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Demasiado silencio y oscuridad en la sala, demasiada penumbra rodeándole. Es lo que sentía Kurt mientras miraba por el ventanal a su pequeña Leyna, que jugaba afuera en el patio trasero de la casa.

Era un día muy nublado, el cielo cerrado cubría la luz y el calor. De espalda al ventanal, la niña vestía a sus muñequitos y los movía como si conversara con ellos. No parecía importarle las nubes amenazantes.

«¿Dónde están sus hermanas?», pensó Kurt, mientras Leyna jugaba a hacer una ronda de la mano de uno de sus muñecos bajo el viejo árbol del jardín. 

Un árbol gris, fúnebre y marchito, que no parecía un agradable vigilante para su hija. Le faltaba una amiga de juegos, le faltaban risas, algo más de ruido infantil que alegrara ese extraño mutismo. 

Ese silencio anormal.

La notó tan sola.

Sintió que la oscuridad de la casa quería abrazarlo y en un impulso por alejarse de la sala, Kurt salió al patio.

No se oía nada.

Tampoco escuchaba a su hija y deseaba oír su voz. Ella danzaba silenciosa rodeando el árbol, que parecía observarla sigiloso. 

«Demasiado silencio», volvió a pensar Kurt. El día parecía estar en duelo, olía a cementerio y tierra enmohecida.

Olía a soledad.

Silencio. Solo interrumpido por el susurro del viento que soplaba en las ramas oscuras del árbol. Ramas sin frutos ni hojas, troncos que nunca dejaron el otoño, más bien, se quedaron para siempre en aquella estación.

«¿Son ramas?», pensó Kurt. Se parecían más a unos huesos largos y grises.  Se movían lentamente como queriendo extenderse, como deseando abarcarlo todo. Se movían como oscuros gusanos petrificados que buscan crecer. Gusanos ennegrecidos y vivos.

El viento volvió a soplar. Kurt se sintió extraño y miró a la pequeña Leyna que jugaba a unos metros de él, pero la sintió tan lejana. Inalcanzable, como una ilusión. 

No podía ver su rostro.

«¿Es ella realmente?», se preguntó Kurt. 

La pequeña Leyna jugaba despreocupada. No se percataba de la oscuridad ni del árbol silencioso, que parecía crecer cada vez que Kurt dejaba de mirarlo. Leyna solo jugaba, pero no se oía ni volteaba a mirar a su padre.

Kurt quiso llamarla, pero su voz se perdió en el silencio. Intentó gritar, pero su voz no apareció.

Sobresaltado por esa imposibilidad, extendió sus brazos para tomarla y lo logró con desesperación. Ella parecía no hacerle caso, forcejeaba para seguir jugando.

Kurt la asió con fuerza, volteándola para hablarle. Leyna lo miró fijo como si él fuera un extraño de quien tener que escapar. Forcejeó aún más fuerte para soltarse. En sus ojos había miedo.

Kurt quiso gritar el nombre de su hija para convencerla, pero no pudo. La voz no salía. El silencio era más fuerte que él.

La pequeña Leyna se resistía con fuerza, con consternación. Y mientras lo hacía, su ropa se teñía de sangre como si una herida mortal la estuviera desangrando desde el vientre.

Kurt desesperado, puso una mano en ella como un esfuerzo absurdo por detener la sangre que salía y teñía el vestido de la niña.

El árbol creció como un animal que se engrifa sobre su presa. Se extendió como una araña que estira sus alargadas patas y atrapa un insecto inmovilizado en su red. 

La pequeña Leyna comenzó a desmayarse, desangrada, sin que Kurt pudiera hacer nada. Su niña pequeña moría.

Kurt la abrazó gritando sin ruido, tratando de aferrarse a ella. Miró a su alrededor buscando ayuda. 

Pero nada. Solo el gran árbol que continuaba creciendo y envolviéndolos a ambos.

Las nubes negras, el susurro confuso.

Oscuridad.

Leyna dejó de moverse.

Kurt gritó desesperado, pero no salió el más mínimo sonido. El silencio del gran árbol fue más fuerte.
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HABITACIÓN SUBTERRÁNEA
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Kurt despertó con el mismo nudo en la garganta de todos los días.

El hombre de cabellos claros estaba atado a una silla. Los ojos azules estaban enrojecidos, hinchados y oscuros por los golpes. La sangre le bañaba el resto de la cara y hacía que la desgarrada camisa cambiara de color. Sus hombros derrotados solo se movían cuando tiritaba de frío, mientras el viento del exterior sacudía la única ventana de aquella oscura y vieja habitación subterránea.

—¡Eres un miserable y testarudo Kurt!   —dijo la mujer rubia sentada frente a él, vestida de un pulcro abrigo negro—. ¡Diez años han pasado!, ¡diez años de mentiras! ¿Por qué no me dijiste que Leyna había tenido hijos?, ¿por qué me tengo que enterar ahora de que el muchacho los había llevado a Italia?, ¿dónde están ahora mis nietos?

La mujer se levantó molesta y caminó hasta una pequeña ventanilla que dejaba ver la pálida calle cubierta de nieve. El blanco del exterior contrastaba con el polvo y el hollín de la habitación.

Miraba la nieve airada y pensativa, indagando en su mente una estrategia para no perder más tiempo. Luego, caminó hasta el hombre ensangrentado que parecía desvanecerse de cansancio. Se paró con arrogancia frente a él, con las manos en los bolsillos del abrigo.

—Kurt, solo debes responder esa última pregunta y evitaré que te corten vivo en pedazos. Afuera todas las consejeras y los consortes piden que te descuarticemos esta misma noche. Nos traicionaste al guardar tantos años ese importante secreto. Pero puedo evitarlo aún, soy la Regente, puedo pedir que tengan clemencia y te dejen morir rápido. —Sacó de su bolsillo una píldora de cianuro que le mostró con cuidado—. Puedo darte algo que te hará dormir de una vez.

—¿Crees que eso me importa? —­dijo el hombre mientras abría un ojo hinchado por los golpes—­. Después de diez años de la muerte de Leyna, ¿crees que me importa morir mejor que nuestra hija? La mandaste a matar sin preguntarme, ¡yo era su padre, maldita arrogante! —gritó el hombre deformado por los golpes y con la voz cargada de odio.

La mujer suspiró cansada, sabía que no estaba obteniendo nada.

—¡Y yo era su madre! —replicó volteándose—. ¿Y de qué me sirvió?, Leyna no iba a volver, lo sabes, decidió dejarnos por ese muchacho. Ella decidió dejarnos sin legado. —La mujer lo miraba con desprecio—. Nos dio la espalda: a ti, a mí y a sus hermanas. Ahora todas ellas enferman, mueren. Ella desató la maldición que las está matando, ¡ella nos dejó sin poder trascender!

—No tenías que mandar a matarla, no sin mi autorización, debiste... preguntarme antes. —dijo Kurt con la voz débil y un hilo de sangre salió de su boca rota.

—¿De eso se trata Kurt?, ¿todo esto es tu venganza porque no te pregunté antes de matarla? Sabes que no necesito autorización de nadie, soy Gevurah la Regente. ¿Dónde están mis nietos?, ¿en qué parte de Italia los escondiste?, son un recurso invaluable, los necesitamos. —dijo la mujer mirándolo otra vez de frente.

—¡Púdrete! Debiste proteger a todas nuestras hijas, debiste usar tus hechicerías y evitar que se llenaran de tumores. Pero ellas mueren y tú no haces nada, porque no sabes nada... ¡Púdrete Gevurah! Tampoco sabrás qué pasó con los hijos de Leyna.

—Veo que aún después de la paliza te resistes a hablar. —La mujer guardó la pastilla y se dio vuelta dándole la espalda—Dejaré que te quiebren los dedos a martillazos. Tal vez así me dirás dónde están mis nietos.

La mujer, pulcra en su vestir, subió indignada las escaleras de la habitación subterránea. Tocó la puerta y le abrieron desde afuera. Un hombre corpulento de mirada cruel, vestido como un leñador, bajó hasta donde estaba Kurt. Lo miró con desprecio y tomó un martillo que estaba tirado en el suelo. 

Kurt, sentado y amarrado, se quedó con la cabeza agachada viendo gotear su propia sangre. Tiritaba con el frío, pero sabía que el frío sería pronto la más absurda de sus molestias.

Otro día más.

Kurt despertó mojado con agua fría. Su cara fue empapada justo cuando había dejado de sentir el hielo de la habitación. Tal vez, sea el segundo día o el tercero.

Su corazón se aceleró al instante y por instinto, forcejeó con las cadenas y amarras de cuero que lo ataban a la silla. Pero el intenso dolor de sus dedos molidos obligó a Kurt a detener el movimiento con un grito.   

Con la respiración acelerada y los ojos hinchados, trató de mirar quién estaba enfrente. Sus manos estaban vendadas completamente, quizás para evitar que muriera rápido de alguna infección. No recordaba cuándo se las vendaron, solo los últimos martillazos y el sonido de sus huesos quebrándose la vez anterior.

Un hombre abrió la boca de Kurt a la fuerza y le dio a beber algo. Luego, puso una inyección en cada uno de sus brazos.

—Un calmante momentáneo —dijo Gevurah, la pulcra mujer del abrigo negro, que nuevamente estaba sentada a un metro frente a él—. Necesito que estés despierto y concentrado en lo que te diré.

La mujer le indicó al hombre que se fuera. Ella se levantó de la silla y se ubicó más cerca, frente al desangrado Kurt. Lo miró fijo, pero sin poner atención a su cara desgarrada. No era lo que le importaba.

—¿Quieres ver dentro de mí? —dijo Kurt jadeando y mareado—. No tengo nada que te ayude, pierdes tu tiempo. 

Kurt sentía menos frío que la vez anterior. La habitación subterránea estaba calefaccionada, con un brasero en la esquina. 

—Los críos de Leyna, concéntrate en ellos Kurt. —dijo la mujer—. ¿Era uno o dos?, ¿tuvo una niña? —preguntó la mujer concentrada o en trance—. Puedo ver algo en tus pensamientos...mmm.

—Sé lo que quieres, esperas que una nieta tome el lugar de la séptima hija —dijo Kurt jadeando lento y agotado—. Me aseguré de nunca verlos con mis propios ojos. Me aseguré de no saberlo con certeza, de que no pudieras hurgar en mis recuerdos, solo en mis suposiciones.

—Me basta con eso, seguramente tu sospecha me ayudará, aunque sea todo lo que tenga. —respondió Gevurah, concentrada para ver algo—. Mmm, y al parecer, sí, veo que supusiste la existencia de una niña. Lo puedo ver en ti.

—No lo supuse, lo temía. —dijo Kurt, botando sangre nuevamente, mientras parecía delirar por el efecto de las inyecciones—. Cuando nació Leyna, yo sabía que era la séptima hija y que debía pasar por el ritual como tú lo hiciste alguna vez. ¿Olvidas que cuando te conocí te vi pasar el ritual de las séptimas? Desangrarte en el tronco de ese árbol en el bosque. Vi a tu anciana madre, la anterior Gevurah Regente, ofrecer tu sangre. Vi el poder que ella adquirió y cómo estuviste a punto de morir por días.

—Pero sobreviví. —dijo la mujer, mirando unas cicatrices de sus muñecas con rostro altivo—, y Leyna también pudo haberlo hecho. Pero ella despreció su herencia.

—No necesitabas matarla, pude haberla traído Gevurah, pude haberla convencido de dejar al chico. Pero tu estupidez y arrogancia me quitó a mi hija. Y ahora, todas las demás mueren enfermas. 

La mujer se levantó lentamente de su silla, tomó con cuidado el rostro de Kurt con ambas manos y lo miró a los ojos enrojecidos y amoratados. Su voz salió con compasión fingida.

—Nuestras otras hijas mueren porque Leyna nos traicionó, ella es la causante de esta maldición. ¿Por qué quieres seguir sufriendo por ella?, puedes morir en paz y dejar un legado.

Kurt respiró hondo, e intentó mirarla directamente.

—Te odio maldita mujer, eres repugnante. Hace años que te odio, desde que mataste a Leyna, a mi pequeña. Te aborrezco con toda mi alma y me alegra que en estos diez años no lo hayas notado.   —dijo Kurt con ira, forcejeando para que le soltara la cara—. Yo pude haberla traído, solo tenía que lograr que desconfiara del muchacho.  Eso hubiera sido fácil, una mujer pagada que durmiera con él hubiera bastado para alejarlo de Leyna. —Kurt hizo el gesto de desprecio y volteó la cara para no mirarla más—. Pero te dejaste llevar por tu estúpida ira.

La mujer volvió a su silla molesta. Se sentó y cruzó de piernas, acomodando su abrigo negro.

—No Kurt, el muchacho no habría caído en tu trampa. Hay señales que no conoces, Leyna las advirtió en aquel muchacho, las escribió en su diario. Ella creía que el joven había sido enviado para ayudarla a escapar.

—¿Me lo dices ahora, querida esposa?   —Kurt respondió jadeante y con ironía—. ¿Qué señales podía haber hecho el bastardo que no pudieras deshacer? Creía que eras la Gevurah Regente.

—Lo soy y por eso tomé la decisión de matarla. Leyna soñó en esos años, que un perro rastreador de la organización la perseguía. Al día siguiente, el muchacho le dijo que lograría hacerla sentir protegida, aunque un perro rabioso los persiguiera y los alcanzara. Entonces, Leyna comenzó a creer que estaba siendo ayudada de forma sobrenatural.

—Eso no es una señal, es una coincidencia que pude haber aplastado con engaños —dijo Kurt con cansancio—. Eres muy estúpida, ¿esta es tu justificación por haberla matado? Reconoce que te sentías humillada porque Leyna nunca admiró tu poder, nunca quiso tu estúpida grandeza.

La mujer se acercó y lo abofeteó con fuerza, pero aparte de hacerle sangrar el pómulo ya roto, no logró nada. Kurt se mantuvo con la misma tensión en el cuerpo de alguien que se resiste o de alguien que siente un profundo rencor.

—Cállate y escucha —señaló Gevurah— si lo entiendes puedes librarte de una muerte horrible. Eso no es todo, Leyna pidió otra señal, una más precisa. Cuando Leyna fue a pedirle que no se vieran más, Blaz le dijo que no la dejaría y dijo, explícitamente, “aunque lo cortaran en pedazos” —la mujer se frotó las manos—. ¿Cómo sabía el muchacho sobre el ritual de desmembramiento?, sabes que ese ritual es solo para vengarse de los hombres que se oponen al Gran Árbol. Leyna lo sabía. 

Kurt agachó la cabeza con notorio cansancio. La sangre que salía de su boca goteaba sobre las manchas de sangre seca en la camisa.

—Lo sé, es la manera en que moriré.   —La voz cansada de Kurt hacía parecer que se estaba durmiendo o desmayando—. Protegerlas, es la promesa que no le hice a nuestras hijas. Por eso Leyna nos abandonó y las demás mueren. No las protegí.

—Las protegerás, a tus pequeñas, a las que quedan. Si me dices dónde están mis nietos. Si hay una niña sana, su sangre aún puede darnos un futuro glorioso, puede fortalecer el Gran Árbol. Piensa en tus otras hijas. Podrían sanar si detenemos la maldición. ¿Dónde están esos niños Kurt?

—¿No lo entiendes? No te diré nada, no lo mereces. Diles a los consortes que vengan a destrozarme los dedos de los pies, solo escucharás más gritos.

Kurt volteó la cabeza para mirar hacia la pared y se quedó mirando la pequeña ventana que permitía ver el sol cada día. 

—Mis días terminaron aquí. No merezco seguir viviendo, así como tú no mereces saber nada.

—No, no morirás aún, hasta que hables   —dijo la mujer con hastío—. Así tengas que estar aquí una década entera. 

Gevurah caminó hasta el bracero y le echó agua hasta apagarlo. Afuera, el viento y la nieve seguían golpeando la ventana, en unos cuantos minutos, enfriarían la habitación y la ropa húmeda de Kurt lo mataría de hipotermia. La mujer tomó una manta oscura y tapó la ventana. Solo una pequeña luz de las brasas que se extinguían iluminó la habitación.

—Tienes razón, no mereces ver el sol, ni saber si es de día o de noche —dijo Gevurah llena de ira—. No mereces dormir, ni comer. Así que te daré lo necesario para mantenerte vivo, pero no vivirás como humano. No saldrás nunca más de aquí, ni descansarás el resto de tus días, solo quedará una sombra de ti. Me suplicarás morir. Tal vez así, el Gran Árbol nos perdone por fallarle y perder esa sangre. Piénsalo esta noche, tienes la oportunidad de colaborar.

La Gevurah Regente caminó hasta la vieja y ennegrecida escalera. Subió para salir de la habitación. Abrió la puerta y antes de salir se volteó para mirar con furia a Kurt.

—No quiero que pierdas la ocasión, así que te ayudaré a pensar. Enviaré a alguien que te mantenga despierto el resto de la noche. Unos golpes de corriente podrían serte útiles para decidir.

Otro día, quizás el cuarto.

Los pensamientos de Kurt se cruzaban por su cabeza sin ninguna lógica, eran como sueños mezclados que no paraban de superponerse unos con otros. Tal vez sea de noche, nada parece real o lógico. 

Conversaciones fisuradas del pasado regresaban, rostros se deformaban con gritos y risas. Todo era un caos en su cabeza afiebrada. Kurt estaba tratando de dormir, lo habían electrocutado de forma intermitente. Lo habían soltado, en algún momento, de la silla. No sabía por qué. Lo dejaron en la oscuridad, encadenado de la pierna, cerca del brasero. Por lo menos ya no tenía tanto frío.

Kurt mantuvo los ojos cerrados, comenzó a dormir o recordar. Recordó a sus hijas que ahora morían, el cáncer las mataba. Una de ellas, Marianne, lo había ayudado a matar a Blaz y a hacer desaparecer el rastro de los hijos de Leyna. Fue la primera en enfermar y morir. 

Recordó una última conversación con ella, en su oficina de trabajo. Hace años, solo días después del asesinato de Blaz.

—Leyna lo eligió a él por sobre nosotros papá, lo hizo por varias razones —recordó las palabras de Marianne, sentaba con temor en el sitial, tomándose las manos frente al escritorio de su padre. Hacía frío en Ginebra, o eso recordaba. Fuera de la oficina del trabajo, las calles estaban nuevamente blancas por la nieve.

—Porque tu hermana fue estúpida y terminó asesinada por tu asquerosa madre, esas son las razones —le respondió Kurt, con una mezcla de enojo y rabia acumulada—. Ese muchacho apareció y lo arruinó todo, le dio esperanza para huir. Espero que ahora este en el infierno.

—Leyna vio señales en Blaz, ella dijo “señales del cielo”—replicó con timidez Marianne—. Ella me habló de él. También le dije claramente que lo dejara.

—No hubo señales, niña, fueron solo coincidencias ­­—recordaba Kurt haberle dicho—. ¿O tú también esperas que el cielo te dé señales?, ¡olvídalo!, ¡el cielo no habla en la tierra! ¿Dónde estaba el cielo cuando hechizaste a ese hombre para que matara de un disparo al muchacho? Nada lo protegió. Leyna también murió, tu madre la mandó a matar sin preguntarme. Maldita bruja, rompió todas sus promesas.
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