
    
      
        
          
        
      

    


KOEN VAN WICHELEN

DE LIEFHEBBER


Voor mijn broer Lieven

zonder hem was dit boek er niet gekomen

“Cause the sweetest kiss I ever got 

was the one I never tasted.”

– Sixto “SugarMan” Rodriguez
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1. In vieze papieren 
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Al pruttelden zijn hart, zijn hoofd en zijn benen steeds vaker tegen en piepten zijn longen steeds harder als hij naar aloude gewoonte voor dag en dauw de trappen naar zijn kantoor in de hoofdzetel van EHC beklom, en ook al staken de onvermijdelijke ouderdomskwalen en daarbij horende lichamelijke ongemakken steeds nadrukkelijker de kop op –  nu hij met rasse schreden de kaap van de zeventig naderde – toch had CEO, selfmade tycoon en voetbalvoorzitter Eric “Rik” Hyman niet de minste compassie met zieke medemensen. Volgens Hyman waren het lamzakken van het zuiverste water en zo mogelijk nog grotere zweetdieven dan de rotverwende voetballers van zijn geliefde Racing FC. Een bloedhekel had hij aan zieke slapjanussen. Hij haatte ze. Hij haatte hun gejank, gezucht en gesteun vol zelfmedelijden. Zieken waren kreupele paarden die zo snel mogelijk afgemaakt en uit hun lijden verlost moesten worden. Ze zaten of lagen alleen maar in de weg. Net als de uren in de wind stinkende bedelaars, de dompelaars, de daklozen, de schooiers, de stoephoeren en al dat ander schurftig werkschuw tuig van de richel, de goot en de tippelzone. Zieken waren profiteurs die geen poot uitstaken, luiaards die handenvol geld kostten. Ze maakten hem kwaad. Ze werkten op zijn zenuwen. Doodnerveus en pisnijdig werd hij van ze. Zelf was De Voorzitter namelijk nooit ziek. Dat maakte hij zichzelf in ieder geval graag wijs. 

‘De dag dat ik ’s morgens met mijn luie reet in mijn bed blijf liggen, mag je mijn kist bestellen. Want dan ben ik zo dood als een pier’, beweerde hij altijd. Ziek zijn was gewoon niet aan hem besteed. Hij begreep het niet. Het nut ervan ontging hem. Het stond niet in zijn woordenboek. Hij had er simpelweg geen tijd voor. Punt andere lijn. 

Maar hoe ver van zijn bed ook en hoe groot zijn aversie voor snotteraars vol zelfbeklag, toch begaf Eric Hyman zich op deze hemelsblauwe ochtend eind augustus naar een oude, zieke, aan zijn zetel gekluisterde slappeling. Het kreupel paard in kwestie was dan ook niet zomaar de eerste de beste zieligaard, maar voormalig toppoliticus Remi Van Snick, de Bulldozer voor zijn vele kameraden (en zijn minstens even talrijke vijanden). Hyman kende Van Snick al meer dan een halve eeuw. Niet één moment van zwakte kon hij zich van die bazige brulaap herinneren. De Bulldozer zat er altijd bovenop. Hij wist alles. Hij had alles gezien en gehoord met zijn sluwe varkensoogjes en zijn vuistdik adresboekje. Je maakte hem niets wijs. Hij was een absolute grootmeester in het meedogenloze schaakspel dat politiek heet. Met zijn pafferige gezicht, zijn bierbuik en zijn korte, dikke beentjes zag hij er niet bepaald flitsend uit. En hij speelde met verve die rol van gezellige dikkerd, van ongevaarlijke vetrol. Maar dat was slechts schijn, een rookgordijn waar hij zich achter verschool om vervolgens op een onbewaakt moment bliksemsnel en keihard toe te slaan. In werkelijkheid was die ongevaarlijke vetrol sneller, slimmer en dodelijker dan iedereen. Hij was zijn tegenstanders altijd minstens twee, drie stappen voor. En wee de snoodaard die toch onder zijn duiven probeerde te schieten. Die was nog niet jarig. Die bulderde hij gewoon omver. Zijn scheldkanonnades zaaiden dood en vernieling en produceerden meer decibels dan een eskadron laag overvliegende straaljagers. De wil van de Bulldozer was wet. Simpel zat. Als je niet naar zijn pijpen wilde dansen, liet hij geen spaander van je heel. Dat mocht ook Hyman ooit aan den lijve ondervinden. De jonge Eric overleefde die tirade op orkaankracht maar ternauwernood. Hij kreeg er nu nog hoofdpijn van.

Sinds Van Snick enkele jaren geleden volkomen tegen zijn zin van het politieke toneel werd geholpen, had Hyman hem echter niet meer gezien of gehoord. En nu belde diezelfde brulaap hem plots poeslief op met de vraag of hij alsjeblieft eens wilde langskomen. Hyman vertrouwde het voor geen haar. Want zo kende hij de Bulldozer helemaal niet. Waar was de dwingende, geen tegenspraak duldende God de Vader in hoogsteigen persoon gebleven? De alom gevreesde éminence grise van de linkse Arbeiderspartij die er niet voor terugschrok om een volgepakte congreszaal militanten de mantel uit te vegen en voor watjes en bazenpoepers uit te schelden? 

Toen Van Snick hem tussen enkele hoestbuien door nauwelijks verstaanbaar op het hart drukte dat hij een belangrijke persoonlijke kwestie wilde uitklaren en dat er geen tijd te verliezen viel, haalde Hyman’s nieuwsgierigheid het van zijn achterdocht en zijn afkeer voor bedlegerige broekschijters. Hij beloofde langs te komen zodra hij een gaatje in zijn overvolle agenda vond. 

‘Dat is goed’, fluisterde Van Snick. ‘Kom maar wanneer het je uitkomt. ’s Morgens vroeg of ’s avonds laat, het maakt niet uit. Ik zie het wel. Ik kan toch niet weg. Ik ben altijd thuis.’

‘Afgesproken’, zei Hyman. De Bulldozer had weer eens zijn zin gekregen. Dit keer zelfs zonder zijn stem te verheffen of de decibelmeter in het rood te jagen. Er viel even een ongemakkelijke stilte aan de telefoon. Toen Hyman uit beleefdheid aan Van Snick vroeg hoe het verder nog met hem ging en of zijn pensioen hem een beetje beviel, begon De Bulldozer rochelend te lachen. 

‘HAHA-AAARGHHHH. HAHA-AAAAAARGHHHH.’

Hyman schrok en hield de hoorn van zijn oor. Vroeger leek de lach van Van Snick op het gehinnik van een paard, nu klonk het eerder als het amechtig gesputter en geborrel van een koffiezetapparaat dat dringend ontkalkt moet worden.  

‘Gaat het?’ vroeg Hyman.

Van Snick kreunde en snoof. ‘HUH-HUNGHHH.’

‘Alles goed, Bulldozer?’

‘Ja hoor. Alles goed. We spreken elkaar binnenkort.’ Dan klonk er een droge klik. Zo kende Hyman die botte bijl weer. Boer Van Snick had altijd het laatste woord.

Wist Hyman veel dat de Bulldozer de laatste weken geregeld bloed ophoestte en permanent een luier droeg, omdat hij zo verzwakt was dat hij alleen nog voetje voor voetje en steunend op een looprek naar het toilet kon schuifelen. Dit oude paard was niet kreupel, maar terminaal. Volgens de dokters had kettingroker Van Snick nog hooguit enkele weken, enkele maanden te leven. De zwarte pest had eerst zijn longen te grazen genomen en vrat hem nu langzaam maar zeker helemaal op. De kanker was intussen al uitgezaaid tot in zijn kleine teen. Een operatie of chemotherapie had geen enkele zin meer. Van Snick zat in wreed vieze papieren. Zijn tijd zat er bijna op. Zijn dagen waren geteld. Daar kwam het op neer. Voor het licht definitief uitging, wilde de Bulldozer onder vier ogen afscheid nemen van een select aantal goede collega’s en kennissen van vroeger. Zijn telefoontje aan Hyman paste in die vaarwelronde. De “uiterst belangrijke persoonlijke kwestie” waar hij het over had, was niet meer dan een smoes, een wortel om de ezel naar zijn stal, zijn luxeloft met zicht op zee, te lokken. Toen Hyman inhaakte, maakte hij zichzelf wijs dat hij geen idee had wat er aan de hand was. Maar eigenlijk wist hij dat maar al te goed. Ik kan toch niet weg. Ik ben altijd thuis. Hu-Hunghhh. Het zal wel, dacht hij. Hij kende Van Snick, de gewezen premier en oud-burgemeester van De Stad Waar Het Altijd Regent, beter dan zijn eigen broekzak. Ooit waren ze twee handen op een buik, ook al scheelden ze bijna tien jaar. De charmante jongeling Hyman speelde zelfs nog koppelaar voor oude vrijer Van Snick. Zonder de amoureuze hand- en spandiensten en de radde tong van zijn dauphin was die norse brulboei wellicht nooit van straat geraakt. Maar de vriendschap tussen de Bulldozer en de Oude Krokodil kende een abrupt einde toen Van Snick zijn goede vriend en kameraad Hyman zonder zich te verontschuldigen of zelfs maar met zijn ogen te knipperen slachtofferde op het altaar van zijn tomeloze politieke ambitie. Hyman voelde zich beduveld en bedrogen tot in zijn kleine teen. Sinds die dag gaapte er een kloof dieper dan de Grand Canyon van achterdocht en wantrouwen tussen politicus Van Snick, de oppermachtige man van de Staat, en tycoon Hyman, de steenrijke self-made man van de Straat. Hyman plaagde Van Snick wel eens: ‘Je kunt vrienden zijn met een politicus. Maar je moet er dan wel voor zorgen dat je steeds een bijl bij je hebt.’ Waarop de Minister van Staat gevat repliceerde: ‘Als je bevriend wil zijn met een baas, een tycoon, volstaat een bijl niet’, De twee haantjes gingen niet langer vriendschappelijk en vertrouwelijk met elkaar om - ze lieten elkaar bijvoorbeeld nooit nog helemaal het achterste van hun tong zien - maar ze waardeerden en ze respecteerden elkaar wel nog steeds. Ze wisten wat ze aan elkaar hadden. Ondanks alles. De twee decennia dat de Bulldozer de plak zwaaide in de stad, doorzwommen ze samen ettelijke niet altijd even heldere zakelijke watertjes en hadden ze een hele rist lucratieve PPS-deals op de teller. Officieel staat die PPS voor Publiek-Private Samenwerking, in de praktijk kwam het voor de burgemeester en de selfmademan vooral neer op (zoveel mogelijk) Poen Pakken Samen. Wat hun gezamenlijke projecten betrof, waren ze altijd twee handen op een buik. Zo participeerde Hyman op aangeven van Van Snick onder andere in Utopia – een futuristisch winkel- en kantoorcomplex aan het kanaal – en in het Stedelijke Bedrijf voor Huisvuilophaling. In ruil kreeg de burgemeester een vetbetaald zitje in het bestuur van de holding van Hyman én een levenslange VIP-kaart voor alle thuiswedstrijden van topclub Racing FC. Zo ging dat twintig, dertig jaar geleden en zo gaat dat nu nog altijd. Ik krab jouw ballen en jij krabt de mijne. Ik spek jouw rekening en jij spekt de mijne. Maar zowel bij EHC als bij Racing FC hadden ze de Bulldozer al een tijdje niet meer gezien. Het seizoen was intussen een maand ver en zijn stoeltje in de eretribune van het Olympisch Stadion bleef leeg. Kwatongen beweerden dat Van Snick middels het sturen van zijn kat op symbolische, maar niet mis te verstane wijze zijn onvrede wilde uitdrukken over de huidige niet bepaald florissante gang van zaken bij de club van erevoorzitter Hyman. En geef hem maar eens ongelijk. Recordkampioen Racing FC bengelde namelijk tot ieders verbazing voor het tweede seizoen op rij helemaal onderaan het klassement van De Liga. Dat was allesbehalve een cadeau voor Peter Krieger, de nieuwbakken voorzitter van Racing FC die in het tussenseizoen de leiding van Hyman had overgenomen. Hoe groter de kloof met competitieleider en aartsrivaal DWB werd, hoe luidruchtiger de onvrede bij de Racing-achterban, hoe groter de druk op het bestuur en de nieuwe voorzitter. Volgens de supporters was de aanhoudende malaise bij Racing niet de schuld van de spelers of de trainer, maar van klojo Krieger. Dat was de weinig flatterende bijnaam waarmee de supporters de nieuwe voorzitter hadden bedacht: de Klojo. 

Het volk morde, het volk rammelde aan de poorten van het paleis, het volk wilde de kop van Keizer Klojo zien rollen. Het volk verlangde terug naar de goede oude tijd met vier titels op rij onder de strenge maar kundige leiding van goede oude krokodil Hyman. 
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2. De kogel of de strop
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Een uur later monsterde Hyman het nagelwitte, door bomen omgeven gebouw waarin Remi Van Snick samen met zijn echtgenote de bovenste verdieping betrok. Er zijn triestere plekken om je oude dag door te brengen, dacht hij. Onze Briljante Kameraad is niet bepaald in een krot of een cabardouche terechtgekomen. Onze linkse brulaap heeft zijn centjes mooi op het droge. Want dit zijn met voorsprong de meest exclusieve en duurste vierkante meters van de hele kust. Vijfsterrenresidentie “Belle Vue” bevond zich in een voormalig sanatorium midden in de duinen. Het volledig gerenoveerde complex ademde een en al rust en klasse uit. Een gedistingeerd, discreet soort elegantie wars van alle plompe blokkendozen en schreeuwerige blingbling-villa’s die de kustlijn ontsierden en die pijn deden aan je ogen. Ja, dacht Hyman, onze Bulldozer heeft zijn zaakjes mooi voor elkaar. 

Hyman nam de lift naar de bovenste verdieping. De deur van de penthouse van Van Snick stond op een kier. Hyman bleef staan. Twee donkere, waterige oogjes staarden hem aan door de kier. Er klonk gehijg en gekrab. 

‘Puskas af’, klonk het.

Hyman wist meteen weer waarom hij zo tegen dit bezoek opzag. De poedel genaamd Puskas. De Voorzitter was niet bepaald een groot hondenliefhebber, maar daar had het harig mormel dat hem kwijlend van enthousiasme stond op te wachten geen boodschap aan. De Maltezer van Van Snick hield zo hard van bezoek dat hij het wel ter plekke kon opvreten. Dat had Hyman jaren geleden al eens aan den lijve mogen ondervinden. Hij wist: eens dat schoothondje aan je broekspijp hangt, raak je er niet meer zonder kleerscheuren vanaf. Toen Hyman aanklopte, begon Puskas luid blaffend tegen de deur op te springen.

‘Puskas, hier!’ De ijle stem van Remi Van Snick echode alsof hij ergens ver weg op een berg zat.

‘Kom binnen’, riep hij. ‘Ze doet niets.’

Hyman bleef staan. Vergeet het, dacht hij. Dat vervloekte mormel doet niets, het zal wel. Ik ben niet gek. Zodra ik die deur open, heb ik die rotteef weer aan mijn been. 

Hij klopte opnieuw op de deur. Puskas stak haar snuit door de kier. 

‘Kom binnen’, herhaalde Van Snick. ‘De deur is open.’ 

Hyman weerde de poedel af met zijn voet. 

‘Af’, siste hij. ‘Weg.’

Puskas likte de zool van Hymans schoen. Dan keek ze omhoog met die domme, ingoede hondenogen van haar.

‘Waf’, blafte ze. ‘Waf!’

‘Puskas, godverdomme, kom hier’, riep Van Snick. ‘Hoor je me? Hier, zeg ik!’

De Maltezer piepte teleurgesteld en trippelde weg. 

‘Ga je nu eindelijk luisteren, stomme teef. Zit, zeg ik. Zit!’

Bij gebrek aan personeel of politieke tegenstrevers schold Van Snick nu zijn trouwe viervoeter de huid vol.

Hyman duwde de deur voorzichtig open. De loft was zo groot als een half voetbalveld. Er viel geen hond, geen levende ziel te bekennen. Alleen het wandvullende stilleven van een meisje met teneergeslagen ogen. Of het nu om een originele Tuymans, Borremans of Prullemans ging; één ding moest Hyman proleet Van Snick nageven. Het schilderij paste perfect bij het wit leren bankstel en het hoogpolige tapijt op de donkerbruine parketvloer. In Residentie “Belle Vue” was het klasse en elegantie all over the place. Hyman stapte de loft binnen. Een plotse tochtstroom deed de deur met een klap achter hem dichtvallen. 

‘Loop maar door. Ik zit op het terras’, riep Van Snick. 

De residentie had zijn naam niet gestolen. Dat constateerde Hyman toen hij door het opengeschoven raam het terras betrad. Het zicht was ronduit fenomenaal. Zon, zee, zand en strand zover het oog reikte. En geen misbaksels van staal en beton die dit idyllische plaatje verstoorden. Bontgekleurde vliegers hingen hoog aan de hemel. Meeuwen scheerden door het zwerk. Duingras wiegde heen en weer in de wind. Kinderen liepen kraaiend van de pret door de branding.

Ja, dacht Hyman, er zijn ergere plekken om je oude dag door te brengen en op de laatste boot te wachten. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes tegen het felle zonlicht en liep met uitgestoken hand op Van Snick af. Die zat in de schaduw onder een parasol. Puskas lag kwispelstaartend aan zijn voeten.

‘Zit!’ blafte Van Snick. Hij droeg bruine pantoffels, een geel halssjaaltje en een witte pet. Niet zo lang geleden was hij een kleerkast van een vent, nu had hij veel weg van een oude nicht met aids. 

‘Dag Remi. Dat is lang geleden’, zei Hyman. ‘Hoe gaat het ermee?’

Ze schudden elkaar de hand. 

‘We mogen niet klagen’, zei Van Snick. ‘We mogen niet klagen.’

Zijn handdruk was een stuk minder krachtig dan vroeger. Idem voor zijn stem. Die kwam amper boven het geschreeuw van de meeuwen en het gejoel van de strandgasten uit. De Bulldozer bulderde niet meer. En hij was enorm vermagerd, bijna vel over been. Hyman herkende hem amper. Vetrol Van Snick was nu een schriel, gerimpeld mannetje in een rolstoel met een sjaal rond zijn nek, een pet op zijn kale kop, pantoffels aan zijn voeten en een plaid over zijn knieën. Hyman slikte. Hij voelde iets wat hij nooit eerder voor die arrogante brulboei gevoeld had: medelijden. Dat verraste hem. Hij voelde zowaar compassie voor deze zieke man met zijn keffer. Komt het verstand dan toch met de jaren, dacht hij. Maar tegelijk vertrouwde hij het plaatje niet helemaal. Een stem in zijn achterhoofd zei: hier klopt iets niet. Dit is niet wat het lijkt. Hier zit meer achter. Een gevoel van onbehagen bekroop hem. Hij kon niet zeggen hoe of wat, maar hij voelde aan zijn ellebogen dat er iets niet helemaal in de haak was. Hij vertrouwde die meelijwekkende rolstoelpatiënt voor geen haar.

Van Snick wees op een stoel.

‘Ga zitten.’ Het klonk meer als een bevel dan als een uitnodiging. Van Snick was dan wel de helft van zijn gewicht kwijt, hij was nog steeds zijn bazige zelf.

Hyman schoof de stoel op veilige afstand van de hond en ging zitten.

‘Pak hem, Puskas’, lachte Van Snick. ‘Pak die schijtlaars, haha.’ Puskas keek haar baasje aan en schudde met haar kop. ‘Haha, zie je dat? Zelfs aan die stomme teef heb ik niets meer te zeggen.’ Zijn gelach ging over in gekuch en gehoest.

Eerst kleurde zijn gezicht donkerrode, dan paars. Hij hield een zakdoek voor zijn mond. Er kwam maar geen einde aan zijn gerochel. Het ging door merg en been. Puskas lag plat op de grond met de poten over haar oren. Hyman schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Van Snick spuwde in zijn zakdoek.

Hij nam de pet van zijn hoofd en wreef met de zakdoek het zweet van zijn voorhoofd. 

‘Ben je alleen thuis?’ vroeg Hyman.

Van Snick knikte. 

‘Suzanne is even de deur uit. Ze kon mijn gereutel niet meer aanhoren. Geef die arme schat maar eens ongelijk.’ Suzanne was de echtgenote van Van Snick. Hij begon weer te hoesten. Puskas sprong recht en ging er als de bliksem vandoor.

‘Haha...HAAAARGHH’, lachte Van Snick rochelend. ‘Geef die arme teef maar eens ongelijk.’ Hyman lachte niet. Hij keek naar Van Snick die scheefgezakt als een murw geslagen bokser in zijn rolstoel hing. Er liep een donkerrood straaltje slijm uit zijn mondhoek. Hyman zweeg en wendde zijn blik af. Hij dacht: die laatste boot zal niet zo verschrikkelijk lang meer op zich laten wachten.

‘Zal ik een glas water voor je halen?’ vroeg hij.

Van Snick wuifde met zijn hand.

‘Doe mij maar een Cola Zero met ijs. Twee blokjes. En neem zelf ook iets.’

‘Komt in orde, baas’, zei Hyman. 

Hij stond op en liep naar het schuifraam. 

‘De keuken is de eerste deur rechts’, zei Van Snick.

Hyman stak zijn duim op.

‘Oké, baas.’

Hij haalde twee blikjes Cola Zero uit de koelkast. Toen hij de kasten boven het aanrecht opentrok op zoek naar glazen, viel zijn oog op een hele rij doosjes met pillen en medicijnen. Die stonden mooi in het gelid. Naast de doosjes lag een folder. “Hulp bij chemotherapie. Infobrochure voor kankerpatiënten en hun familie.”

‘Vind je het?’ riep Van Snick. ‘Het ijs zit in het vriesvak.’

‘Ja hoor, ik vind het’, zei Hyman.

Hij tikte zijn glas tegen het glas van Van Snick. 

‘Op je gezondheid.’ 

‘Klootzak’, lachte Van Snick. ‘Je bent nog geen haar veranderd.’ Jij anders wel, dacht Hyman. Hij nipte van zijn glas.

‘Wat zeggen de dokters?’ vroeg hij. ‘Hoe lang geven ze je nog?’

Van Snick zette zijn glas neer en keek Hyman aan. 

‘Je weet het dus?’

‘Ja, ik weet het.’

‘Daar gaat mijn primeur’, lachte Van Snick. Dat leek hem niet echt te storen. 

‘Hoe lang heb je nog, Remi?’

‘Zes weken. Maximaal drie maanden.’ Hij zei het droogweg, bijna achteloos, zonder enige emotie in zijn stem. Zonder rancune of verbittering. Alsof het een simpele dienstmededeling betrof. Hij stopte zijn hand onder de plaid en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn.

‘Is dat wel een goed idee?’ vroeg Hyman.

‘Morgen stop ik, ik zweer het.’ Van Snick maakte met zijn duim een kruisteken op zijn lippen. 

‘Serieus’, zei Hyman.

‘Nee. Dit is uiteraard geen goed idee. Maar longkanker krijgen is ook geen goed idee. Wat maakt één sigaret trouwens nog uit? Mijn tijd zit er toch bijna op. Mijn dagen zijn geteld. Het is afgelopen met me. Ik ben ten dode opgeschreven. Gun deze stervende man dus zijn laatste pleziertje. En bespaar me je preek en je goedbedoelde raad. Daarvoor heb ik je niet uitgenodigd.’

‘Waarvoor dan wel?’

‘Omdat ik niet wilde dat je het in de krant zou moeten lezen. Ik wilde het je zelf vertellen. Ik ben blij dat dit nog net op tijd gelukt is. Een dezer staat mijn afscheidsinterview in alle kranten.’ 

Van Snick stak de sigaret op, inhaleerde diep en begon weer te hoesten.

Hyman keek naar de spelende kinderen op het strand. Dus dit is de belangrijke persoonlijke kwestie die je met mij wilde bespreken? Lulkoek, dacht hij. Jarenlang laat je niets van je horen en nu wil je me plots per se onder vier ogen vertellen dat je terminaal bent en ten dode opgeschreven? Maak dat je teef Puskas wijs. Het wantrouwen van Hyman loste niet op, maar bleef in zijn achterhoofd hangen als een wolk voor de loden zon.  

‘Ik weet wel wat je denkt’, zei Van Snick. ‘Ik heb mijn hele leven gerookt als een Turk. Dus moet ik nu niet komen klagen. Je hebt gelijk. Het leven is niet eerlijk. Dat weten we allemaal. Het is een loterij. De ene krijgt kanker, de andere wordt vrolijk honderd jaar oud. Wat voor zin heeft het om je daar druk over te maken? Het is wat het is. Ik heb nergens spijt van. Ik geloof in God, maar schuld en boete zijn niet aan mij besteed. De hemel, de hel, het paradijs; het interesseert me allemaal geen biet. Ik ben niet bang om er straks niet meer te zijn. Ik heb geen schrik van de dood. Ik heb van elke minuut van mijn leven genoten en dat ga ik verder doen zolang ik nog kan.’

‘En je vrouw? En Suzanne?’ vroeg Hyman. ‘Wat vindt zij ervan. Hoe reageert zij?’

‘Ze houdt zich sterk. Ze is een ongelofelijk sterke vrouw. Ze klaagt niet. Ze zorgt voor me. Dag en nacht.’ Van Snick zweeg even en slikte. ‘Onder ons, Eric? Ik weet niet wat ik zonder Suzanne zou moeten beginnen. Ze is een engel. Je kent haar.’

En of Hyman haar kende. Een halve eeuw geleden had hij hoogstpersoonlijk het ijs gebroken tussen deze engel en de tot over zijn oren verliefde Bulldozer. Waar was de tijd? Hij zag zichzelf weer aan de salontafel van Suzannes ouderlijke huis zitten. Hij rook weer de geur van de zelfgebakken koekjes die haar moeder hem aanbood. Hij voelde weer de pijn aan zijn tanden toen hij een van die koekjes doormidden probeerde te bijten.

Dan rinkelde de gsm van Van Snick. Hij doofde zijn sigaret op het lege blik cola en nam op.

‘Ja’, baste hij kortaf. ‘Wat? Dat is goed. Nu, ja.’ En tien, hooguit vijftien seconden later nog een tweede keer: ‘Dat is goed.’ Dan klapte hij de gsm dicht en gooide hem op tafel.

‘Niet weglopen. Ik moet even naar het toilet’, zei hij.

Hyman stond op.

‘Gaat dat lukken? Zal ik je even helpen?’ 

Van Snick maakte een afwerend gebaar.

‘Geniet van het uitzicht. Ik ben zo terug.’

De rubberbanden van de elektrische rolstoel maakten een ratelend geluid op de houten terrasvloer. Hyman keek hoe Van Snick het schuifraam achter zich dichttrok. Dan was hij alleen op het terras. Zes weken, dacht hij. Maximaal drie maanden. Gun deze stervende man zijn laatste pleziertje.  

Op de tafel onder de parasol lag een verrekijker. Hyman nam de verrekijker en liep naar de balustrade van het terras. Hij steunde met zijn beide ellebogen op de balustrade en keek naar de golven die af en aan rolden. Ze lieten flarden wit schuim achter op het zand. Dat schuim deed hem denken aan het scheerschuim waarmee de trucker op de parking van het wegrestaurant zijn kaken inzeepte. Het leven is een loterij, dacht hij. We zijn niet meer dan wat schuim op de golven. Hij liet zijn blik door de verrekijker over het strand glijden. Een roodverbrande man las een boek. Een vrouw met enorme vetkwabben op buik en billen schudde een handdoek uit. De vetkwabben schudden mee. Een jongetje peuterde met zijn dikke teen aan een kwal. De vrouw met de vetkwabben riep iets naar het jongetje. Hij negeerde haar en peuterde verder. De kwal leek op een hoop blubber. Het was de laatste week van de schoolvakantie. Binnenkort hadden de kwallen en de meeuwen het rijk weer voor zich alleen. 

Net toen Hyman zich begon af te vragen waar Van Snick bleef, hoorde hij geblaf achter zijn rug. Het schuifraam werd geopend. 

‘Dag Eric’, zei een zachte vrouwenstem.

Hyman draaide zich om. Een kleine, tengere vrouw met lang lichtgrijs haar liep op hem af. Ze droeg sandalen onder een witte rok. Ze leek te zweven. Als een engel, dacht Hyman.

‘Dag Suzanne’, zei hij. ‘Dat is lang geleden. Hoe gaat het met je?’ Hij boog voorover en kuste de vrouw op haar wang.

‘Het gaat wel. Dank je.’

Ze glimlachte afwezig en streek met haar handen over haar rok. Ze keek bezorgd naar de asresten op het blikje cola.  

‘Remi is even naar het toilet’, zei Hyman.

‘Heeft hij het je al verteld?’ vroeg ze. 

Hyman knikte. 

‘Was jij erbij toen hij het nieuws kreeg?’

‘Ja.’

‘Dat moet verschrikkelijk geweest zijn.’

‘...’

‘Het spijt me, Suzanne.’

Ze keek over haar schouder naar het schuifraam.

‘We hadden het helemaal niet verwacht’, fluisterde ze. ‘We dachten dat Remi genezen was. Ze hadden vorig jaar een gezwel in zijn hals weggenomen en die operatie was perfect verlopen. Geen complicaties. Alles ging goed. De chemo sloeg aan. En Remi was zelfs gestopt met roken. We dachten echt dat alles weer in orde was. Niet dus. Toen we enkele weken geleden op controle gingen, bleek dat de kanker was uitgezaaid naar zijn longen. Er is niets meer aan te doen.’

Ze zweeg en keek Hyman aan. 

‘Het spijt me’, herhaalde hij.

‘Remi wou je zo graag nog een keer zien. Bedankt dat je gekomen bent.’

‘En nu? Hoe moet het nu verder?’

‘We moeten het beste blijven hopen en ons tegelijk voorbereiden op het slechtste. Dat is wat de dokters zeggen. Maar dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.’

Haar schouders begonnen te trillen. Ze wreef met het puntje van haar wijsvinger onder haar ogen.

‘Als ik iets voor jullie kan doen...’ zei Hyman. ‘Als ik jullie ergens mee kan helpen...’

‘Bedankt, Eric’, snikte ze. ‘Dat is erg lief van je.’ Ze begon door haar tranen heen te lachen.  

‘Weet je wat het eerste was wat Remi deed toen we het ziekenhuis buitenkwamen nadat we het verdict gekregen hadden?’

‘Geen idee’, zei Hyman.

‘Een sigaret opsteken. En daarna nog een.’

Ze lachten.  

‘Wordt hij nog behandeld? Krijgt hij nog chemotherapie?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Dat heeft geen zin meer. De kanker is al te ver uitgezaaid.’

Hyman nam haar handen vast. Het waren kleine, fijne handen. De handen van een engel.

‘Het spijt me’, zei hij. En hij dacht: je valt in herhaling, oude krokodil. Je plaat blijft hangen. 

‘Wat spijt je?’ bulderde een stem. Hyman en Suzanne keken geschrokken opzij en lieten elkaars handen los. 

Remi Van Snick stond in het schuifraam. Hij had zijn met cola en asresten besmeurde hemd geruild voor een proper exemplaar. De hippe sjaal hing nog steeds rond zijn hals. Onder zijn arm hield hij een krant geklemd. Steunend op een wandelstok schuifelde hij het terras op. De wind deed zijn hemd en zijn broek aan zijn magere lijf fladderen als vliegers hoog in de lucht. 

‘Wat spijt je?’ herhaalde hij. 

‘Niets’, zei Hyman. ‘Vergeet het, Remi. Het is niets.’

Suzanne legde enkele kussens in een stoel. 

‘Hou toch op, mens. Ik heb geen kussens nodig’, snauwde Van Snick. Hij duwde met zijn wandelstok de kussens van de stoel voor hij ging zitten. Suzanne en Hyman keken elkaar even aan terwijl ze de kussens opraapten.

‘Ga je me nu eindelijk vertellen wat je spijt’, zei Van Snick. Hij stak de rubberen punt van zijn wandelstok in de buik van Hyman.

‘Zoetje, alsjeblieft’, fluisterde Suzanne. ‘Gedraag je een beetje.’ Ze nam de wandelstok uit zijn handen.

‘Kom op, klootzak’, riep Van Snick. ‘Zeg me wat je spijt. Of durf je niet?’

Suzanne zette de wandelstok tegen de tafel. 

‘Ik laat jullie ruziemaken. Als jullie me nodig hebben: ik ben in de keuken.’

Ze legde haar hand even op de schouder van Van Snick. Hij nam haar hand en drukte zijn lippen op de rug van haar hand.

‘Sorry, zoet’, zei hij. ‘Ik zal me gedragen, beloofd.’

Ze keken Suzanne na, die naar de keuken zweefde. 

‘Hoe zit het?’ vroeg Van Snick. ‘Is het nog voor vandaag?’

‘Oké’, knikte Hyman. ‘Het spijt me dat je kanker al te ver is uitgezaaid. Het spijt me dat chemotherapie geen zin meer heeft.’

Van Snick gromde. ‘Dat spijt me ook, geloof me. Was dat nu zo moeilijk?’

Hij plooide de krant open.

Hyman voelde zijn maag ineenkrimpen. O nee, daar gaan we weer, dacht hij.

‘We dachten dat we eind vorig seizoen de bodem bereikt hadden. Maar blijkbaar dachten we verkeerd.’ Van Snick hield de krant omhoog. ‘Dit is een ramp voor het imago van de club.’

Hyman haalde zijn schouders op. Bespaar me je preek en je goede raad, dacht hij. Daarvoor ben ik niet hierheen gekomen.

‘Wat ga je eraan doen?’ vroeg Van Snick.

‘Niets’, zei Hyman. ‘Ik ga er helemaal niets aan doen. Krieger is nu de baas.’

‘Je meent het. De Klojo. Laat me niet lachen. Volgens mij heb je er al lang spijt van dat je die nitwit tot voorzitter gebombardeerd hebt. Als je mijn advies vraagt...’ Van Snick pauzeerde even.

Ik vraag je niets, kankerlijer, dacht Hyman. Geen preek, en zeker geen advies.

‘Als je het mij vraagt, zit er niets anders op dan de touwtjes weer zelf in handen te nemen en orde op zaken te stellen. Je bent nog altijd de meerderheidsaandeelhouder, toch? Of ga je blijven toekijken hoe die klojo Racing helemaal naar de knoppen helpt? Hoe de club die je eigenhandig hebt opgebouwd met de grond gelijk wordt gemaakt? We bevinden ons momenteel in bijzonder woelig water. Het schip heeft meer dan ooit een ervaren kapitein nodig.’

‘Vergeet het’, zei Hyman. ‘Ik word straks zeventig. Mijn tijd is voorbij. Krieger is nu de kapitein.’

‘Denk er toch eens over na, Eric. Het is en blijft tenslotte jouw club. Het is je verdomde plicht. Ik ben lang niet de enige die vindt dat jij het roer terug in handen moet nemen.’

‘Ik moet helemaal niets’, beet Hyman. Deze hele conversatie begon hem danig op de zenuwen te werken.

‘Oké’, zei Van Snick. ‘Oké. Maar denk er toch eens over na.’

Hyman keek op zijn horloge.

‘Heb je me daarvoor helemaal naar hier laten komen? Om me te zeggen dat ik Krieger moet dumpen?’

Van Snick lachte. ‘Dumpen is een groot woord. Krieger kan zich bij Racing zeker nog nuttig maken als kaartjesknipper of ballenraper.’ 

‘Goed, jij je zin’, knikte Hyman. ‘Ik zal erover nadenken. Maar ik beloof niets. Tot zover de koetjes en de kalfjes. Kunnen we dan nu eindelijk ter zake komen?’

Van Snick lachte mysterieus. ‘Het is maar een woord.’ Hij nam zijn gsm en toetste een nummer in. 

‘Kom maar binnen’, zei hij. ‘Bovenste verdieping.’ Dan klapte hij zijn gsm dicht.

‘Wat is dit allemaal? Wat ben jij in godsnaam van plan?’ vroeg Hyman. Hij sprong als door een wesp gestoken recht.

‘Zitten!’ blafte Van Snick. ‘Ik ben helemaal niets van plan. Ik wil je gewoon aan iemand voorstellen. Nu je hier toch bent.’ 

Hyman keek opnieuw op zijn horloge.

‘Moet dit echt? Kan het niet een andere keer? Is het dringend? Is het belangrijk?’

‘Heel belangrijk’, zei Van Snick. ‘En heel dringend. Zowel voor jou als voor mij. Ga dus rustig zitten, alsjeblieft. En luister naar wat hij te vertellen heeft. Meer vraag ik niet. Het duurt niet langer dan vijf minuutjes. Je hebt er alle belang bij. Je zal er geen spijt van hebben. Geloof me.’ Hij keek plots ontzettend ernstig. Doodserieus, zeg maar.

Hyman liet zich terug in zijn stoel zakken. Zie je wel, dacht hij. Mijn ellebogen hadden gelijk. Die terminale rochelaar valt echt voor geen haar te vertrouwen.

Hij sprong niet als door één wesp, maar als door een hele wespenkolonie gestoken recht toen een slonzig geklede man met een aktetas het terras betrad. De man droeg een veel te groot pak, had vettig, sluik haar dat in zijn ogen hing en twee joekels van vooruitstekende boventanden. 

Het is godverdomme niet waar, dacht Hyman. Wie dat we daar hebben. Is dit wie ik denk dat het is?

‘Ik hoef jullie niet aan elkaar voor te stellen’, zei Van Snick. ‘Jullie kennen elkaar.’ 

De man legde zijn aktetas op de tafel en draaide zich om naar Hyman.

‘Goedemiddag, mijnheer Hyman’, knikte hij. De man met de vooruitstekende tanden lispelde lichtjes. Hij stak beleefd zijn hand uit. Toen wist Hyman het tweehonderd procent zeker. Dit was verdorie De Rat! Nu breekt mijn klomp, dacht hij. Wat heeft die smerige onderkruiper hier verloren? Hyman deed alsof hij jeuk had en dringend in zijn haar moest krabben. Hij viel nog liever ter plekke dood dan dat ongedierte een hand te geven. En of ze elkaar kenden. De man in het slecht zittende pak was voormalig parketmagistraat Marlon Leroy, bijgenaamd De Rat. Leroy was de overijverige fraudejager die het zakenimperium van Hyman twintig jaar geleden helemaal had uitgekleed. Tot in de vuile was van Hyman toe had de Rat toen gesnuffeld in zijn niet te stuiten drang om die dikke vis in zijn netten te strikken en achter de tralies te krijgen. Leroy beschuldigde de grote baas van EHC van zowat alle mogelijke vormen van malafide praktijken: fiscale fraude, actieve en passieve corruptie, belastingontduiking, witwaspraktijken, omkoping, het leiden van een criminele organisatie, valsheid in geschrifte, betaling van smeergeld en steekpenningen, verduistering van overheidsgelden. De akte van inbeschuldigingstelling was meer dan vijftig pagina’s dik en las als een ware maffiaroman. Het zag er allesbehalve goed uit voor Hyman. De gevangenis wenkte. Hoe harder hij indertijd zijn onschuld uitschreeuwde, hoe dieper de Rat zijn speurneus in de niet altijd geheel koosjere zaken van Hyman stopte. Die had zich al min of meer bij het onvermijdelijke neergelegd toen zijn advocate hem helemaal aan het eind van zijn strafproces toch nog wisten vrij te pleiten wegens procedurefouten. 

Daar kon rattenvanger Leroy uiteraard niet om lachen.

‘Zo gemakkelijk komt u er niet vanaf’, had hij toen op de trappen van het gerechtsgebouw in het oor van Hyman gesist. ‘Jullie hebben de eerste veldslag gewonnen, maar de oorlog gaat gewoon door. Wees daar maar zeker van. U hoort nog van me.’

Hyman lachte dit weg als de gefrustreerde praatjes van een slechte verliezer. Maar twintig jaar later wist hij wel beter. De vette grijns op het gezicht van De Rat sprak voor zich.

‘Alles goed, mijnheer Hyman? U lijkt niet bepaald blij me te zien.’

Hyman negeerde de triomfantelijke blik van Leroy. Hij maakte een knikkende beweging met zijn hoofd naar Van Snick. Meekomen, nu!

‘Gelieve ons heel even te verontschuldigen, mijnheer Leroy’, zei Van Snick. ‘Wenst u intussen soms iets te drinken?’

‘Nee, bedankt’, zei Leroy. ‘Ik hoef niets. Of ja, toch wel. Een glas water graag.’ Hij wreef met een grote zakdoek het zweet van zijn voorhoofd en ging op een stoel onder de parasol zitten.

‘Plat of bruis?’

‘Plat graag.’

Van Snick schonk een glas water in en zette het neer voor Leroy.

Ik wil geen water, dacht Hyman. Ik wil jouw bloed, smerige rat.

Hyman en Van Snick stonden zwijgend aan het aanrecht in de keuken. Ze keken door het raam naar de man in het slecht zittende pak. Hij zat met zijn rug naar hen toe onder de parasol. Hij bewoog niet. Hij leek wel te slapen. Af en toe tokkelde hij langzaam met twee vingers op zijn aktetas. 

Hyman snoof. Hij had nog een rekening openstaan met die slijmbal van een substituut. Want dankzij Leroy had hij indertijd zes weken in voorhechtenis doorgebracht in het gezelschap van de criminele crème de la crème van het land. Hyman noemde het altijd al lachend zijn door vadertje Staat betaalde all-invakantie. Het was fijn om er eens helemaal uit te zijn, beweerde hij. Alleen het eten viel wat tegen, haha. In werkelijkheid was Hyman echter nooit eenzamer en angstiger geweest dan in die weken van eenzame opsluiting. Om te vermijden dat hij het lopende onderzoek zou saboteren en bewijsmateriaal zou doen verdwijnen, werd hij volledig geïsoleerd. Hij mocht met niemand contact hebben. Bezoek van familie, vrienden of medewerkers was verboden. Hij werd letterlijk van de wereld afgesloten. Alleen zijn advocaat mocht hem een keer per week gedurende een half uur bezoeken. Dat was het. Hij kwam zijn cel niet uit. Uren, dagen aan een stuk lag hij als een baby met zijn knieën tegen zijn kin opgetrokken op een stinkende, harde brits, terwijl hij het angstzweet van zijn rug voelde druppelen. Om het voortdurende gekrijs en gehuil buiten niet te horen, pulkte hij proppen watten uit zijn matras en stopte die in zijn oren. Toen hij na anderhalve maand isoleercel op borgtocht vrijkwam en de gevangenispoort achter zich dicht hoorde vallen, was hij serieus gekraakt. Hij zwoer op de ziel van zijn in het kraambed gestorven zoon Gabriël dat hij nooit nog een dag achter de tralies zou doorbrengen. Nog liever zou hij zich een kogel door de kop jagen dan die vernedering een tweede keer te moeten ondergaan. Twintig jaar na dato droomde De Voorzitter soms nog van de gewetenloze geweldplegers, de kinderverkrachters, de messentrekkers, de moordenaars en de allroundpsychopaten met wie hij toen de douches, de kantine en de binnenkoer van de gevangenis moest delen. Hun gure tronies bleven hem achtervolgen. Hun zure adem deed hem kokhalzen. Trillend en bevend werd hij dan wakker. 

Hyman steunde met beide handen op het aanrecht en schudde zijn hoofd. Hij voelde het bloed in zijn slapen bonzen. Hij kon het nog steeds niet geloven. De man die hem dit levenslange trauma bezorgde, zat enkele meters verder rustig van zijn glas water te nippen, alsof er niets aan de hand was. Het was om stapelgek van te worden. Een mens zou voor minder malheuren doen. Hyman trok een lade open. Hij keek naar de messen, de vorken en de lepels die netjes naast elkaar gestapeld lagen. In een zijvak lag een elektrisch mes. Hyman nam het mes en draaide zich naar Van Snick. Het gekartelde lemmet blonk in de zon.

‘Ik maak gehakt van die klootzak’, brieste hij.

Van Snick vertrok geen spier. 

‘Daar schieten we niets mee op, Eric. Leroy heeft een voorstel waar we allemaal bij winnen. In de plaats van hem in stukken te snijden, kan je beter naar hem luisteren.’

Hyman legde het mes neer en schoof de lade dicht. Hij wist: ik zit als een rat in de val. Ik heb geen keuze. Ik kan geen kant meer op. Ook al val ik nog liever dood; ik moet en ik zal naar dat stuk ongedierte luisteren. 

‘Waar gaat dit over?’ vroeg Hyman. ‘Wat hebben ze? Wat weten ze?’

‘Alles. Ze weten alles. Heel onze constructie met ITL. Deze keer hebben ze ons stevig bij ons pietje, Eric. Daar komt het op neer. Deze keer zijn we de klos.’

ITL stond voor International Transport & Logistics. Deze firma – gespecialiseerd in containervervoer – was een dochterbedrijf van de EHC-holding van Hyman en een van die bijzonder succesvolle en lucratieve Publiek Private Samenwerkingen die toenmalig burgemeester Van Snick en ondernemer Hyman bijna dertig jaar geleden samen hadden opgezet. Binnen de kortste keren had EHC via ITL een quasimonopolie op alle logistieke activiteiten in de haven van de hoofdstad. Dit tot grote frustratie van de verzamelde concurrentie. Maar dat lieten Van Snick en Hyman niet aan hun hart komen. De business van ITL boomde en na enkele jaren van dubbelcijferige groei maakte het stadsbestuur haar minderheidsparticipatie in ITL te gelde middels een verkoop van al haar aandelen aan EHC. Volgens de concurrentie werd die participatie echter veel te goedkoop verkocht en ontving Van Snick smeergeld als aanmoediging om zeker voor EHC te kiezen. Bovendien zou een deel van de overnamesom in de vorm van commissies teruggevloeid zijn naar Hyman. Wat er ook van zij: de verzamelde concurrentie viste achter het ITL-net en besloot een klacht in te dienen bij het gerecht. De rest van het verhaal is bekend. De jonge parketmagistraat Marlon Leroy beet zich als een pitbull vast in het dossier en keerde de handel en wandel van EHC en ITL volledig binnenstebuiten. Leroy deinsde er niet voor terug om Hyman zes weken all-in te laten opsluiten. De tycoon moest en zou hangen. De strop hing klaar. Tot de advocate van Hyman op het allerlaatste nippertje een procedurekonijn uit haar hoge hoed toverde dat hem op miraculeuze wijze voor een veroordeling wist te behoeden. Die veldslag had Hyman twintig jaar geleden gewonnen, maar de oorlog was nog niet voorbij. De oorlog is nooit voorbij.

Hyman snoof.

‘Ruik jij dat ook?’ vroeg hij. 

Van Snick keek hem niet-begrijpend aan. Hyman trok zijn neus op en stak zijn boventanden vooruit.

‘Ruik je het echt niet?’

‘Wat dan?’ vroeg Van Snick.

‘Een rat’, zei Hyman. ‘Ik zweer het je. Ik ruik een rat.’ Hij maakte snuffelende geluiden.

‘Hou op met die flauwekul, Eric. Heb je gehoord wat ik zeg? We hangen.’

Hyman keek weer strak voor zich uit.

‘Is dat zo? Wie zegt dat?’ Jij hangt binnenkort, dat is een feit, dacht hij. Maar ik? No way, kameraad. 

‘Mijn advocaten’, zei Van Snick. ‘Ze hebben het hele dossier mogen inkijken. Er valt geen speld tussen te krijgen, zeggen ze. Tweehonderd procent zeker. Deze keer ontspringen we de dans niet.’

‘Dat beweerde iedereen twintig jaar geleden ook, herinner ik me. Geen speld tussen te krijgen! Duizend procent zeker! Waterdicht dossier! Case closed. En toch werden we vrijgesproken.’

‘Dat was twintig jaar geleden. Dit is nu. De kans op vrijspraak bedraagt vandaag exact nul procent. Daar zijn mijn advocaten bijzonder formeel over.’

‘Jouw advocaten kunnen me bijzonder formeel gestolen worden.’

Van Snick haalde zijn schouders op. ‘Je hoeft vandaag niet te beslissen. Luister gewoon even naar hem, oké? Luisteren kan geen kwaad.’

De man in het slecht zittende pak zat nog steeds doodstil onder de parasol. 

‘Oké’, bromde Hyman. Hij vertrouwde het nog steeds voor geen haar.

‘Maar als hij ons toch bij ons pietje heeft, als hij ons deze keer toch gegarandeerd veroordeeld krijgt; wat doet die kakkerlak hier dan?’  

‘Hij heeft een voorstel.’

‘Een voorstel? Hoe bedoel je? Wat stelt hij voor? Mogen we kiezen tussen de kogel of de strop?’

‘Zoiets, ja’, knikte Van Snick. ‘Vijf minuten. Meer vraag ik niet.’ Hij nam zijn wandelstok en begon in de richting van het terras te schuifelen.

De man in het slecht zittende pak stond niet op toen Van Snick en Hyman weer op het terras verschenen. 

‘Heren’, zei hij. Hij wees naar twee stoelen tegenover hem.

Hyman ging zitten zonder de man een blik waardig te gunnen. 

‘U heeft het woord, mijnheer Leroy. We luisteren’, zei Van Snick.

Leroy legde een map voor Hyman op tafel. Het was een gele map. Er stond niets op. Hyman wilde de map openen, maar wist zich nog net op tijd te bedwingen.

‘Wat is dit?’ vroeg hij. Hij keek vol afschuw naar de map, als betrof het een kwal of een schotel kots.  

‘Dit is een voorstel tot schikking’, zei Leroy. ‘Ik overhandig het u volledig off the record. U hebt dit voorstel niet van mij gekregen. Als u begrijpt wat ik bedoel.’

‘Ik begrijp maar al te best wat je bedoelt’, zei Hyman. ‘Hoeveel?’ 

Leroy deed of hij de vraag niet begrepen had.

‘Wat bedoelt u, mijnheer Hyman?’

‘Stop met je flauwekul, mijnheer Leroy’, sneerde Hyman. Hij sloeg met de palm van zijn hand op de map. 

‘Hoeveel?’ herhaalde hij. ‘Stop met je van de domme te houden en vertel me hoeveel deze grap me moet kosten.’

Leroy lachte kort en keek Hyman vervolgens strak in de ogen. 

‘Vijftig miljoen’, zei hij.

‘Wat?! Vijftig miljoen? Zijn jullie helemaal gek geworden?’ Hyman sprong recht en ging met zijn rug naar de tafel aan de balustrade staan.

‘Rustig maar, Eric’, suste Van Snick.

‘Vijftig miljoen euro’, herhaalde Leroy. ‘Dat is ons voorstel. Het is te nemen of te laten. U betaalt vijftig miljoen euro of u riskeert een gevangenisstraf van minstens vijf jaar. Effectief, niet voorwaardelijk. Zo simpel is het. Zo liggen de kaarten. U mag kiezen.’

De kogel of de strop, dacht Hyman. Ik mag kiezen tussen de kogel of de strop.

Hij draaide zich om naar de tafel.

‘Hoe lang?’ vroeg hij. ‘Hoeveel bedenktijd krijg ik?’

Leroy keek op zijn horloge.

‘U krijgt exact een week. Als we volgende week vrijdag om kwart voor twaalf ’s middags geen getekende schikking van u ontvangen hebben, gaat uw aanhoudingsbevel exact om een minuut na kwart voor twaalf de deur uit. En dan is er geen weg meer terug. Dan wordt u uit uw bed gelicht door een arrestatieteam in het gezelschap van een horde journalisten en cameraploegen. Nog vragen?’

‘Een week is wel erg kort dag. Ik moet dit grondig kunnen bekijken met mijn advocaten.’
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