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CAPITOLO 1


          

        

      

    

    
      «Come hai saputo di questo posto?» Eden varcò il cancello semiaperto, strizzando gli occhi all'alone arancione intorno all'unico lampione al centro del cimitero - brillante in confronto al nero olivastro sotto i giganteschi salici che pendevano pericolosamente sull'ingresso. Le lapidi brillavano come se fossero roventi. Pericolosamente roventi.

      «Non preoccuparti di questo.» Sammy sorrise, con quel sorriso quieto, quasi timido di cui si era innamorata in terza media, anche se sapeva che lui non era né quieto né timido. Inclinò la testa - sembrava proprio Kevin Hart quando lo faceva - e finalmente lei si sforzò di sorridere, anche se la notte sembrava premerle contro la schiena. Dietro di lei, l'oscurità era ancora più fitta.

      «Dai,» disse lui.

      Eden aggirò una bottiglia di birra rotta e lo seguì oltre le file di targhe che proclamavano amore eterno, ogni tomba più incolta e trascurata della precedente. Tulipani morti giacevano di lato su una lapide, i petali appiattiti dal marciume. La notte era calata silenziosa nonostante il fermento carico di tensione a poche strade di distanza, le ragazze con i tacchi da otto centimetri - «Ehi, tesoro, cerchi compagnia?» - la disperazione soffocata dei senzatetto addormentati, i lavoratori del turno di notte che si facevano strada tra la folla per tornare a casa con buste di cibo da asporto sotto il braccio, fingendo ostinatamente di essere ciechi.

      «Sei sicuro che sia sicuro?» Un brivido le percorse la schiena nonostante l'aria calda di fine estate. Qui, persino il vento sembrava attutito.

      «Certo. Non è che l'assassino sia ancora qui.» Sammy rise. «Sei pronta?»

      Lei alzò lo sguardo. Il mausoleo, con pietre di un grigio fumoso che probabilmente un tempo erano state bianche, si ergeva in silenziosa veglia, la porta scheggiata sul lato da vandali di molto tempo fa. Il respiro le sibilò tra i denti - troppo forte. Abbastanza forte da svegliare i morti. «Quindi è qui che...»

      Lui sorrise, ancora quel sorriso, e si infilò attraverso lo stipite frantumato. «È questo,» la chiamò da sopra la spalla. «Se guardi con attenzione, puoi ancora vedere il sangue di Meredith Lawrence.»

      Meredith Lawrence era la persona più famosa a morire qui, la prima vittima del famigerato assassino dello Specchio, ma era lungi dall'essere l'unica vittima. Eden deglutì a fatica e si infilò nell'edificio dietro Sammy, improvvisamente molto più ansiosa di varcare la soglia che di rimanere sola all'aria aperta.

      Sbatté le palpebre. Buio qui dentro, umido, intriso di ferro e muffa così densa che poteva sentirla - pesante, quasi carnosa sulla lingua. Qualcosa si mosse furtivamente nell'angolo in fondo, un aspro grattare-stridere, troppo forte per essere un insetto, ma non riusciva a vedere oltre il rettangolo arancio-giallo della luce del lampione fuori dalla porta aperta. Un topo? Odiava i topi. Per favore, che sia un topo.

      Sammy si voltò verso di lei nella penombra e tirò fuori qualcosa dalla tasca... il suo cellulare. Lei socchiuse gli occhi nel bagliore improvviso della torcia del telefono, diretta verso l'enorme lastra di pietra che correva lungo la parete posteriore come un altare.

      «Vedi?» Sammy si avvicinò alla pietra dell'altare, la voce acuta per un'eccitazione quasi infantile. «Proprio qui!» Fece scorrere un dito sottile - il dito di un pianista - lungo il bordo della lastra di pietra, il punto in cui l'assassino dello Specchio aveva legato la sua vittima. Ma sangue? La lastra, come i muri, era grigia e marcia come un dente morto - nessun residuo sanguinolento delle parole che l'assassino aveva scarabocchiato sulla parete posteriore, nessuna poesia. Nulla di interessante che lei potesse vedere.

      «Ho sentito dire che non l'hanno mai trovato. L'assassino dello Specchio.» Sammy si voltò di scatto verso di lei, gli occhi luminosi, la mano ancora appoggiata sulla lastra di pietra.

      «Credo che l'abbiano trovato», disse lei. Non l'aveva letto da qualche parte?

      Sammy scosse la testa e si voltò di nuovo verso il muro. «Era uno stratagemma. Vogliono farci credere di averlo preso, così tutti si sentono al sicuro, ma...»

      Lei alzò gli occhi al cielo. Sapeva che era inutile discutere con lui della sua ossessione, e forse aveva anche ragione. La maggior parte di ciò che sapeva sull'assassino dello Specchio era probabilmente più una leggenda metropolitana che altro.

      «Possiamo andare ora?» chiese, e sebbene cercasse di mantenere la voce ferma, le uscì un po' tesa, un po' strozzata. Questa era la terza scena del crimine o "casa infestata" che avevano visitato negli ultimi due mesi; la loro ultima escursione li aveva portati in una proprietà abbandonata che nessuno si era preoccupato di pulire, la scena di un omicidio-suicidio particolarmente orribile - sangue sui muri, sangue che impregnava i pavimenti, e le mosche... dio.

      Lui si voltò verso di lei, le guance scavate e spettrali nelle dure ombre della torcia. «Stai scherzando? Aspettavo questo momento da settimane!»

      «Lo so, ma...» I peli sulla nuca le si rizzarono nella calda brezza proveniente dalla porta aperta. E quello era di nuovo il topo che grattava dall'angolo? «Non voglio solo essere fatta a pezzi.»

      Sammy sospirò e fece scorrere la mano lungo la parete posteriore - la parete che una volta era stata striata dal sangue di Meredith Lawrence. Accarezzandola nello stesso modo in cui accarezzava la sua schiena o le passava le dita tra i capelli. «Non è che l'assassino sia qui ora, Eden, solo la sua... essenza.»

      «Essenza dell'assassino? Sei così strano», disse scherzosamente, ma rabbrividì comunque. E sotto la vibrazione ansiosa del suo cuore, lo stomaco si rivoltò - senso di colpa. Aveva ragione lui. Aveva aspettato a lungo.

      Snap!

      Non dall'angolo posteriore come aveva pensato, ma Sammy non sembrava averlo notato, occupato com'era ad esaminare il muro. Lei si voltò di scatto verso la porta rotta, ascoltando attentamente - il suo respiro, il respiro di Sammy, sibilavano nell'aria, il cuore le pulsava nelle vene della gola. Nient'altro, nessun altro suono, ma la sua gabbia toracica era diventata una morsa. «Sul serio, andiamo, ok?» Cercò di non far tremare la voce. «Sono stanca e abbiamo tipo un'ora di guida.»

      «Va beeeene.» Sammy grugnì e spense la torcia, immergendo la stanza nell'oscurità. Lei sbatté forte le palpebre, cercando disperatamente di costringere i suoi occhi ad adattarsi alla nebbiolina arancione del lampione che aveva illuminato la stanza in precedenza, ma il buio sembrava ora più spesso, più dominante - non riusciva a vedere nulla se non il nero.

      «Sammy! Dove s-»

      Una mano le afferrò la vita e lei urlò.

      Sammy rise. «Solo io, solo io». La attirò tra le sue braccia e premette le labbra sulle sue, e l'odore di muffa umida svanì mentre il profumo del suo sapone le riempiva le narici: speziato, quasi floreale. Si rilassò contro di lui... ma solo un po'. Perché era ancora così buio qui dentro? Ma i suoi occhi si stavano lentamente abituando; già poteva vedere il contorno della sua figura, sentire il calore della sua pelle: caldo. Sicuro.

      «Vieni», disse lui. «Vieni a sederti sulla lastra».

      «Sulla... stai scherzando?»

      «Non c'è nessuno qui».

      «Non è questo che mi preoccupa». Ma lo era, un po'. Quello scricchiolio poteva essere stato un assassino venuto a ucciderli come la povera Meredith Lawrence. No, sono i film dell'orrore che parlano. Se c'era una cosa che Sammy amava più della ricerca sui crimini veri, erano i film sui serial killer, più cruenti erano, meglio era. Forse avrebbe dovuto dispiacerle che passassero così tanto tempo sui suoi interessi, ma se doveva essere davvero onesta, c'era qualcosa nel martellare delle sue tempie anche adesso, nel fremito di nervi nella sua pancia, che rendeva i loro appuntamenti più interessanti della pizza con qualche idiota sportivo. E certamente meglio della cena e del film cliché che i suoi genitori pensavano stessero godendo. Lui era il ragazzo più interessante che avesse mai conosciuto.

      «Immagino che potrei riportarti a casa...» Sammy fece scorrere la punta delle dita sotto l'orlo della sua maglietta, sfiorando lungo la sua spina dorsale e inviando piccole onde di eccitazione attraverso le sue terminazioni nervose, sciogliendo il ghiaccio che le aveva irrigidito la schiena da quando erano arrivati.

      Si alzò in punta di piedi per sussurrargli all'orecchio: «Forse dovremmo tornare in macchina».

      Lui infilò le dita nella parte anteriore della cintura dei suoi pantaloncini e slacciò il bottone. Lei indietreggiò verso la pietra. Forse era solo una leggenda metropolitana, forse qui non era mai successo nulla, e, anche se fosse successo, era così tanto tempo fa. E i proprietari del cimitero l'avevano sicuramente ripulito, giusto? È quello che facevano con la proprietà pubblica, dopo che la polizia aveva preso tutte le cose disgustose come prove. E diamine, lei e Sammy avevano fatto sesso nel fango appiccicoso accanto alla rimessa delle barche a nord, nello stesso punto nella terra dove tre persone erano state uccise a colpi di arma da fuoco. Non c'era modo che la polizia avesse ripulito completamente quello.

      Eden indietreggiò contro la lastra - grazie a Dio i suoi occhi funzionavano di nuovo - e saltò sulla pietra. Una luce arancione filtrava attraverso la porta rotta. Chiuse gli occhi e si appoggiò a Sammy, ascoltando il pesante battito del suo cuore e il dolce sussurro del suo respiro contro il suo orecchio.

      Snap!

      Si bloccò. «Sammy, hai-»

      Sammy cadde all'indietro - no, non cadde, volò, strappato dalla sua presa, i polpastrelli delle sue dita che bruciavano, il dolore che irradiava dal suo polso contorto. Le sue membra si sentivano disconnesse dal suo cervello, perché ora c'era qualcun altro lì, un uomo, un uomo enorme, il sottile bagliore del lampione nascosto dietro la sua mole, e aveva Sammy nel mezzo della minuscola stanza - aveva Sammy in ginocchio sul freddo pavimento del mausoleo, tenendo il suo ragazzo per la... faccia? Sì, le mani su entrambi i lati della sua testa. E lo sconosciuto stava mormorando con un basso ringhio sussurrato, in qualche altra lingua, una che non aveva mai sentito prima, ma era come nei vecchi film horror che Sammy guardava - stava evocando un demone? Siamo sacrifici?

      Oh dio, tutti i film horror avevano ragione, e anche Sammy aveva ragione sul fatto che il ragazzo nero muore per primo, perché era Sammy quello in ginocchio. Ma anche la bionda dal seno prosperoso non durava mai a lungo. Eden sarebbe stata la prossima.

      La sua bocca si seccò. Nastri di panico le tagliarono la gola, ostruendole le vie respiratorie.

      Voleva gridare, dirgli di non fare del male a Sammy, dire che avrebbero fatto qualsiasi cosa, qualsiasi cosa se solo li avesse lasciati andare, ma la sua lingua era un peso, fredda e morta contro i denti inferiori.

      Lo sconosciuto era silenzioso; non più parole strane. Non respirava nemmeno affannosamente. Forse non respirava affatto.

      Poi Sammy urlò una volta, scalciò con le gambe; un rapido movimento delle mani dell'intruso - crack! - e la testa di Sammy si girò, troppo, troppo, le sue urla degenerarono in deboli lamenti, come un gattino che miagola. Debole. E poi Sammy non si muoveva più.

      L'uomo gigante si raddrizzò e si avvicinò. «'Ana last aleadui.» Lei tese le orecchie, cercando di decifrare le parole. Stava borbottando? O proveniva da qualcun altro, qualcuno che non poteva vedere?

      «I-io... non so cosa vuoi.» La sua voce echeggiò contro le pareti, il suo cuore un animale frenetico intrappolato sotto le costole.

      «'Ana last aleadui.» Colpì le sue orecchie come un rombo di tuono - sommesso, minaccioso, ma in qualche modo distante. L'uomo si avvicinò ancora.

      Eden indietreggiò sulla lastra fino a sentire il bordo posteriore - non c'era più dove andare, solo questo piccolo spazio tra la lastra e il muro dove una volta erano state scarabocchiate poesie con il sangue.

      «'Ana last aleadui.» Questa volta la voce sembrava provenire da qualche parte dietro l'uomo, colpendo le sue orecchie in modo strano, duramente. Troppo basso.

      «Per favore non uccidermi», sussurrò. Sammy piagnucolò. Vivo, è vivo!

      Il respiro dello sconosciuto sibilò, troppo vicino. «Vivrai per ora», disse con una voce come seta, e lei sobbalzò per la sua sonorità - per nulla come il brontolio cupo che aveva sentito prima. «Vivrai per ora, se corri.» Si spostò improvvisamente, con la schiena contro il muro laterale, più in profondità nelle ombre, e il quadrato di luce arancione tornò, inondando lo spazio dietro di lui, così luminoso ora, rivelando il pavimento di cemento - Sammy, non si muove, e il suo collo, cazzo, il suo collo. L'uomo alzò un braccio massiccio. Indicò la porta.

      Eden si arrampicò giù dalla lastra di pietra e si premette contro il muro opposto a dove lui stava. A tre metri di distanza. Un passo avanti e-

      Si avvicinò lentamente alla porta, gli occhi fissi sullo sconosciuto, scavalcò - oh cazzo, oh cazzo - il corpo di Sammy e le sembrò di sentirlo rantolare il suo nome, ma l'uomo pazzo era lì ed era più vicino - era quasi a toccarla.

      «Corri», sussurrò l'uomo.

      Lei lo fece. Lasciò Sammy lì, l'unico ragazzo che avesse mai amato, saltò oltre le sue gambe come se fosse un mucchio di vecchi vestiti, e sbucò fuori dalla porta scheggiata del mausoleo nell'aria umida della notte.

      I lampioni brillavano di un arancione malsano contro l'erba bagnata di rugiada come lacrime di sangue.
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      Anche alle sei del mattino, la tavola calda di Rita era animata dal tintinnio delle posate, dalle risate degli sconosciuti e dalle luci fluorescenti abbastanza intense da far tornare sobri gli ubriachi nel separé in fondo. Persino il vinile rosso brillava.

      Posto nuovo. La solita vecchia atmosfera. Tranne che...

      Edward Petrosky aggrottò la fronte. Di fronte a lui, Linda sorseggiava il suo caffè, le sue labbra a forma di arco erano le stesse di sempre, fatta eccezione per le rughe da sorriso che si erano insinuate ai lati. Anche le zampe di gallina agli angoli dei suoi occhi nocciola erano nuove, come piccoli promemoria di tutte le volte in cui aveva sorriso. Le si addicevano, come le sottili crepe sul soffitto sopra il tuo letto che riconosci, inequivocabilmente, come casa. O forse era Linda a sembrare casa. Durante l'ultimo anno, da quando aveva catturato l'assassino di loro figlia, Petrosky e la sua ex moglie avevano cautamente chiacchierato al telefono alcune volte... anche se lui non era mai stato un tipo da telefono. Non era ancora del tutto sicuro del perché Linda volesse mangiare con lui quella mattina, anche se si trattava solo di una colazione prima del lavoro. Le cose non sarebbero mai tornate come erano prima che perdessero Julie, prima del divorzio.

      Cosa stai facendo, Petrosky?

      Infilzò una polpetta di salsiccia di tacchino, desiderando fosse di maiale. Il tacchino doveva far parte del suo regime salutare per il cuore, ma questa lasciava un piccolo cerchio di grasso sul piatto - ne aveva già fatto gocciolare un po' sui jeans.

      «Il tuo cibo va bene?» chiese Linda.

      «Sì». Avrei dovuto ordinare il bacon. Sorrise goffamente e si ficcò il boccone in bocca proprio mentre il suo cellulare vibrava nella tasca anteriore, seguito da qualcuno che rappava su... Che diavolo è un ass master? Maledizione, Jackson. Cosa avevano i suoi partner con il suo maledetto cellulare? Avrebbe dovuto liberarsene.

      Linda alzò un sopracciglio e mordicchiò il suo toast mentre lui portava bruscamente il cellulare all'orecchio.

      «Svegliati, vecchio bastardo». Regina Jackson, la sua partner, aveva una voce che poteva far tremare il più burbero dei delinquenti, ma riservava il tono canzonatorio e cantilenante per lui perché sapeva che lo infastidiva più che limitarsi a sbraitare ordini.

      «Cosa hai fatto al mio cellulare?» disse masticando la salsiccia - sicuramente grassa quanto il bacon. Gli piaceva di più per questo.

      Lei rise. «Ah, 'Ass Master'... questo ti sveglierà di mattina. Sei già vestito?»

      Lui deglutì, lanciando un'occhiata alla giacca blu navy sul sedile accanto a lui, con la fondina e la sua arma di servizio nascoste sotto. «Lo sono. Sto facendo colazione in una deliziosa piccola tavola calda, in effetti».

      «Ma certo».

      Lui si schiarì la gola e aggrottò la fronte guardando il suo bicchiere d'acqua. Qualche stronzo ci aveva messo dentro un limone. Il silenzio si protrasse.

      Jackson sospirò. «Muovi il culo e vai al Whispering Willows».

      Il cimitero? «Cosa abbiamo?»

      Linda lo osservava senza dire nulla, ma lui conosceva quell'espressione; l'aveva vista abbastanza volte durante i decenni del loro matrimonio: Di nuovo una chiamata della polizia? Questo era davvero come ai vecchi tempi.

      «Un paio di studenti universitari hanno pensato di sfidare il cliché dei film horror e andare a esplorare».

      «Quegli idioti si credono invincibili». Si tolse il tovagliolo dal grembo, attento a non macchiare di grasso la sua camicia blu. «Stupidi ragazzini bianchi».

      Linda lo scrutò con i suoi occhi nocciola e si scostò un ciuffo ribelle dalla fronte - castani con striature bianche, ma non sale e pepe come i suoi; più simili a vene di metallo prezioso che attraversano la pietra. Gli piaceva anche questo di lei.

      «La vittima questa volta è nera, ma credo tu abbia ragione sulla questione dell'invincibilità». La voce di Jackson era diventata solenne. «E questa volta, i ragazzi si sbagliavano».

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Il Whispering Willows era come lo ricordava. Il cancello di ferro rotto che nessuno si era mai preoccupato di riparare, le tombe disseminate di bottiglie rotte, siringhe incrinate e qualche sporadico mazzo di fiori appassiti. I salici da cui il cimitero prendeva il nome costeggiavano l'entrata e correvano lungo il lato posteriore, con rami così lunghi da sfiorare il terreno. Un buon posto per un assassino per nascondersi se sapeva che un gruppo di ragazzi si stava dirigendo qui.

      Jackson si trovava al centro del cimitero di fronte al mausoleo, affiancata da altri due agenti, un poliziotto biondo dal collo taurino con cicatrici d'acne dal mento all'attaccatura dei capelli, e un uomo più magro e muscoloso dalla pelle scura con occhi enormi che sembravano quelli di una rana quando vide Petrosky avvicinarsi. Jackson gli lanciò un'occhiata, il sole che brillava sui suoi capelli neri rasati. Le linee nette della sua giacca color kaki tagliavano lo sfondo dietro di lei.

      «Cosa abbiamo?» disse Petrosky, con un tono appena sotto lo scatto. Jackson diceva che scattava troppo. Non che gli importasse cosa pensasse lei, e di sicuro se lo meritava dopo quel tiro mancino col suo telefono, ma distolse lo sguardo quando lei inarcò un sopracciglio e si accigliò invece verso i poliziotti in divisa.

      Il poliziotto biondo si mise sull'attenti come se si stesse preparando per una marcia militare. «Omicidio».

      «Ma davvero», disse Petrosky. «Hai qualcos'altro per me, Sherlock?»

      La mascella del ragazzo cadde.

      Uno tosto, eh? Petrosky fissò gli occhi sul poliziotto dagli occhi da rana. «Ho sentito che abbiamo un ragazzo universitario morto».

      Occhi-sgranati annuì. «Sì. E una testimone donna con un polso slogato. Eravamo in pattuglia-»

      «Stavate pattugliando qui?» Facevano occasionalmente dei giri da queste parti, ma la maggior parte dei disordini avveniva almeno tre isolati più a ovest. Dove c'erano le persone non imbalsamate.

      «Sì, è stata una coincidenza, credo», si affrettò a dire Occhi di Bue. «La prima volta qui fuori in tutta la settimana. L'abbiamo sentita urlare davanti al cancello. L'agente Babcock è rimasto con lei mentre io sono corso indietro qui all'edificio, ma il ragazzo era già morto».

      Petrosky aggrottò la fronte. «Perché chiamare la squadra crimini sessuali?» Di solito lui e Jackson non venivano chiamati per omicidi di routine.

      L'uomo sbatté le sue enormi palpebre. «Beh, credo che stessero facendolo quando l'assassino è entrato. E... non so. Sembrava che l'assassino... potesse avere una specie di feticismo».

      Un feticismo per... i morti? Annusò, lanciò un'altra occhiataccia a Biondina, e si voltò verso l'edificio.

      Jackson scosse la testa mentre entravano nel mausoleo. Le pareti erano più scure di quanto ricordasse - più sporche - anche se il puzzo di sangue non era cambiato dal giorno in cui era entrato per il caso dello Specchio. Poteva quasi vedere la poesia scarabocchiata con lettere cremisi uniformi e gocciolanti sulla parete posteriore.

      «Qualcuno ti ha sputato nelle uova, o cosa?» La sua voce era tesa.

      «Il ragazzo morto sul pavimento non è abbastanza per irritarti?» Petrosky si chinò, accovacciandosi sulle punte grigie delle sue scarpe da ginnastica, aggrottando la fronte per il forte odore muschiato che si intensificava più si avvicinava al pavimento. Non c'era da sbagliarsi con quell'odore - come una tubatura fognaria aperta.

      Il ragazzo era a pancia in giù, la testa girata in modo innaturalmente lontano, guardando oltre la propria scapola. Le ossa della sua colonna cervicale sporgevano sotto la pelle sottile del collo, i suoi occhi marroni spalancati come se fosse scioccato che potesse accadere qualcosa di terribile in un cimitero fatiscente nel mezzo della notte. Le braccia erano distese, ma apparentemente non rotte. L'umidità aveva inzuppato il retro dei suoi pantaloni - scuro. Se l'era fatta addosso. Che modo di andarsene.

      «Samuel Amos, diciotto anni», disse Jackson, con voce tesa. «Attaccato alle spalle, collo spezzato. Stava ancora gemendo quando la ragazza è corsa a chiedere aiuto - una certa Eden Johansson. Non sappiamo se l'assassino l'abbia prima immobilizzato e poi abbia aspettato che la ragazza se ne andasse prima di girargli la testa ancora di più o cosa. Dovremo ottenere i dettagli dal medico legale».

      Petrosky si avvicinò alle scarpe del ragazzo; mocassini marroni di morbida pelle lucida. Costose. Le mani del ragazzo - le sue unghie - erano pulite, troppo pulite per uno studente universitario che esplorava un cimitero nel cuore della notte, ma i polpastrelli delle dita erano neri per aver toccato le pareti, o per essere caduto. Segni minimi di graffi sul pavimento. Non aveva avuto il tempo di reagire.

      Si spostò all'indietro. Gli occhi del ragazzo lo seguirono.

      «Questa è una stronzata a livello dell'Esorcista», mormorò Petrosky, ma la pelle d'oca gli risaliva lungo le braccia. Poteva quasi sentire il suo vecchio partner surfista dietro di lui, che scattava foto. Fatti forza, California, questo è il lavoro. Non si sa mai quando le persone che ami ti lasceranno.

      O peggio.

      Jackson non rispose, nemmeno per dirgli che era un cretino o qualsiasi altro insulto potesse inventarsi. Lui incrociò gli occhi vitrei e spenti del ragazzo - mi dispiace per la tua sfortuna, ragazzo - poi si alzò in piedi. «Andiamo a parlare con la ragazza».

      «Donna», disse Jackson, dirigendosi verso la porta. Indicò il boschetto di salici che costeggiava il retro del cimitero, verso l'ambulanza appena visibile oltre le sottili striature dei rami di salice.

      «Va bene. Ma sono sicuro di avere almeno quarant'anni più di lei».

      Jackson sbuffò, il rumore si mescolò con quello dei loro piedi che calpestavano le foglie secche dell'anno precedente e l'occasionale fruscio dei suoi pantaloni sull'erba alta mentre aggirava le lapidi. Il sole che gli colpiva il viso era stridente. Troppo luminoso per l'occasione.

      «Hai almeno quarant'anni più di quasi tutti», disse lei, con la voce ancora più tesa del solito.

      Lui le lanciò un'occhiata. Lei teneva gli occhi fissi sul sentiero davanti a sé, ma lui poteva vedere la sfumatura violacea sotto le sue palpebre inferiori. «Non ho quarant'anni più di te», disse lui.

      «Ho solo ventinove anni».

      «Hai ventinove anni da quando ti conosco».

      Uscirono sulla strada; beh, più che altro un sentiero sterrato, appena abbastanza largo per l'ambulanza, un modello più vecchio, sbiadito e ammaccato. Eden Johansson sedeva con le gambe penzoloni dal retro della barella, gli occhi fissi nel vuoto, ma sbatté le palpebre quando Petrosky e Jackson emersero da dietro i rami degli alberi. Anche l'EMT con i dreadlocks in piedi accanto all'ambulanza si raddrizzò, gettando via la sigaretta, probabilmente infastidito di dover aspettare i poliziotti con una ragazza che non era veramente ferita, ma era comunque un ipocrita. A Petrosky venne comunque l'acquolina in bocca. Jackson gli diede una gomitata e lo fulminò con lo sguardo - no, hai smesso - e lui si concentrò di nuovo sulla ragazza che tirava su col naso sulla barella dell'ambulanza. La donna.

      «Posso andare a casa?» disse Eden Johansson con quella vocina sommessa da bambina che la gente assume quando è spaventata. Julie l'aveva usata quando aveva fatto qualcosa di sbagliato. Il cuore di Petrosky si strinse. Meno dolore rispetto agli anni passati, ma ancora. «Voglio solo andare a casa», disse di nuovo Eden.

      Petrosky scrutò la strada: nessun segno che qualcuno li stesse osservando, non che si aspettasse che l'assassino fosse rimasto nei paraggi. Oltre il veicolo, la strada si divideva: un ramo serpeggiava verso il cimitero e gli alberi, l'altro sfociava in un'area aperta e pianeggiante, un tempo padiglione per le famiglie in lutto, ora ricoperta di erba del Kentucky e amaranto.

      Il paramedico si avvicinò, emanando un glorioso profumo di tabacco mentolato. «Non è ferita fisicamente, ma ho pensato che avreste voluto portarla in centrale».

      «Non è una prigioniera», disse Petrosky, aggiungendo mentalmente "testa di cazzo", anche se aveva assolutamente bisogno di parlarle, e il tizio non aveva fatto nulla di male se non stuzzicarlo con il fumo di sigaretta ormai dissipato.

      Eden guardò Petrosky con cautela, ma non si ritrasse quando lui salì sul retro dell'ambulanza. Represse un gemito. Le ginocchia gli dolevano e la carne sul retro delle gambe bruciava; tre trapianti di pelle dopo un'irruzione l'anno scorso e i nervi erano ancora irritati. Ne è valsa la pena. Aveva salvato una ragazzina da quell'incendio. Layla lo chiamava ancora a volte per aggiornarlo sulla sua vita - scuola, amici - e questo lo faceva sempre sorridere.

      «Raccontaci cosa è successo», disse Jackson, saltando su come una ginnasta per sedersi di fronte a lui.

      Lei si tirò un ricciolo di capelli biondi con dita tremanti. «L'ho già detto agli altri».

      «Facci un favore», disse Petrosky. «Per favore».

      Lei lo fece, con frasi esitanti. Andare al mausoleo per vedere una vecchia scena del crimine. Darsi un po' alla pazza gioia. Poi... l'assassino enorme, il collo di Sammy che si torceva, lei che scavalcava il corpo del suo ragazzo e scappava per salvarsi la vita. L'assassino aveva sbirciato fuori per seguirla, disse, forse per capire in che direzione stesse andando. Grazie al cielo aveva deciso di non inseguirla. Dalle macchie d'erba sulle sue ginocchia nude, aveva trascorso tanto tempo a inciampare quanto a correre attraverso l'erba infestante. Tuttavia, sia dal suo racconto che da quello degli agenti intervenuti, la polizia era arrivata sulla scena in pochi minuti. Quindi come diavolo era riuscito questo figlio di puttana a scappare?

      «Quanto era alto?» chiese ora Petrosky.

      «Enorme. Come un mostro».

      «Doveva abbassarsi per entrare nel mausoleo?» L'ingresso non era poi così alto - al massimo un metro e ottanta, appena sopra la testa di Petrosky.

      «Io... no, non credo. Era in piedi dritto».

      Meno di un metro e ottanta. Ma più alto di Eden Johansson, che non superava il metro e sessanta.

      «Ma era enorme», insistette lei.

      «Robusto? Muscoloso? O solo cicciottello?»

      «Decisamente muscoloso». Eden si morse il labbro, gli occhi fissi sulla porta. «Posso fumare una sigaretta?»

      Petrosky inspirò profondamente: l'autista ci stava dando dentro di nuovo. «Quella merda ti ucciderà». Si voltò verso la porta. «Ehi, Cheech! Ti dispiace?»

      Da dietro il veicolo giunse un borbottio incomprensibile, poi il silenzio. Ma l'aria si schiarì.

      Petrosky incrociò di nuovo lo sguardo di Eden. «Ha detto qualcosa?»

      «Stava borbottando», disse lei. «Sembrava un discorso senza senso, una specie di... farfugliamento. Ricordo di aver pensato che fosse come... un'altra lingua. Quella che usano nei vecchi film».

      Vecchi film? Petrosky inclinò la testa.

      «Sai, come L'esorcista». I suoi occhi si riempirono di lacrime. «Sammy adorava quel film».

      L'esorcista: era stato il primo pensiero di Petrosky quando aveva visto la testa del ragazzo girata di mezzo giro. Era stato una specie di... cerimonia? Non sembrava giusto. Niente candele, niente scritte insanguinate, niente vomito verde o preghiere o preti... che loro sapessero. L'assassino aveva spezzato il collo del ragazzo in pochi secondi. E non sembrava che avesse toccato il corpo dopo, anche se avrebbero avuto un'idea più chiara una volta arrivati i risultati della scientifica.

      «L'esorcista... pensi che stesse parlando in latino?»

      «Credo di sì? Non ne sono sicura. In realtà, stava solo borbottando cose senza senso».

      Petrosky annuì, aspettando che Jackson intervenisse come faceva di solito. I grilli frinivano nell'erba alta fuori. Lanciò un'occhiata alla sua partner dall'altra parte: scarabocchiava su un taccuino, il viso una maschera, spento e indecifrabile. Ultimamente era stata un po' distratta, o almeno più silenziosa del solito, ma lui sapeva che era meglio non ficcare il naso negli affari altrui. Poteva essere anche questo caso. Aveva perso un figlio adolescente cinque anni prima, ucciso per strada da un agente federale fuori servizio. Solo qualche anno più giovane della loro vittima.

      Jackson continuava a scrivere, il viso impassibile. Una professionista.

      «Ti ricordi cosa ha detto? Quando borbottava?» Petrosky riportò lo sguardo su Eden mentre lei scrollava le spalle.

      «No, non parlo quella lingua. Era così strano, quasi come se la voce provenisse da un altro posto. Come se non fosse nemmeno lui a parlare».

      Hmm. «Hai visto qualcun altro mentre camminavi nel cimitero? Magari quando stavi scappando?»

      Scosse la testa. «Ho solo sentito quell'altra... voce. Ma era buio, credo, quindi non potevo davvero dire se le sue labbra si stessero muovendo. Forse sembrava solo diverso quando diceva quelle altre cose».

      Il tizio poteva aver avuto delle allucinazioni: Petrosky ne aveva visti più di qualcuno discutere con se stesso. Tutti combattevano i propri demoni, ma alcune persone lo facevano ad alta voce.

      «E poi alla fine...» I suoi occhi si velarono. «Mi ha detto di correre. In inglese. E ha detto che sarei sopravvissuta, ma solo per ora».

      Solo per ora. Forse era tutto pianificato. L'assassino potrebbe tornare per lei. Ma perché lasciarla andare a parlare con la polizia per poi ucciderla dopo? Per il brivido della caccia? Debole, ma Petrosky ne aveva viste di più strane nei suoi anni in polizia - e di più sadiche. Ma nella maggior parte di quei casi, le vittime erano coinvolte in qualcosa che non avrebbero dovuto fare.

      Tenne gli occhi fissi su di lei mentre chiedeva: «Qualcuno sapeva che saresti venuta qui?»

      «Non credo. Ma immagino che Sammy l'abbia probabilmente messo online». Nuove lacrime le riempirono gli occhi.

      Petrosky inghiottì il sospiro  che gli era salito in gola. I ragazzi e i loro social media. Non che le persone cattive che facevano cose cattive fossero colpa della vittima, ma Cristo santo, le vittime non dovevano rendersi così facili da trovare. Fuori, il mondo oltre l'ambulanza respirava, il fruscio sommesso delle foglie come sussurri attutiti dei morti. L'assassino era là fuori da qualche parte, nascosto, a osservare? Sicuramente non aveva previsto la presenza della polizia quella mattina - forse stava per inseguirla quando gli agenti erano arrivati sgommando. E se i piani dell'assassino fossero stati sventati, potrebbe tornare a prendere Eden Johansson.

      «Farò in modo che qualcuno ti porti al distretto per incontrare un disegnatore», disse Petrosky. «Poi ti riporteranno a casa e resteranno con te per assicurarsi che tu sia al sicuro mentre cerchiamo l'uomo che ha fatto questo. Ti va bene?»

      Eden si morse il labbro ma annuì.

      «Bene». Si girò verso Jackson, che stava aggrottando le sopracciglia, forse scettica sul fatto che Eden avesse bisogno di una scorta, ma l'avrebbe fatto lui stesso se nessun altro fosse stato disponibile. «Puoi andare a prendere quei due idioti del cimitero?»

      Eden sbuffò, quasi una risata, con gli occhi ancora arrossati. Ma lo sbuffo... sembrava promettente.

      «Puoi essere più specifico su quali idioti vuoi?» disse Jackson mentre scendevano dall'ambulanza.

      Lui strinse gli occhi.

      Lei non si preoccupò nemmeno di guardarlo. «Non mi farai abbassare lo sguardo, vecchio brontolone. Non m'importa quanti anni hai più di me».

      Eccola qui. Forse era rimasta sveglia troppo tardi a guardare le repliche di quella serie sui draghi. «Va bene, andrò io stesso». Le lanciò un'occhiataccia e si diresse di nuovo verso i salici prima che potesse vederlo sogghignare.
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      «Non sappiamo con certezza chi fosse l'obiettivo dell'assassino», disse Petrosky, mantenendo la voce bassa e pacata, anche se voleva andarsene da lì al più presto per fare qualcosa di utile. Stare seduto nell'ufficio del capo era come trovarsi dal preside, anche se il capo Carroll non lo stava rimproverando per i suoi voti scadenti. A Petrosky non importava della burocrazia o dei budget; voleva mettere una scorta su Eden Johansson finché non fosse stato sicuro che non fosse più in pericolo. «Il nostro sospettato potrebbe aver puntato la ragazza sin dall'inizio. Forse lo stalking si è trasformato in omicidio quando l'ha vista con qualcun altro, oppure aveva pianificato di inseguirla prima che arrivasse la polizia». Ha detto che sarei vissuta, ma solo per ora.

      «Aspetta... stalking? Pensi che si tratti di gelosia?» Il capo Carroll alzò un sopracciglio incredulo, e lui improvvisamente desiderò che Jackson occupasse il posto vuoto accanto a lui, anche se non sembrava essere d'accordo con lui più di quanto lo fosse il capo.

      «La gelosia è un motivo banale, ma è comune». Si strinse nelle spalle. «Potrebbe averla pedinata con l'intenzione di violentarla, e il fidanzato si è messo di mezzo, oppure potrebbe essere un voyeur che si masturbava nell'ombra finché la gelosia non è diventata troppo intensa». Notando gli occhi socchiusi di Carroll e gli angoli tesi della sua bocca, concluse: «O potrebbe essere un sadico, che gode semplicemente nel guardare la loro paura mentre fuggono passando accanto ai loro fidanzati morti».

      «Non "i loro fidanzati morti". C'era una sola donna, Petrosky. E una sola vittima. Singolare».

      Ma ce ne sarebbero potute essere altre se non avessero fermato l'assassino subito. Forse c'erano già state altre vittime.

      «Penso che Eden Johansson sia in pericolo», disse. «Un killer organizzato li ha osservati, pedinati e ha aspettato che fossero troppo impegnati per notarlo mentre si avvicinava nell'ombra. Non c'è motivo per cui non possa starla osservando anche adesso».

      Carroll incrociò le braccia. «Sembra che questa volta non abbiamo nemmeno bisogno dello strizzacervelli».

      Ovviamente avevano bisogno dello psichiatra. L'assassino aveva borbottato frasi senza senso; era altamente probabile che non si trattasse affatto di una situazione di stalking, che la ragazza non fosse in pericolo, che il loro killer fosse un pazzo delirante che farneticava sul nulla - che questo fosse un crimine di opportunità. Ma se l'avesse detto a Carroll, avrebbe ritirato la scorta. E sarebbe stata tutta colpa loro se Eden fosse morta come il suo fidanzato.

      «Comunque, lo psichiatra non può fare male». Si passò una mano sul viso, come se stesse cercando di aiutare la gravità a far cadere a terra le sue guance flaccide. «E non sappiamo ancora molto, è vero», ammise. «I genitori di Samuel Amos sono venuti a fare l'identificazione, ma si sono rifiutati di rispondere ad altre domande fino a domani mattina. E ho già fatto sedere Eden con il disegnatore. Vedremo cosa ne verrà fuori».

      Carroll si raddrizzò sulla sedia. «Hai appena detto che non sai molto?»

      «Sto dicendo che abbiamo altro terreno da coprire».

      «Quello che sento è che pensi che io abbia ragione».

      «No, non ho detto-»

      «Sì, sì che l'hai detto». I suoi occhi marroni brillarono mentre si appoggiava allo schienale della sedia e sospirò. «Vattene di qui, Petrosky. Trova questo stronzo così possiamo togliere Babcock e Khoury dal servizio».

      «Chi?»

      «Quei due idioti del cimitero», disse Jackson dalla porta. Si appoggiò allo stipite, con le braccia incrociate.

      «Ah, sì», disse Petrosky. «Ebano e Avorio».

      Jackson alzò un sopracciglio. «Pensavo che noi fossimo Ebano e Avorio».

      «Va bene. Occhi di bue e Capitan Shock». Quel ragazzo biondo sembrava sorpreso come l'inferno - il cadavere di Amos era stato il suo primo?

      Jackson scosse la testa. Carroll alzò gli occhi al cielo. Petrosky si diresse verso la porta con un cenno all'indietro verso il suo capo.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Mentre la strada di fronte al cimitero era solitamente deserta, gli isolati che circondavano Whispering Willows erano disseminati di sacchi a pelo, tende e case improvvisate fatte con scatole di frigoriferi, macchiate dallo sporco della settimana precedente come le casette di gioco ben amate dei bambini avvolti nelle coperte. In inverno, i rifugi del centro città erano pieni fino a scoppiare - meno gente per strada - ma durante i mesi estivi, i marciapiedi si trasformavano in un villaggio hippy maturo di odore di sudore e urina bollente. Non era mai stato un fan del patchouli, ma dannazione, questo posto ne aveva bisogno.

      L'identikit che Eden aveva fornito loro - un uomo bianco generico, naso dritto, occhi distanziati, sopracciglia bionde alte, collo grosso, nessun tatuaggio - non portò da nessuna parte rapidamente. Non era una sorpresa; sicuramente si sarebbe nascosto la mattina dopo aver ucciso un uomo. Due donne che condividevano una bottiglia d'acqua squadrarono l'immagine per un tempo extra lungo e scossero la testa un po' troppo energicamente, ma nemmeno la promessa di cinquanta dollari le spinse a rivelare un nome o il luogo in cui l'avevano visto l'ultima volta. Forse non lo sapevano - il loro sospetto potrebbe essere semplicemente passato una o due volte, o forse l'identikit assomigliava per caso a un milione di altri ragazzi. L'era del CrossFit stava portando sempre più uomini con colli grandi come le loro teste; uomini troppo ingombranti per usare un bagno di un aereo.

      I rifugi non portarono a nulla di nuovo, e gli ospedali locali non andarono meglio. Con quei borbottii, non potevano escludere una rabbia indotta da droghe o allucinazioni, e la forza sovrumana comune ad alcuni stimolanti poteva rendere più facile spezzare un collo a mani nude. Ma il personale dell'ospedale guardò Petrosky come se avesse chiesto loro una foto del pene quando si informò sulle recenti dimissioni e mostrò loro lo schizzo. Se ne andarono a mani vuote. Probabilmente questo tizio non era stato dimesso di recente comunque - gli psichiatri non l'avrebbero lasciato andare se fosse stato ancora in preda ad allucinazioni attive, e l'ultimo posto in cui un assassino sarebbe andato volontariamente era l'ospedale. E che il loro sospettato sentisse voci o meno, che parlasse da solo o meno, funzionava abbastanza bene da avvicinarsi di soppiatto a una coppia e torcere la testa di quel figlio di puttana a metà per poi nascondersi dagli agenti intervenuti. Non che il colpevole non fosse completamente pazzo - l'autoconservazione poteva prevalere sulla malattia mentale - ma non era così fuori di testa da non essere consapevole del mondo e del suo posto in esso. Quando si diressero verso il pranzo - un posto indiano su cui Jackson insistette dicendo che era «migliore di qualsiasi insipido ammasso di roba insipida che speravi di mangiare» - Petrosky aveva un mal di testa pulsante e una voglia di sigaretta. Dopo un'intera mattinata a setacciare le strade intorno al cimitero, non erano più vicini a trovare il loro assassino; anche se ci fossero stati testimoni, nessuno in quel quartiere voleva parlare con la polizia. Osservò la lanterna sopra il tavolo, i piccoli puntini di luce che proiettavano macchie vertiginose sulle pareti mentre la lanterna girava nella leggera brezza dell'aria condizionata. «Non potevano permettersi luci vere?» mormorò dopo che ebbero ordinato.

      «La tua visione notturna sta già andando?»

      «Penso solo che un posto dovrebbe avere un'illuminazione adeguata.»

      Lei scattò il tovagliolo sul grembo, le labbra tese. «Come tutti i bar malfamati a cui sei abituato?»

      Petrosky aggrottò la fronte. Era pulito da quando aveva arrestato l'assassino di sua figlia. Da più di un anno ormai.

      Gli occhi di Jackson si allargarono. «Scusa, colpo basso. Sono solo stata un po'... distratta e-»

      Lui guardò di nuovo il soffitto, le luci che giravano come la camera da letto dopo una bevuta. Poteva avere meno scheletri da mettere a tacere di questi tempi, ma a volte uscivano ancora e lo pungevano. «Non preoccuparti.»

      «No, davvero, non intendevo-»

      «Ho detto, lascia stare. Nessun rancore.» Non è che avesse torto, anche se faceva male. Tenne gli occhi sulla luce vorticosa. Forse avrebbe dovuto chiedere cosa la tormentasse. Ma era ovvio che non voleva parlarne, e lui odiava quando la gente gli faceva quella merda, intromettendosi nella sua vita privata, cercando di sistemarla. Anche se a volte... ne aveva bisogno.

      Abbassò lo sguardo sulla sua partner, osservandola mentre masticava l'interno della guancia, fissando fuori dalla finestra. «Jackson?»

      Lei guardò, ma non verso di lui: la cameriera era tornata. Non l'aveva nemmeno notata avvicinarsi. Morrison avrebbe detto che l'interruzione era l'universo che gli diceva di fermarsi e riflettere. Lui non ci credeva, ma... Chiuse la bocca.

      Il cellulare di Jackson squillò mentre la cameriera stava posando il pollo al curry che Jackson aveva ordinato per loro, il piatto fragrante di spezie e sale, e stranamente... di colore arancione. Cavolo, avrebbe ucciso per un hamburger. Lei prese la forchetta, ascoltando il cellulare, e disse senza voce «Scott».

      Evan Scott si era trasferito ad Ash Park dal Vermont su incoraggiamento di Petrosky: era stato fondamentale nell'aiutare Petrosky a trovare l'assassino di Julie. Scott aveva un master in scienze forensi e un mucchio di altre lauree di alto livello ed era un mago della tecnologia anche se tecnicamente non rientrava nella sua descrizione del lavoro. Il ragazzo era un genio. Si sperava che potesse trovare ciò che stavano cercando.

      Jackson rispose con vari «Mm-hmm» per qualche altro minuto, la bocca che si contorceva sempre di più ad ogni secondo, poi finalmente rimise il cellulare in tasca. «Brutte notizie», disse, infilzando un pezzo di pollo. «Sembra che abbiamo un recidivo. Scott sta ancora lavorando per mettere insieme gli altri fascicoli dei casi: uno sembra che manchi di metà della documentazione, un errore di archiviazione o qualcosa del genere. Ma quello che abbiamo è sufficiente per pensare che ci siano almeno altri due casi collegati: altre due coppie che facevano sesso, il killer si avvicina di soppiatto all'uomo e gli spezza il collo».

      Lo sapevo. Prenditi questa, Carroll. E ci voleva una tonnellata di forza per spezzare il collo a qualcuno: non era come nei film. Il loro killer doveva essere costruito come un camion.

      «Uno degli omicidi è avvenuto nella strada dietro il cimitero», continuò Jackson, scrutando il riso. «Ha lasciato il tipo che urlava come un matto, ma era morto prima che qualsiasi passante lo sentisse: la donna che era con lui, sua moglie, non ha nemmeno chiamato. L'altro omicidio è avvenuto a un isolato o due oltre Whispering Willows, in uno dei vicoli. Entrambi i rapporti dicono che l'assassino parlava da solo». Allungò la mano verso l'acqua. «Ma c'è un problema. Il tipo è stato fuori gioco negli ultimi cinque anni».

      «Per quanto ne sappiamo». Petrosky assaggiò il pollo e gli bruciò l'interno della bocca: piccante. Riuscì a dire con difficoltà: «Potrebbero esserci altri crimini che non sono stati denunciati, o vittime che ha nascosto da qualche-»

      «Avremmo trovato i corpi. Questo tizio non ha nemmeno cercato di nascondere Samuel Amos, e ha lasciato che Eden Johansson corresse dritta alla polizia. Non si preoccupa di essere catturato».

      «Non sappiamo se l'ha lasciata correre alla polizia. Potrebbe aver avuto l'intenzione di inseguirla, ma non si aspettava che la polizia passasse di lì». Petrosky si asciugò gli occhi pieni d'acqua. Un cibo così piccante era semplicemente stupido, ma... il suo naso era libero. Ed era saporito, salato, decisamente meglio del caffè ai funghi hippy con cui il suo vecchio partner l'aveva fregato. «Ha inseguito le altre? Ha detto alle altre donne di scappare?» La sua forchetta si fermò sopra il pollo; invece raccolse del riso e se lo mise in bocca, sperando che avrebbe raffreddato il bruciore sulla lingua.

      «Non ne sono ancora sicura», disse lei. «Controlleremo».

      Sì, l'avrebbero fatto. «Scott probabilmente è già a metà dei vecchi fascicoli. Il ragazzo è meticoloso».

      «Un grande elogio da parte tua», disse lei, infilzando un boccone di verdure. Con il riso. «Scott ha promesso che avrà copie dei fascicoli completi nei prossimi giorni», disse Jackson. «Finora, comunque, i testimoni sono un vicolo cieco. La moglie dell'uomo ucciso dietro il cimitero è morta in un incidente d'auto - era ubriaca, si è schiantata contro un albero - e le indagini non hanno mostrato alcun collegamento con l'omicidio. La testimone dell'altro omicidio, quello nel vicolo, è svanita nel nulla subito dopo l'accaduto; hanno scoperto che la sua identità era falsa dopo averla interrogata».

      Lui seguì il suo esempio e intinse il suo mix di pollo e riso nello - questo è yogurt? - e masticò, pensando. Quella zona... la testimone del vicolo era molto probabilmente una prostituta, non una fidanzata. Eden Johansson e Samuel Amos non erano i soliti visitatori previsti. E se un cliente fosse morto nel pieno della passione, le prostitute sarebbero state quelle sospette, quelle arrestate; non avrebbero chiamato la polizia se avessero potuto evitarlo. «Beh, se qualcuno può rintracciare la nostra testimone fuggitiva, quello è Scott». Tirò su col naso. Il pollo - il naso gli colava, gli occhi gli lacrimavano, ma lo yogurt aiutava.

      Jackson annuì in accordo mentre lui si ficcava in bocca un altro boccone. «Nel frattempo, possiamo indagare su quella pausa di cinque anni», disse con la bocca piena di riso. Se l'assassino fosse stato rinchiuso da qualche parte, il loro lavoro sarebbe diventato molto più facile, ma qualsiasi interruzione poteva rivelarsi utile. Uscire dalla pensione degli omicidi di solito era scatenato da qualcosa. Un trauma? Una perdita? Forse si sono solo stancati di combattere l'impulso di essere degli psicopatici. Mise da parte la forchetta. «Vuoi occuparti tu delle prigioni, vedere chi è stato rinchiuso dopo l'ultimo attacco ed è appena stato rilasciato? Io andrò a convincere con le buone gli ospedali psichiatrici a darci una lista dei loro recenti dimessi».

      Jackson scosse la testa e si tamponò il naso. «Quelle strutture a lungo termine sono private e ti manderanno a quel paese».

      «Che posso dire?» Petrosky sorrise. «Mi piacciono le sfide».
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