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Ken je dat gevoel? Van een plaats die je regelmatig voor vakanties bezoekt? Een soort thuis zijn, maar vol goede herinneringen aan vakantie vieren en genieten? Een ‘home away from home’ in goed Engels. Sommige werelden doen dat voor mij, dat warme gevoel van thuiskomen en blije verwachting, als je een boek of een nieuw verhaal in die setting oppakt.

Mikes plannen voor Vreemde Steden, Bijzondere Oorden, waarbij je in een bekende wereld mocht schrijven, deden me stuiteren op mijn bank. Er zijn werelden van schrijvers in de Nederlandstalige verbeeldings­literatuur die ik maar wat graag weer zou bezoeken. Sommige daarvan zijn fantastisch. Als ware letterverslaafde kijk je uit naar je volgende leesvoershot, als een peuter naar een lolly, je brein op zo’n moment gereduceerd tot: Ja, graag. Doen! Hebben!

De volgende overdenking was dat ik daar natuurlijk ook zélf voor kon schrijven. Ik heb al een tijdje in mijn hoofd een stad in een fantasy-wereld. Het eerste verhaal daarvoor was ik op dat moment mee bezig. Een geweldige gelegenheid om een beetje achtergrond aan te brengen. Omdat mijn hoofd nooit stilstaat, werden het twee sets van vijf korte verhalen, voor twee verschillende settings.

En dan de verhalen die binnenkwamen! Ik was niet de enige die enthousiast was. Sommige auteurs keerden terug naar bekende omgevingen, anderen kwamen met volledig nieuwe, uiterst intrigerende werelden. Zoveel inzendingen, van goede kwaliteit, dat Mike besloot niet één, maar twee bundels te maken, waarvan de eerste voor je ligt. Onze gulzige lees­honger wordt dubbel bevredigd. Geniet  ervan, net als ik. 

Hilversum, juni 2025

Laura Scheepers

​


Decadentia
—
Django Mathijsen & Anaïd Haen


––––––––
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Opsteker Najas Flexilis trok zijn oliekar achter zich aan over het grindpad. Hij hield van het park op dit uur. Nog net niet donker, maar al wel vrijwel verlaten zodat het geklater van de Maremotofontein goed te horen was. Dat mensen zo luid konden praten dat die overstemd werd, hij kon er met zijn pet niet bij, maar die bovenlui waren er goed in.

Onder de eerste lantaarnpaal stopte hij. Er lagen wat kiezels in het perk. Ook typisch: wel erin schoppen, niet eruit halen. Met zijn voet duwde hij de steentjes weer op het pad. Zo, dat bespaarde wat werk voor de aanharkers.

Het was poetsdag vandaag. Zijn lievelingsdag, ook al ging die vrijwel de hele nacht duren. Van alle honderdvijftig straat­lantaarns die aan hem waren toevertrouwd, moesten de ruitjes worden gezeemd. Formeel alleen vanbuiten, maar hij hield van grondig werk, dus nam hij altijd ook de binnenkant mee. Zijn deel van het park was niet voor niets het best verlichte.

Najas trok de ladder van de kar en bedekte de bovenste sport met een lap. Zorgvuldig plaatste hij de ladder tegen de paal. Krassen? Niet door hem! Oh, nee. Alsof hij zo’n slordige aanplakker was, die met zijn gereedschappen en ladders de nieuwszuil schade toebracht.

Uit de kar haalde hij zijn emmer, met daarin de zeespons en de zeem. De zeem was hard en er zaten gaten in, maar hij werkte nog prima als hij nat was.

Een deuntje fluitend wandelde hij naar de Maremotofontein om de emmer te vullen. Mooi helder water was dat, daar kreeg hij het glas goed schoon mee. Onderweg kwam hij langs de nieuwszuil. Net wat hij dacht: scheef geplakte nieuwsberichten, over elkaar heen. Hadden die plakkers dan geen beroepseer? Waarom haalden ze niet netjes de oudere berichten weg voor ze een nieuw plakten?

Een jonge vrouw, kapje op haar hoofd, mand aan haar arm, passeerde hem. Aan de vinnige manier waarop ze haar voeten neerzette kon hij merken dat ze gehaast was. Ze mompelde ook in zichzelf. Was ze kwaad?

‘Goedenavond.’ Najas tikte tegen zijn pet in beleefde groet. Ze was dan wel een dienstmeid of iets dergelijks en waar­schijnlijk door haar liefje bedrogen, maar ook tegen zo iemand, hoorde je je manieren in acht te nemen.

Ze keek hem kort aan in het voorbijgaan. Meer niet. Er kon nog niet eens een knikje af. Zo zag je maar weer eens hoe verschillend mensen waren opgevoed.

Hoofdschuddend liep hij tot aan de rand van de vijver. Snel sloeg hij het teken van Maremoto over zijn borst en prevelde een verontschuldiging naar het beeld van de walvisgod voor het nemen van het heilige nat, toen schepte hij de emmer vol.

Met de volle emmer aan zijn rechterhand en zijn linkerarm uitgestoken om de balans te houden, liep Najas zo snel hij kon terug naar de ladder. Hij moest opschieten, de schemer zette snel in. Het houten handvat van de draagbeugel had een scheurtje. Zijn vel zat ertussen, bij Moto! Dat deed pijn.

Najas zette de emmer even neer zodat hij het handvat kon draaien, scheur naar boven. Hij tilde hem weer op. Dat was beter. Morgen maar even naar de ketellapper om het handvat te laten repare...

Wat was dat?

Verbijsterd keek Najas naar de nieuwszuil. Er stond iets nieuws op. Geen pamflet, geen mooi opgemaakt bericht, maar iets gekalkts. In lichtgevende, felgroene letters die nog dropen, las hij: Geef mijn vaders eigenschappen terug!

De meid van daarnet stond er ook naar te kijken, haar hoofd een beetje schuin. Aan haar linkerarm droeg ze het mandje. In haar rechterhand hield ze een kwast vast, waar diezelfde kleur van af droop.

Had zij nou ... In zíjn gedeelte van het park? Hoe dúrfde ze!

‘Zég!’ Najas stapte op haar af. ‘Wat is hier de bedoeling van?’

Ze keek om, verschrikt. Haar ogen wijd open. Ze liet de kwast en het mandje vallen, trok haar rokken op en zette het op een lopen.

‘Nee, niks ervan, vandaal!’ Najas zette de emmer op de grond en rende haar na. Over het grindpad. De kiezels vlogen in het perk.

Ze wilde afsteken, over het grasveld, maar hij had het in de gaten en deed dat ook. Er knakte iets onder zijn voeten, moesten croquetpoortjes zijn. Geen tijd om ernaar te kijken. Najas sprong over een hegje waar zij omheen moest lopen en had haar vlak voor het einde van het veld te pakken. Hij greep haar bij haar middel, maar door zijn vaart duwde hij haar om. Samen vielen ze op het gras. Ze was zacht en warm en zweterig en worstelde om onder hem uit te komen.

‘Lig stil!’ Najas sloeg zijn been over haar benen en ging op zijn knieën over haar heen zitten. Hij greep haar polsen en duwde ze kruislings op haar borst. Even moest hij op adem komen. Ze bokte en duwde, maar hij was veel sterker.

Na een poosje gaf ze het op.

‘Ben je kalm?’ Najas ontspande zijn greep.

Ze knikte. Een traan gleed over haar slaap. Haar onderlip trilde. ‘Ga je me aangeven?’

Najas zag angst in haar ogen. ‘Dat zal wel moeten.’ Hij keek naar de zuil. ‘Je hebt stadseigendom beklad. Dat is een ernstig vergrijp.’

Ze lachte schamper. ‘De stad heeft mijn vaders reputatie beklad, bedoel je. Alleen bestaat daar kennelijk geen wet voor.’ Ze trok haar polsen los en wreef met beide handen over haar dichte ogen en wangen. ‘Geef me maar aan. Erger kan het toch niet worden.’

Najas fronste. ‘Wat bedoel je met reputatie beklad? Wie is jouw vader dan?’ Hij stond op en stak haar zijn hand toe.

Ze twijfelde even, pakte toen zijn hand en liet zich overeind helpen. ‘Riparius Tenax.’

‘Ripa ... de bakker? Ik bedoel: dé bakker? De man die de regalus stront serveerde voor het ontbijt?’

‘Het was geen stront!’ Met vinnige gebaren klopte ze gras­sprietjes van haar rok. ‘Het was gewoon brood, zoals hij altijd bakte.’

‘Dat is niet wat ik gehoord heb.’

‘Was je erbij dan? Toen hij het bakte?’

Daar had ze een punt. Najas schudde zijn hoofd.

‘Ik wel. Het was gewoon brood. Bloem met water. Alleen smaakte het nergens meer naar. Wel bidden, maar niet meer kunnen bakken.’

Wel bidden, net zoals Advena, zijn zus, die een paar weken geleden zomaar verdwenen was. Ze kwam weer terug, maar wilde sindsdien alleen maar de posities dansen en bekom­merde zich niet meer om haar haakwerken.

De dochter van Riparius Tenax keek hem aan. ‘Ga je me aangeven?’

‘Was jouw vader weg? Een paar dagen?’

‘Ja.’

Een naar gevoel nestelde zich in zijn maag. Misschien was het waar, wat zijn collega’s zeiden. Dat er mensen werden ontvoerd. Mensen die daarna hun magie niet meer beheersten. Vervelend, maar wat ging het hem aan?

Verlangend keek hij naar de lantaarns langs het pad. Het was poetsdag vandaag, zijn lievelingsdag. Met een beetje geluk had hij alle lantaarns lekker schoon voor het weer licht werd.

‘Ga maar.’ Met een hoofdknik wees hij naar de uitgang van het park.

Ze liet het zich geen twee keer zeggen.

Najas liep terug naar zijn emmer, deze keer netjes over het pad. Bij de nieuwszuil gekomen kreunde hij. De kwast en het mandje met de pot verf lagen op de kiezels. Spetters, duidelijk te zien in het donker, als sterren op de grond.

De nieuwszuil liet hij zo die was; de aanplakkers maakten er zelf ook een rommel van.

Hij liep naar zijn emmer. Eerst die kiezels maar. Dan maakte hij morgen de lantaarns wel schoon.
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Mijn ouders maken zich zorgen om me. Niet dat ze me dat zeggen, maar ik merk het aan hun blikken en aan hoe ze me bij de bakkerij betrekken, ook nu mijn baksels gewoon blijven.

‘Luchtig, een heel fijne korrel op de tong. Prima gedaan, jongen.’ Va snijdt een dun plakje cake af en geeft mij en ma de helft. ‘Je wordt een goede bakker.’

Een goede bakker ... zelfs in dat compliment hoor ik het verlangen. Dat hun enige kind geen góéde bakker zal worden, maar hun levenswerk overneemt. Banketbakkerij Tenax, een begrip in Decadentia. Vijf generaties hofleverancier en dé taartmaker voor feestjes bij de hoge omes.

Ik neem het plakje aan en eet het op. Gewoon cake. Een vleugje vanille, een vage ondertoon citroen. Lekker, maar niet zo’n smaakexplosie als die van mijn vader of moeder.

Ik slik de laatste korrels weg. ‘Hoe oud was u?’

Va glimlacht. ‘Twaalf. Maar dat wist je al. En je moeder was vijftien.’

Moe aait me over mijn schouder. ‘Da’s ook laat hoor, voor een meisje zeker.’

Twaalf en vijftien. Ik ben al zeventien.

‘Het komt vast wel, jongen,’ zegt ze. ‘En anders neem je de onze over.’

Ik zet een stapje achteruit en schud mijn hoofd. ‘Dat nooit.’

Va haalt zijn schouders op. ‘Ooit zal het er toch van komen.’ Hij trekt zijn bakkersschort over zijn hoofd aan en knikt naar de grote agenda op de balie. De plattegrond van Decadentia hangt erboven. Alle afleveradressen staan erop gemarkeerd. ‘Wat hebben we vandaag voor bestellingen?’

Ik punter de schouw, volgeladen met broodjes voor een gezamenlijk ontbijt voor de gildeleiding, onder de Heemst­brug door. De zon is nog niet eens op en het is al april. De stad is nog stil. Af en toe passeer ik een andere vroege handelaar.

Linksaf, de Korte Singel in. De eerste sluis. Ik spring op de kade en draai de deuren achter me dicht. Daar is geen magie voor nodig. Als ik weer in de schouw stap, besef ik dat dit het dan wordt: mijn leven lang voor mijn ouders baksels vervoeren, tot een van hen de laatste adem uitblaast. Wil ik dat?

Ik zit op het bankje terwijl de schouw langzaam omhoog­komt. Stukje bij beetje wordt de stad beter zichtbaar. Daken van huizen gaan over in gevels en een pleintje waar een vergeten bal op ligt. Een nieuwszuil staat in het midden van het pleintje. Hiervandaan kan ik de aankondiging voor het Oogstbal van vorige herfst nog lezen.

Ik stap uit als het water gestopt is met stijgen en draai de deuren open. Net als ik weer in de schouw wil stappen, valt mijn blik op een eenvoudig opgesteld bericht: Papkoker zonder magische eigenschappen gezocht.

‘En als de pap klaar is, vullen we deze ermee. Drie per dag.’ De man, die zich heeft voorgesteld als Henne Aquatica, schopt tegen een houten ton. Er walmt een nare, zure lucht uit omhoog.

‘En dan?’

‘Dan maken we weer nieuwe pap.’

Ik glimlach. ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel: wat gebeurt er dan met de pap?’

‘Oh! Die is voor varkens.’

Voor var... Wat gek. Oom Sylvaticus, een broer van moe, houdt varkens. Hij woont buiten de stad, aan de oever van de Joki. Ik heb hem nog nooit gekookte pap aan de dieren zien voeren.

Ik krijg de kans niet het te vragen.

‘Het eerste werk is altijd schrobben.’ Henne houdt me een borstel voor. ‘Schoon is belangrijk! Je neemt de tonnen mee naar de onderloop, hierachter, en boent ze schoon. Allemaal.’ Hij knikt naar opzij, waar een rijtje van die tonnen staat. Sommige zien er heel oud uit.

‘Ik dacht dat je papkokers zocht.’

Hij lacht breed. Zijn tanden zijn schoon, maar staan schots en scheef.  ‘Op “tonnenschrobbers” komt niemand.’ Als hij mijn gezicht ziet, verflauwt zijn lach. ‘Pap koken is niet zoveel werk, we doen het samen. Ik zet alles klaar terwijl jij schrobt. Dan leer ik het je.’

‘Is het leuk?’ Moe geeft me een boterham, dik besmeerd met boter, en een kom vissoep.

Ik probeer de soep te ruiken, maar de zure walm van de vaten zit nog in mijn neus.

‘Riparius?’

Ik kijk op. Mijn ouders zitten tegenover me aan tafel en bekijken me, hun gezichten gespannen.

‘Ja?’

‘Het werk? Is het leuk?’ Va’s lepel hangt halverwege de kom en zijn mond.

‘Oh! Ja, prima, hoor. Ik leer pap koken voor varkens.’ Ik schep een lepel soep op.

Moe fronst.

‘Dat schijnt het nieuwste te zijn. Misschien oom Sylvaticus eens laten uitproberen?’ Snel neem ik een hap. Gelukkig! Ik proef de soep.

Het recept voor de pap is eenvoudig. Van de bottenschraper ontvangen we botten met restjes merg erin en vleugjes vlees er nog op. We koken ze tot alles eraf is, waarna ze door een mager ventje worden opgehaald om gemalen te worden.

In het kooknat, dat in dat stadium bijna soepig ruikt, gaan scheppen haver en boekweit. Soms is er melk, die al zuur is, maar Henne zegt dat varkens geen smaak hebben en dus gaat hij erdoor. Mijn taak is te blijven roeren tot de kokende pap zo dik is dat de lepel er bijna niet meer doorheen komt terwijl Henne alle spullen lukraak in de ketel gooit. Als de pap gaar is, haalt hij zijn vinger erdoor en proeft. ‘Net als gister. Prima.’

Halverwege de ochtend worden de drie tonnen van de dag opgehaald door twee wachters in een kleine schouw. Ze hebben hun steek diep over de ogen getrokken en hun halsdoeken tot voor hun mond geknoopt. Ze zeggen nooit iets, geven Henne een rinkelende zak munten, waar hij mij weer uit betaalt. De maanden rijgen zich aaneen.

‘Waar is je maat?’ vraagt Henne.

Ik kijk op van mijn taak om de tonnen naar de laadkade te brengen en zie Henne de lege van gisteren aanpakken van een stadswacht.

‘Ziek. Had van jouw pap gegeten.’ De stadswacht geeft een knipoog.

Henne grijnst. ‘Je zou toch zeggen dat varkens wel tegen varkensvoer kunnen.’

De wachter lacht schamper en wijst naar mij: ‘Hij moet mee. Alleen is het te zwaar.’

Henne schudt zijn hoofd. ‘Wie kookt er dan de pap voor morgen?’

‘Jij. Dat heb je immers jaren gedaan?’

Henne helpt me de eerste ton in de schouw te zetten. ‘Dubbel tarief. Anders doe je het maar alleen.’

De wachter haalt twee muntzakken van zijn riem.

‘Het zijn vrouwen, va en moe. Die pap ... die smérige pap ... we gieten hem door een pijp en dan spettert hij in een trog en dan vechten ze erom. Niks varkens. Vróúwen. Kaalgeschoren en in stijve jurken en ...’ Ik krijg geen hap meer door mijn keel.

‘Dan zijn het vast heel ernstige misdadigers.’ Moe wrijft over mijn schouders.

‘Misdadigers zitten in het gevang, achter tralies. Deze vrouwen hebben een open ruimte, met wat nissen en getimmerde hutjes. Modder ...’ Ik kokhals. ‘De armste mens in Decadentia heeft het honderd keer beter dan zij.’

‘En waar zei je dat deze plaats was? Ik heb er nog nooit van gehoord.’ Va schuift zijn bord opzij en legt de kaart van Decadentia op tafel.

Ik buig me over de plattegrond en probeer me te herinneren hoe we gevaren zijn. Na een poosje staren geef ik het op. ‘Ik ben het vergeten.’

‘Wat proef ik?’ Henne kijkt me fronsend aan.

Ik recht mijn rug. ‘Een snufje zout. Dan smaakt de pap ten­minste ergens naar.’

‘Ik proef geen zout.’ Henne neemt nog een lik. ‘Of ja, toch wel. Zout en ...’ Hij lepelt een grotere schep naar binnen. ‘Vanille! Voer jij vanille aan varkens?’

Vanille? Ik schud mijn hoofd. Ik heb alleen wat zout toege­voegd. Omdat ik vanmorgen wakker werd en vond dat het belangrijk was dat de pap ergens naar zou smaken.

‘Proef maar!’ Henne steekt me een lepel toe. Ik neem een schep en sluit mijn ogen van genot. Niks zuur, zoet!

Opeens sper ik mijn ogen open.

Henne doet dat ook. Hij slaat zijn handen ineen. ‘Wie had dat gedacht! Hoe oud ben je nu?’

‘Negentien.’ Ik neem nog een lepel pap. Onmiskenbaar suiker.

‘Jongen, jongen, toch!’ Henne beukt me op mijn rug. ‘Ga maar gauw naar huis!’

‘En u dan?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik hang een nieuw bericht op de zuilen. Dit is niet de eerste keer, hoor.’

Ik kijk naar de ketel. ‘En de pap?’

Henne knipoogt. ‘Die stoppen we gewoon in de tonnen. Hebben de varkens ook eens een lekker maaltje.’
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Voetstappen achter me. Wie is er zo vroeg zijn bed uit? Ik kijk om, maar zie niemand op de kade. Misschien hoor ik de echo van mijn eigen voetstappen? Snel loop ik door, de handkar voor me uit duwend. De wind jaagt over de Spiraal­vaart rechts van me, duwt mijn rokken tegen mijn benen en smijt fijne druppels in mijn gezicht. De lantaarns en uithang­borden aan de gevels van de muurhuisjes aan mijn linkerkant slingeren heen en weer.

Ik probeer kwaad te zijn op mijn vader. Dat is een beter gevoel dan de ongerustheid, die ergens in mijn maag is begonnen en me nu krampen bezorgd. Dat hij weggebleven is vannacht is één ding, maar had hij de schouw niet thuis kunnen laten? Nu moet ik met de kar de broden afleveren. Motogedankt geen banket op vrijdag, maar dat is dan ook het enige gelukje.

Voor de Heemstbrug houd ik even stil. Ik adem drie keer diep in en uit, neem een sprintje en duw de kar omhoog.

Gelukt! Bovenaan blijf ik stilstaan. Ik zet de kar neer en trek mijn mantel dichter om me heen, terwijl ik op adem kom. De wind wordt met de minuut guurder. Hij maakt tranen in mijn ogen en golven op de vaart. De schouwen die vastliggen aan de kade bonken en schuren tegen elkaar aan. De geur van vers brood vlagt langs mijn neus.

Ik veeg mijn ogen af – vast ook de vermoeidheid van de hele nacht doorgaan met mama. Ik pak de handvatten van de kar weer beet en zet me schrap om af te dalen. Na deze brug nog vier, maar dit is de hoogste.

Ik leun naar achteren terwijl ik voetje voor voetje de brug af schuifel. Het dek is glibberig, maar het gaat allemaal goed. Onder aan de brug haal ik opgelucht adem en sla linksaf. Verderop is een steeg aan mijn rechterkant, die spaart me tien minuten te voet. Ik zet af om de pas erin te zetten. Mijn rechtervoet slipt onder me vandaan. Ik val hard op mijn knie en trek de kar mee om.

Nee!

Broden rollen onder het dekzeil vandaan, zo de Spiraalvaart in. Haastig wil ik overeind komen, maar de houten zolen van mijn schoenen glippen weg en ik land op mijn kont. Ik wil huilen, maar weet dat dat niet kan.

‘Gaat het?’ Een jonge stadswachter zet de kar rechtop en steekt zijn hand naar me uit. Hij is blond en heeft blauwe ogen en ik zie dat hij leuk is, maar ik ben kwaad, heb pijn én verdriet en ben dus onbeleefd.

‘Ja.’ Ik negeer de uitgestoken hand en kom overeind. ‘Prima.’

‘Ook de hele nacht gewerkt?’ Onbeholpen raapt hij een brood op van de kade.

‘Da’s vissenvoer.’ Ik knik naar het water. En bevries.

Daar drijft een schouw. Midden op de Spiraalvaart. Een pikzwarte, net gepekte, splinternieuwe schouw. Ik herken hem uit duizenden en niet alleen omdat er ‘Bakkerij Tenax’ op geschreven staat.

‘Dat is onze schouw!’

‘Bakkerij Tenax? Ben jij Wikke?’

‘Ja.’

‘Wat leuk je te zien! Ik ben Lidrus. Lidrus Palustris. We hebben sa...’

‘Op school gezeten.’ Ik knik, maar heb geen tijd. Snel ren ik de brug weer op. Ongeveer op het punt waar de schouw eronderdoor zal gaan, trek ik mijn rokken een stukje op. Als ik mijn been over de brugleuning slinger, is de stadswachter, Lidrus dus, alweer bij me.

‘Laat mij maar.’ Lenig stapt hij over de leuning en klautert omlaag. Een tel later hangt hij aan de brug. Uitslover.

Ik krabbel overeind en leun over de leuning. ‘Hij komt iets naar links uit.’

Lidrus kijkt om, knikt en slingert een keer van rechts naar links en laat los.

Gelukt! Even moet hij met zijn armen zwaaien om zijn evenwicht te bewaren, dan staat hij stevig op de bodem van het schuitje.

Hij pakt de wrikstok en stuurt de schouw naar de kant, terwijl ik de brug af ren.

‘Mijn vader?’

‘Niet hier.’ Lidrus springt op de kade. ‘De schouw is leeg.’

Ik kijk erin. Nog geen kruimel is er te zien. ‘Hij moest gister het banket afleveren voor de Inizia Adulta van de oudste dochter van Rihan Aquavalenta. Die blonde, je weet wel. Nooit meer thuisgekomen.’

‘Wat gek.’ Lidrus geeft me het meertouw van de schouw en knikt naar de handkar. ‘En waar moesten die broden heen?’

‘Naar de Westelijke Muurkerk. De pradernos wil zijn gemeenteleden bedanken.’

Lidrus kijkt naar de broden, zijn wenkbrauwen een beetje opgetrokken. ‘De kerk?’

‘Er zit geen magie in de broden. Mijn moeder bakt ze altijd, ze heeft geen eigenschappen. Maar is dit belangrijk? Ik wil weten waar mijn vader is!’

‘Die is vast ergens doorgezakt.’ Hij pakt de handkar vast. ‘Neem jij de schouw mee terug naar huis en ga zoeken. Ik lever de broden voor je af.’

Nog voor ik kan protesteren over dat doorzakken, is hij al onderweg. Mijn vader zakt niet door. Mijn vader drinkt geen druppel. Mijn vader is de beste magische bakker van Decadentia en mijn held. Mijn leermeester. Ik stap in de schouw en wrik, nog nijdiger dan ik al was, het schuitje terug naar huis. Mijn woede helpt me tegen de stroming in.

Er brandt nog licht in de bakkerij. Zou papa ...? 

Ik spring op de kade, leg de schouw goed vast aan de meerpaal en ren naar binnen.

Daar zit mama. Haar hoofd op de toonbank. Ze heft het op als ze de deur hoort. Haar gezicht is wit van het meel, op de goten na, die haar tranen hebben getrokken.

Er nestelt zich iets in mijn buik. Een zeker weten. Papa komt nooit meer terug.
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‘Is het zo goed, pap? Echt goed?’ Marlia Butomis keek haar vader aan.

‘Mam zou trots geweest zijn,’ was het schorre antwoord. Carex Butomis draaide in de kaarsenmakerij in het rond, zijn jongste, Mazus, slapend op zijn arm. ‘Zeker weten.’

‘En red je het zonder mij? Met de kleintjes?’

‘Pfft! Natuurlijk.’ Pap pakte haar hand en gaf er een kneepje in. ‘Je broertje is niet de eerste baby waar ik de luier van moet verschonen. De min woont om de hoek en Aron en Latiana staan hun mannetje. Maak je geen zorgen, lieverd. Maak hier gewoon het succes van zoals mam zich dat had gewenst en geniet van je eigen huisje.’ Hij drukte haar een kus op de wang. ‘En je mag zo vaak je wil thuiskomen. Zal Alba fijn vinden.’

Marlia moest even slikken bij de gedachte aan haar jongste zusje. Ging ze werkelijk meteen hier wonen ook?

Haar vader gaf haar geen tijd om er verder over na te denken. Hij liep naar de deur en opende hem. ‘Ik houd van je, lieverd.’

‘Ik ook van jou, pap.’

En toen was hij weg en stond ze in haar eigen winkel en werkplaats. Háár kaarsenmakerij. Voorheen haar moeders domein, maar nu het hare.

De deur ging open. Haar eerste klant! Snel zette Marlia de stompkaarsen op de toonbank wat aantrekkelijker neer en keek op. ‘Wikke! Wat leuk dat je komt kijken!’

Wikke Tenax stak haar handen uit. ‘Ik kon niet wegblijven. Mijn moeder vertelde van je besluit de zaak voort te zetten en ik ben daar zo blij om!’

Marlia greep haar handen en kneep erin. ‘Wat lief van je! Dank je wel.’

‘Je bent een geluksvogel.’ Wikke liet los en wandelde langs de rekken met kaarsen. ‘Je hebt een mooie zaak om voort te zetten én de eigenschappen van je moeder.’

‘Is dat geluk?’  Marlia voelde tranen opkomen. ‘Ik heb voor die zaak wel mijn moeder moeten verliezen.’

‘Oh!’ Wikke sloeg haar hand voor haar mond en liep terug naar de toonbank. ‘Het spijt me, Marlia. Zo bedoelde ik het niet. Ik bedoelde dat je ... dat jij wel ... terwijl ik ...’

Marlia kon zich wel voor de kop slaan. Was ze dan vergeten dat Riparius Tenax zijn eigenschappen kwijt was geraakt waardoor hun zaak verworden was tot een gewone brood­bakkerij omdat zowel Wikke als haar moeder geen magische eigenschappen hadden? Ze leefden alweer zeven jaar op de rand van de armoede. ‘Nee, het spijt mij, ik reageerde zonder na te denken. Hoe is het met hem?’

‘Mijn vader?’ Wikke haalde haar schouders op. ‘Als hij niet bidt, danst hij de posities. Vooral ’s nachts.’ Ze rolt met haar ogen. ‘Mam en ik doen soms geen oog dicht.’

Een nieuwe klant kwam binnen. Een man. Hij had zijn hoed laag over zijn ogen getrokken.

‘Kan ik u helpen, meneer?’ Marlia trok haar schort een beetje rechter.

‘Helpt u eerst die jongedame maar verder,’ zei de man.

Wikke knikte hem dankbaar toe. ‘Werken deze?’ Ze pakte een slaapkaars uit het mandje.

‘Jazeker!’ Marlia knikte. ‘Steek maar aan, kijk erin en je slaapt.’

‘Mooi!’ Wikke pakte twee kaarsen. ‘Goed voor mijn vader. Hebben wij eens een nachtje rust.’

Marlia verpakte de kaarsen netjes in waspapier. Ze nam geld aan van Wikke en wisselde hetzelfde bedrag terug, duwde de munten in haar hand. ‘Geniet van je nachtrust.’

Wikke keek van het geld naar Marlia. ‘Dank je wel,’ zei ze woordeloos.

‘Werken die kaarsen echt zo goed?’ De man stapte opzij toen Wikke de winkel verliet. ‘Die slaapkaarsen?’

‘Dat doen ze.’ Trots keek Marlia hem aan. ‘Al onze kaarsen doen wat er op de kaartjes staat.’

‘En hoe zorg je er dan voor dat je niet in slaap valt als je deze gebruikt?’ Hij haalde een slaapkaars uit het mandje en rook eraan. ‘Ik ruik niks bijzonders.’

‘Het is ook niet de geur.’ Marlia haalde haar schouders op. ‘Het is het licht.’

‘Dus als ik ze aansteek en mijn ogen dichthoud, val ik niet in slaap?’

‘Zou niet moeten. Tenzij u bent zoals mijn broertje Cernus. Die is al in slaap voordat zijn ogen dicht zijn.’

De man lachte om haar grapje. Hij nam vijf kaarsen en rekende af. ‘Je hoeft ze niet in te pakken.’

Het was druk in de winkel. Ze was nu een week open en had nauwelijks de tijd om nieuwe kaarsen te maken, zo vol stond het steeds weer met klanten. Zelfs de pradernos was geweest en had kaarsen besteld. Wel uitdrukkelijk zonder eigen­schappen, maar een eer was het niettemin.

Weer ging de deur open. ‘Allemaal eruit,’ klonk een barse stem. Marlia herkende hem uit duizenden. Schout Ruppus Nodosus, de dienstklopper van de buurt. Als hij niet bezig was Cernus in de gaten te houden, greep hij haar andere broertje Wederik wel ergens voor in de kraag.

De klanten verlieten gehaast de winkel. Marlia kwam achter de toonbank vandaan en liep op hem toe. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Klopt het dat u magie in uw kaarsen stopt?’ Zijn enorme snor trilde bij ieder woord.

‘Ja. Niet in alle. Ik heb een opdra...’

‘Dat doet er niet toe.’ Hij greep een opschrijfboekje uit zijn borstzak en een potlood. ‘En maakt u ook kaarsen waar mensen van in slaap vallen?’

‘Oh! Jazeker. Heeft u slaapproblemen?’ Ze liep naar het mandje met slaapkaarsen. ‘Wilde u daarom de andere mensen de winkel uit hebben? Het is toch geen schande als je niet in slaap kunt komen? Dat hebben veel mensen.’ Ze pakte het mandje. ‘Hier zijn ze.’

‘Mooi. Ik neem ze in beslag.’

‘In beslag?’ Marlia trok het mandje achter haar rug. ‘Niks ervan! U moet ze betalen, net als ieder ander!’

‘Die kaarsen zijn bewijsmateriaal! Ik neem ze in beslag.’

‘Bewijs? Van wat?’

‘Van eerschending van vrouwen.’

Marlia keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hun eer?’ zei ze hakkelend. ‘Wat is er met ze geb...’

‘Te gruwelijk voor woorden.’

‘Ach kindje toch!’ Carex zette zijn dochter een kop thee voor. ‘Daar kun jij toch niks aan doen?’

‘Is dat zo? Ik maak die kaarsen toch?’

‘Ja. Maar met welk doel? Toch niet dat wat dat beest met die vrouwen heeft gedaan?’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Marlia’s tanden klapperden tegen de beker. De thee was heet. ‘Ik stop ermee.’

‘Wat? Waarom? Omdat één man ze gebruikt heeft op een manier die normale mensen nooit in hun kop zouden halen? Geloof me: zulke lieden hebben geen kaarsen nodig om te doen wat ze doen. Ze slaan vrouwen bewusteloos of knevelen hen. Hij is een opportunist en heeft jouw kaarsen benut om zijn doel te bereiken. Wat hij ook zónder kaarsen gedaan zou hebben.’

Marlia schudde haar hoofd. ‘Zie je niet dat ik ze beter niet had kunnen hebben? Ik moet ermee stoppen, pap.’

‘En hoeveel mensen benadeel je daarmee? Hoeveel mensen kunnen niet in slaap komen en krijgen toch hun rust dankzij jouw kaarsen?’

‘Dat maakt het toch niet goed?’ Ze keek hem door de damp van de thee heen aan. Of waren haar ogen zo mistig? ‘Het waren míjn kaarsen.’

Haar vader keek haar aan. ‘Hoeveel?’

‘Wat bedoel je?’

‘Hoeveel kaarsen heeft hij gekocht?’

‘Vijf. Hoezo?’

‘En hoeveel vrouwen heeft hij verkracht?’

Opeens daagde het haar. ‘Ook vijf.’ Ze zette de mok neer en knikte. ‘Hij heeft nieuwe nodig. Ik ga naar de schout.’

––––––––
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Vimara
—
Frans van der Eem

––––––––
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De Hemelse Stad
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Uit: “De kronieken van Vimara”, opgetekend door Jan Helbrek Vaenz.

Aan de rand van onze Melkweg, voorbij eindeloze velden vol buitelende sterren, zweeft een stad zoals geen ander. Vimara, de Hemelse Stad.

Wie Vimara betreedt, stapt in een droom. De reis begint al aan de Rand van het Bestaan, waar de tijdruimte zich weeft in patronen van onmogelijke schoonheid. Sterrenschepen navi­geren over dit etherische tapijt, geleid door oude kaarten die gloeien van kennis. Reizigers, zowel ervaren als nieuw, komen met ontzag in Vimara aan. Haar torenspitsen, gemaakt van iriserend kristal, creëren een caleidoscoop van licht dat over de straten van de stad danst.

De oorspronkelijke bewoners van de stad zijn net zo buiten­gewoon als hun thuis. Zij zijn de Nevelkinderen, een ras dat in harmonie met de energieën van het universum is geëvo­lueerd. Hun huid licht zachtjes op, hun ogen fonkelen met de wijsheid van eonen. Ze bewegen met een gratie die de zwaartekracht tart; hun voeten lijken nauwelijks de grond te raken. Een Nevelkind aanschouwen is het universum in bewe­ging zien.

De straten van Vimara zijn geplaveid met sterrenstof, dat knispert onder de voeten en een licht werpt dat nooit vervaagt. De woningen van de Nevelkinderen zijn levende structuren, gegroeid uit de zaden van oude bomen die ooit op verre planeten bloeiden. Deze bomen, met hun takken reikend naar de sterren, bieden zowel beschutting als voedsel aan hun bewoners. De lucht is gevuld met de zoete geur van buiten­aardse bloesems en het melodieuze gezoem van hemelse winden.

In het hart van Vimara staat de Wolkentoren, wiens spits het weefsel van de ruimte doorboort. Er wordt gezegd dat het de geleider is waardoor de stad communiceert met de sterren, berichten ontvangend van verre werelden en zijn eigen fluiste­ringen de leegte in sturend. De Toren pulseert met een ritme dat de hartslag van het universum weerspiegelt, een constante herinnering aan de verbondenheid van de stad met de kosmos.

Vimara is niet zonder zijn mysteries. De stad staat op de oever van de Zee van de Verloren Zielen, een kolkende uitge­strektheid van kosmisch stof en schaduw. Het is een plek waar de tijd buigt en de werkelijkheid vervaagt, en degenen die zich te ver wagen, verdwijnen, hun lot verweven met de nevelige stromen. De Nevelkinderen spreken met eerbied en angst over de Zee, want het is zowel een beschermer als een herinnering aan het onbekende.

Ondanks de vreemde omgeving bloeit Vimara. De markten worden overspoeld door handelaren uit de verste spiralen van de Melkweg, goederen uitwisselend die alle beschrijvingen tarten. Ambachtslieden creëren wonderen uit de materialen van de sterren, objecten die resoneren met de energie van verre zonnen. Geleerden komen tezamen in de Grote Biblio­theek, een opslagplaats van kosmische kennis, om de myste­ries van het universum te ontrafelen.

In de stille hoeken van de stad, onder het lichtgevende bladerdak van sterrenstof, dromen de Nevelkinderen van verre sterrenstelsels en vergeten werelden, van het verleden en de toekomst, en van de oneindige mogelijkheden die voorbij de horizon liggen. Want in Vimara, de Hemelse Stad, zijn de sterren niet alleen lichtjes aan de hemel; ze zijn de essentie van het bestaan, een herinnering dat in de uitgestrekte ruimte zelfs de wonderbaarlijkste stad slechts een vluchtig moment is in het grootse tapijt van de schepping.

Diep in de Grote Bibliotheek is er een verborgen kamer die alleen bekend is bij een select gezelschap. Deze kamer her­bergt de Kronieken van de Nevelkinderen, oude teksten waarin de geschiedenis van de stad en de geheimen van de kosmos zijn vastgelegd. Er wordt gezegd dat deze manu­scripten kennis bevatten die het weefsel van de werkelijkheid zelf zou kunnen veranderen, bewaakt door de Voorsprekers, de meest wijzen van de Melkweg.

De bibliothecaresse Nyctaris, Hoedster van Herinneringen, brengt haar dagen door in de kamer, haar vingers glijdend over het delicate schrift van de Kronieken. Nyctaris is niet een van de Nevelkinderen. Haar wieg stond op Phaedra, in de broedkamers van de Hydranexus, het enige gebouw op die waterplaneet. Nyctaris’ ogen, een diepe tint blauw, weer­spiegelen de ondiepten van de oceaan die de Hydranexus omspoelt. Haar aanwezigheid is een kalmerende kracht, een baken van sereniteit in de immer veranderende wereld van Vimara.

De meer studentikoze inwoners van Vimara, en daarvan zijn er helaas steeds minder, verzamelen zich vaak rond Nyctaris, hun nieuwsgierigheid grenzeloos. Ze deelt met hen verhalen over verre sterren en oude beschavingen, hun verbeeldings­kracht aanwakkerend. De studenten luisteren met ingehouden adem, hun ogen wijd open van verwondering terwijl Nyctaris’ woorden levendige beelden van de kosmos schilderen.

Maar zelfs in deze stad van wonderen wordt gefluisterd over verandering. De Zee van de Verloren Zielen roert zich, haar stromen worden rusteloos. Sommigen zeggen dat er een grote verschuiving op komst is, een die de fundamenten van Vimara op de proef zal stellen. De Nevelkinderen, altijd waakzaam, bereiden zich voor op wat komen gaat, wetende dat hun verbinding met het universum zowel hun grootste kracht als hun diepste mysterie is.
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Uit: “Sterrenstof en Schaduwzielen” van Hurgh vo Soj, een roman gebaseerd op “De kronieken van Vimara” (Aemstelodam, Aarde, Genesejaar 407).

‘Ik organiseer de waarheid, dat is het recht van de schrijver.’

- Hurgh vo Soj

In Vimara, de Hemelse Stad, die sereen zweeft te midden van de sterren, golft een gevoel van onheil door de lucht. De Nevelkinderen bewegen met hun gebruikelijke gratie, maar over hun ogen, glinsterend vol oude kennis, hangt nu een schaduw van bezorgdheid.

Nyctaris, de Hoedster van Herinneringen, voelt de veran­dering. Ze brengt haar dagen door in de verborgen kamer van de Grote Bibliotheek, met haar vingers de delicate letters van de manuscripten volgend. Op een dag, terwijl ze een cryptische passage leest, klingelt het bescheiden geluid van een bel door de kamer, een aankondiging van een al enige tijd verwachte bezoeker.

Een man stapt de kamer binnen. Hij heeft een gedrongen, krachtig postuur en een vriendelijk gezicht waarin groene ogen schitteren als smaragden. Zijn huid gloeit niet zoals die van de Nevelkinderen. Hij stelt zich voor als de historicus Paussus, aluminus emiratus van de Academie voor Histo­rische Correctie op Aarde. Aarde! De mythische moeder­planeet die in de annalen van de tijd verloren is geraakt.

Nyctaris - beheerst als altijd, maar haar onderbuik roert zich bij het aanschouwen van deze viriele man, zo anders dan de etherische Nevelkinderen - luistert aandachtig terwijl Paussus zijn verhaal vertelt. Hij spreekt over een donkere kracht die zich in de diepten van de ruimte roert en is begonnen hele zonnestelsels te verzwelgen. Zijn thuisplaneet Thamber, aan de andere kant van de Melkweg, is al gevallen. Het laatste bericht van Thamber aan de Aarde waarschuwde voor een dreigende ramp die uiteindelijk zelfs Vimara zou kunnen treffen als er geen actie werd ondernomen.

‘We dachten dat Thamber en de Aarde legendes waren,’ fluistert Nyctaris, haar blauwe ogen een diepe poel waarin de opwinding zich nu mengt met bezorgdheid. ‘Maar hier bent u, het bewijs dat de verhalen waar zijn. En nu brengt u nieuws van een groot gevaar.’

Paussus knikt. ‘Ik ben gekomen om mij te laven aan de wijs­heid van de Nevelkinderen. We hebben hun hulp nodig om de duisternis te bestrijden.’

‘Vimara voelt zich vereerd, maar waarom komt u bij mij? Ik ben slechts een Hoedster van Herinneringen.’

‘Zo eenvoudig bent u niet, waarde Nyctaris. Uw werk als Hoedster is een lichtend voorbeeld voor allen die werken voor de Academie, mijzelf niet in het minst.’

Nyctaris moet blozen. ‘Dat is te veel eer. U bent historicus. Een wetenschapper. Ik behoed op mijn eigen bescheiden wijze fragmenten van het menselijke geheugen voor de verge­telheid.’

‘U doet uzelf te kort. U werkt toch systematisch, volgens bepaalde protocollen? U bent kritisch op de bronnen, scheidt interpretatie van feiten? En u doet uw werk toch zo goed dat u hier op Vimara primus inter pares bent?’

‘U bedoelt prima inter pares,’ lacht Nyctaris. ‘De Grote Bibliotheek kent geen Hoeders.’ Ze aarzelt even en zegt dan: ‘De mannen van Vimara vinden dat ze wel wat beters te doen hebben.’

Paussus lacht schalks met haar mee. De blos op de wangen van Nyctaris verdiept zich en zakt via haar hals naar haar borsten, duidelijk zichtbaar onder het tere gaas van haar ambtsgewaad. Paussus wendt even zijn blik af, maar niet voor lang.

Nyctaris raakt zijn arm aan. ‘Ik breng u in verwarring?’

‘Nee nee,’ stamelt Paussus. ‘Op Aarde gaan de mensen, hoe zal ik het zeggen, strenger gekleed, zeker als ze aan het werk zijn.’

‘Dat besef ik me nu ook. Mijn excuses.’

‘Geen verontschuldigingen zijn vereist, mijn dame, want 't ware zund om zulks schoon licht te hullen in de strakke ketens van strenge kleed'rij. Uw schoonheid, als zonnestraal gevangen in zijde, zou wegkwijnen onder zulke dwingelandij. Laat vrijheid uw pracht omarmen, zoals de lente de bloemen kust.’

‘Nou nou, u bent welbespraakt voor een man.’

‘Het was een man die dit schreef.’ Paussus kijkt Nyctaris vorsend aan. ‘De grote bard. Ik citeer hem misschien wat schamel.’

‘Ser Willspeare, de grootste schrijver die de mensheid heeft gekend,’ zegt Nyctaris plechtig. ‘ik plaag u alleen maar. Het citaat is correct en uw declamatie is voorbeeldig. Twee verdiepingen hoger heeft de Grote Bibliotheek een aparte kamer aan Ser Willspeare gewijd, vol facsimilia. Niet dat daar ooit iemand komt.’

‘Behalve jij dan.’

Het ontgaat Nyctaris niet dat Paussus haar nu tutoyeert. Deze ontmoeting neemt op tijd de gewenste wending, denkt ze.

‘Je bent opeens sprakeloos?’ Paussus pakt haar hand. ‘Of spreek je liever met je lichaam?’

‘U bent erg vrijpostig, zeker voor een historicus!’ Nyctaris trekt haar hand terug, maar niet te ver. Ze besluit dat tutoy­eren van haar kant nu ook geen kwaad meer kan. ‘Je praat over banale lichamelijkheden, terwijl een dreigende duisternis naderbij sluipt. Volgens jou, althans.’

‘Geloof je me niet?’

‘Als je wilt dat ik je introduceer bij de Nevelkinderen, moet je met meer komen. Meer informatie, verslagen van oogge­tuigen, bewijzen.’

‘En herinneringen?’

‘Herinneringen heb je aan iets dat passé is.’

‘Of aan iets dat van alle tijden is.’

Nyctaris zucht en staat op. ‘Ik weet al heel lang van de duisternis waarover je het hebt.’ Ze heft haar hand als Paussus haar wil interrumperen. ‘En ik kan je helpen. Maar alleen met goedkeuring van de Nevelkinderen, anders word ik van de hoogste trans van de Wolkentoren gegooid.’

‘Dat kunnen we natuurlijk niet hebben,’ zegt Paussus laconiek. ‘Maar genoeg voor nu. Ik neem je mee uit eten in de Wijk van de Verweesde Ruimtevaarder. Daar schijnt een restaurantje te zijn dat de gefrituurde testes van een dnazd serveert, op een bedje van knapperige prei.’

‘Klinkt heerlijk, maar voor dergelijke frivoliteiten mag ik de Grote Bibliotheek niet verlaten, helaas.’

‘Heilige Hekkus! Hebben jullie dan misschien een eigen eetzaal of zoiets? Waar we ons in een afgeschermde alkoof kunnen neervlijen op gecapitonneerde kussens? Of zullen we hier gewoon iets laten bezorgen?’

Nyctaris slaat haar armen om Paussus’ nek en drukt haar bekken tegen dat van de wetenschapper. ‘Beter nog, ik bestel voor ons beiden een exquis diner van zes gangen in mijn privévertrekken op de bovenste verdieping. Het uitzicht over Vimara is spectaculair.’

‘Een exquis diner van zes gangen?’

‘De eerste drie gangen bestaan uit mij, mijzelf en ik. Daarna halen we de kaart er nog even bij.’
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De Voorsprekers
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Fragment uit “De kronieken van Vimara”.

‘Ik heb het onmogelijke bereikt! Terwijl mijn collega’s zich verloren in oppervlakkigheden, waagde ik mij jarenlang in de duistere krochten van vergeten archieven. Ontcijferde ik manuscripten die al eonen lagen te verstoffen, heb ik geheimen onthuld die de loop van de geschiedenis zullen veranderen! Mijn ogen brandden van het zwakke licht, mijn vingers zagen meer inkt op dan een drukpers, maar mijn geest ... mijn geest werd vervuld van de waarheid! Dit was geen onderzoek, dit was een triomf voor de historische wetenschap! Mijn werk heeft niet enkel de historische canon verrijkt, het heeft deze getransformeerd!’

- Jan Helbrek Vaenz, op zijn sterfbed

‘Wat is die Vaenz een windbuil! Ik verwekte kinderen op alle bewoonde planeten van de Melkweg, op vaak ingenieuze wijze, maar hoor je mij daarover opscheppen?’

- Sergio Paq'naght, autobiograaf

Hoog boven de straten van Vimara, de Hemelse Stad, waar sterrenstof zachtjes glinstert onder de voeten van de Nevel­kinderen, staat de Wolkentoren, trots en onaantastbaar. Zijn iriserende spits snijdt door de eindeloze nacht, een baken van hoop en verbondenheid met het universum. Binnen in de toren glijden diffuse lichtpatronen over de muren, pulserend op het ritme van een onzichtbare kracht. Het is hier, in de kern van hun wereld, dat de Voorsprekers samenkomen.

De Voorspreker van de Eerste Zon zit in het midden, zijn aanwezigheid statig en onverstoord. Zijn ogen, stralend als gesmolten goud, doorklieven de gespannen sfeer. Hij spreekt langzaam, zijn woorden als golven op een kalme zee.

‘Duisternis valt over de Melkweg. Onze vijanden, onze eigen angsten, nemen een verontrustende vorm aan. De Zee van de Verloren Zielen, onze schildwacht, roert zich als nooit tevoren. Onze wereld, onze harmonie, staat op het spel.’

De Voorspreker van de Nachtschaduw, een gestalte gehuld in een donkere schijn die bijna tastbaar is, leunt naar voren.

‘En dan is er de kwestie van de vreemdeling,’ zegt hij, zijn stem laag en scherp. ‘Paussus, die van de mythische Aarde komt, brengt niet enkel een boodschap. Hij brengt chaos. En zijn ongewenste relatie met Nyctaris maakt het des te ingewikkelder.’

De zaal vult zich met gefluister, als een storm die aan kracht wint. De Voorspreekster van de Stille Nebula, wier huid een harde, rode gloed heeft die aan een barre woestenij doet denken, kijkt op met een frons.

‘Wat weten we echt over deze Paussus? Zijn waarschuwing mag dan dreigend klinken, maar kunnen wij hem vertrouwen? Of is hij, zoals sommigen van ons vermoeden, een vazal van een grotere dreiging?’

De spanning in de zaal is bijna tastbaar, weerspiegeld door de lichte trilling van de muren, alsof de Wolkentoren zelf op de woorden reageert. Buiten kolkt de Zee van de Verloren Zielen heviger dan ooit. De nevel lijkt een eigen wil te hebben, een weerspiegeling van de onrust binnen de toren.

‘Paussus en Nyctaris zijn een bedreiging voor de balans binnen onze samenleving,’ vervolgt de Voorspreker van de Nachtschaduw met besliste stem. ‘Als we onze toekomst willen veiligstellen, de onverstoorde harmonie van Vimara willen garanderen, moeten we overwegen drastische stappen te nemen. Eliminatie, als dat nodig is.’

De Voorspreker van de Eerste Zon heft een hand. De zaal valt stil.

‘Laten we niet overhaast handelen,’ zegt hij. ‘Wie Paussus ook is, hij brengt ons kennis van een gevaar dat wij niet langer kunnen negeren. Als wij hem elimineren, sluiten we misschien ook onze enige kans op overleving uit. En Nyctaris, alhoewel geen Nevelkind, is een van ons en zal Vimara nooit verloochenen.’

‘Ze is een mens en dus een onnozel wicht, dat zich laat leiden door vleselijke verlangens,’ gromt de Voorspreekster van de Stille Nebula.

‘Verlangens die ook sommigen hier niet vreemd zijn,’ grimlacht de Voorspreker van de Eerste Zon in een zeldzame vlaag van openhartigheid. ‘Maar laten we ons niet verliezen in frustraties en onvervulde dromen. Het raadplegen van de Kronieken van de Nevelkinderen is de eerste stap. Hun wijsheid heeft ons al eonen geleid.’

Zijn op kalme toon uitgesproken opmerkingen hebben een kalmerend effect. Een zacht geruis dringt zich door de open ramen naar binnen, alsof de Zee van de Verloren Zielen hem ondersteunt in zijn woorden.

Met zorgvuldige inachtneming van de vereiste protocollen openen de Voorsprekers de Kronieken, een levende boekrol die lijkt te pulseren in het licht van de kwartslampen. De tekens op de pagina's gloeien en veranderen voortdurend, als een herinnering aan de fluïde aard van tijd en ruimte. De Voorspreker van de Eerste Zon leest hardop voor:

“Het samenspel van licht en schaduw,” zo citeert hij, “kan zowel vernietiging brengen als redding. De keuze ligt in de handen van degenen die de sterrenweg bewandelen."

Buiten danst het licht van de sterren op de iriserende muren van de Wolkentoren. De Zee van de Verloren Zielen kolkt opeens onrustig, alsof ook zij de waarheid van de Kronieken voelt. De Voorsprekers zwijgen, hun gedachten een wirwar van berekende overwegingen.

De Voorspreker van de Nachtschaduw doorbreekt als eerste de stilte.

‘Het is duidelijk,’ zegt hij op zware toon. ‘Paussus belichaamt de schaduw, terwijl wij het licht beschermen. Het gevaar van zijn aanwezigheid mag niet worden onderschat.’

De Voorspreekster van de Stille Nebula schudt haar hoofd.

‘Nee,’ zegt ze zacht. ‘De Kronieken spreken niet over elimi­neren. Ze spreken over balans. Misschien is de vreemdeling noodzakelijk voor iets groters, iets dat wij nog niet begrijpen.’

Deze woorden stuwen een golf van debat op, de stemmen van de Voorsprekers nu luider en doordrongen van emotie. Voor het eerst in eonen lijkt de eenheid van de Voorsprekers wankel. Maar terwijl de discussie aanhoudt, klinkt het vertrouwde pulseren van de Wolkentoren, haar ritme als een kalmerend hartslag.

Als het debat verstomt, staat de Voorspreker van de Eerste Zon op.

‘De tijd zal leren wie Paussus werkelijk is,’ zegt hij. ‘Maar totdat wij het zeker weten, is actie tegen hem niet de juiste weg. Laat ons waakzaam zijn, en laten we vooral in harmonie blijven met de sterren, zoals altijd.’

De vergadering eindigt, maar de onrust blijft hangen. Terwijl de Voorsprekers een voor een de zaal verlaten en zich laten begroeten door het zachte licht van Vimara, staart de Voorspreker van de Eerste Zon naar de Zee van de Verloren Zielen, zijn gedachten gevuld met bange vermoedens die hij niet kon uiten.
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Overpeinzingen van een notulist
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Uit het dagboek van Finnigan Malpertuis, secretaris van de Raad van Voorsprekers van Vimara.

‘Geef die Malpertuis een fopneus en een te wijde broek!’

- Sergio Paq'naght

Conjunctieperiode 68, Genesejaar 403, Luminalismaand 4, Zeedag 11

Ach, wat een betoverende dag toch weer in de wereld van galactische politiek en lokale zelfgenoegzaamheid. De Voor­sprekers kwamen samen, en zoals altijd bevond ik, Raads­secretaris, me in het zenit van dit enerverende drama. Als trouwe dienaar was het mijn plicht om de verslaglegging van deze bijeenkomst op mij nemen. Wat heb ik me vermaakt met de parade van egocentrisme en wereldvreemde wijsheid die zich voor mijn ogen ontvouwde! Laten we dit meester­werk van universele besluiteloosheid eens herbeleven.

De bijeenkomst begon, zoals te verwachten, met de magni­fieke entree van de Voorspreker van de Eerste Zon. Een man zo overtuigd van zijn eigen goddelijke aura dat hij werkelijk lijkt te denken dat de Melkweg zich tot hem richt voor advies. Zijn ogen - gesmolten goud, erg poëtisch maar gewoon een kleurstofje dat elke visagiste tot haar repertoire rekent - waren zo intens dat ik me afvroeg of hij de toren direct in een goudklomp zou transformeren. Hij opende met een monoloog over duisternis en angst die het gevaar van het schaduwspel in de Melkweg benadrukte. Wat een inzicht! Want niemand in deze zaal zou ooit hebben gedacht dat “angst” een probleem kan zijn.
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