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MALAM ini, rumahku yang biasanya tenang di bilangan Jakarta Timur berubah menjadi riuh  oleh gelak tawa dan obrolan heboh. Aroma berbagai macam masakan bercampur dengan parfum mahal memenuhi udara. 

Di ruang tamu sudah berkumpul sekitar sepuluh wanita, yang semuanya tampil menawan. Mereka kemudian berpindah ke taman belakang. Ini adalah acara arisan rutin ibuku.

Dari sepuluh orang yang hadir, hanya lima yang aku kenal. Mereka adalah teman-teman ibuku semasa SMA dan kuliah, yang sering main ke rumah.

Ada tante Rita yang selalu penuh semangat dan suka bercanda, tante Amerah yang suaranya lantang dan mudah tertawa, tante Citra yang selalu tampil elegan dengan senyum manisnya, tante Damira yang gayanya paling modis dan up-to-date, dan tante Yayuk yang terkenal dengan keahliannya membuat berbagai macam kue lezat.

Lima wanita lainnya, aku belum pernah melihat sebelumnya. Mungkin teman-teman baru ibuku atau kerabat jauh yang baru datang. Ibuku sendiri Farida, malam ini terlihat sangat cantik dalam balutan gaun malam berwarna biru tua yang berkilauan.

Pesta arisan dimulai tepat pukul delapan malam. Semua tante, termasuk ibuku, mengenakan gaun-gaun malam yang anggun, namun tetap memperlihatkan sisi feminin mereka. 

Beberapa bahkan terlihat sangat seksi dengan potongan gaun yang memperlihatkan lekuk tubuh mereka. Aku sempat mendengar potongan percakapan mereka sebelum acara benar-benar dimulai.

“Wah, Farida, rumahmu selalu nyaman ya buat kumpul-kumpul begini,” puji tante Rita, sambil melihat sekeliling ruang tamu yang didekorasi dengan cantik.

“Iya dong, Rita. Sekali-kali kita lepas penat,” jawab ibuku sambil tertawa kecil.

“Gaun kamu bagus banget, Farida. Beli di mana?” tanya tante Amerah dengan nada kagum.

“Oh, ini? Sudah lama kok,” jawab ibuku merendah.

“Nggak mungkin lama, modelnya masih kekinian banget,” sambung tante Damira,  memperhatikan detail gaun ibuku.

“Eh, kalian sudah lihat arisan bulan ini? Katanya lumayan besar lho,” celetuk tante Yayuk sambil membawa sepiring camilan.

“Iya, aku dengar juga begitu. Semoga saja namaku keluar malam ini, untuk arisan berikutnya,” kata tante Citra dengan nada berharap.

Acara inti arisan diadakan di taman belakang rumah kami. Lampu-lampu taman yang berwarna-warni, dan lampu temaram di sekitar kolam renang kecil menciptakan suasana yang hangat dan akrab. 

Aku memilih untuk mengamati mereka dari teras atas. Menikmati pemandangan dan sesekali mendengarkan obrolan mereka dari kejauhan.

Suara tawa dan candaan terus menggema di taman belakang. Mereka terlihat sangat menikmati waktu kebersamaan ini. Selain mengobrol dan bertukar cerita, mereka juga menikmati hidangan lezat yang sudah disiapkan. 

Aku bisa melihat berbagai macam makanan dan minuman tersaji di meja panjang, di dekat kolam renang. 

Tak lama kemudian, musik mulai diputar. Awalnya hanya musik latar yang menemani obrolan mereka. Namun semakin malam, beberapa tante mulai berdiri dan bernyanyi mengikuti irama lagu. Bahkan tante Amerah dan tante Yayuk terlihat  bersemangat berjoget di pinggir kolam renang, membuat yang lain tertawa riuh.

Aku juga sempat mendengar potongan percakapan mereka tentang uang arisan yang membuatku sedikit terkejut dengan jumlahnya.

“Ini amplopnya sudah dikumpulkan semua kan?” tanya tante Rita, yang sepertinya bertugas mengelola arisan, sambil menghitung beberapa amplop tebal di tangannya.

“Sudah, Rita. Tadi kurang satu dari  Dewi. Tapi dia sudah transfer kok," jawab tante Yayuk, seraya mengangguk.

“Wah, lumayan juga ya, bulan ini terkumpul  delapan puluh juta!” seru tante Amerah dengan mata berbinar.

“Iya, Amerah. Kalau dapat segini bisa modal buka usaha kecil-kecilan,” timpal tante Damira, lalu  tersenyum.

Mendengar jumlah uang yang fantastis itu, aku hanya bisa menggeleng-gelengkan kepala. Ternyata arisan tante-tante ini bukan sekadar kumpul-kumpul biasa.
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