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        “Love is the last light spoken.”

        Dylan Thomas

      

      

    

  


  
    
      Wil je alvast de sfeer van The Queers & Queens-dragclub opsnuiven? Zoek dan de volgende nummers eens op:

      
        
          	
        Dirty Ol’ Man van The Three Degrees
      

      	
        When will I see you again? van The Three Degrees en nog veel meer prachtige nummers van deze dames uit de jaren ’70
      

      	
        Shame, shame, shame van Tina Turner en Cher
      

      	
        The Rose van Bette Midler: Baby Girls tijdloze en wondermooie liefdesverklaring
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        Deze inhoud kan voor sommige lezers confronterend zijn.

      

      

      

      Dit verhaal raakt thema’s aan zoals homofobie, alcoholmisbruik, intra-familiaal geweld, zelfdoding, misbruik, verlies en rouw. Tevens bevat het expliciete seksscènes.

      Hoewel het een werk van fictie is, zijn de personages geïnspireerd op echte mensen en gevoelens. Het is dus mogelijk dat je er flarden van jezelf — of van iemand uit je kennissenkring — in herkent.

      Lees het dus vooral met een open hart en zie het voor wat het is: een intens, eerlijk – maar vooral helend – liefdesverhaal met een duidelijke boodschap.
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      Thom

      

      ‘Mam? Pap?’ Met mijn jas nog over één schouder loop ik richting de woonkamer. Het was me al opgevallen dat het licht er aan was toen ik door onze straat naar huis kwam. Dat mijn ouders me op m’n twintigste nog opwachten om drie uur ’s nachts na een uitje, doet meteen allerlei alarmbellen afgaan in mijn hoofd. Er zal toch niets gebeurd zijn? Nee, dan hadden ze me vast gebeld. Toch flitst het ene rampscenario na het andere in sneltreinvaart door mijn hoofd. Maar het rakelt ook een andere, verschrikkelijke herinnering op: die fatale namiddag, vijf jaar geleden. Toen ik thuiskwam en mijn moeder me hysterisch huilend opwachtte. Dat beeld staat, na al die jaren, nog steeds op mijn netvlies gebrand. Toen ze me vertelde dat mijn broer was verongelukt, stortte mijn wereld in.

      Huiverend door de herinnering en de negatieve vibes die op me afkomen, loop ik de kamer binnen en gooi mijn jas over een stoel. Maar dit keer is het de woedende, bezopen kop van mijn vader die eerst in beeld komt. Mijn moeder staart me aan — apathisch, met roodomrande ogen. Alsof ze urenlang gehuild heeft — wat waarschijnlijk ook zo is.

      ’Pap?’ begin ik weer. ‘Wat is er aan de…’ Doordat hij abrupt van de bank opstaat en furieus op me af stapt, val ik stil. Zijn ogen staan dreigend en ik kan zelfs vanaf hier ruiken dat hij weer gedronken heeft. Woede straalt van hem af. Instinctief zet ik een stap achteruit. Dit is een patroon dat ik maar al te goed ken.

      ‘Nou,’ snauwt hij, ‘is het waar wat Bert loopt te lullen? Dat jij een of andere kerel stond af te lebberen? Hier in onze straat?’ Hij veegt driftig met de rug van zijn hand over zijn mond, alsof hij viezigheid van zijn lippen probeert te vegen. Gal schiet in mijn keel en ik moet moeite doen om het weg te slikken.

      Voordat ik zelfs maar kan reageren, krijg ik een harde klap tegen de zijkant van mijn hoofd. Een hamer was zachter geweest. Ik slaak een verbaasde, pijnlijke gil en grijp naar mijn slaap. Half struikelend zet ik een stap opzij, kan me nog maar net aan de deurstijl staande houden.

      ‘Jij vieze flikker!’ spuwt hij furieus uit. ‘Leefde je broer nog maar, dan–’

      ‘Wat? Wat dan pap?’ komt er verstikt uit, hoe ik ook probeer om boos te klinken. Ik zet een wankele stap in zijn richting. De tranen halen het weer, zoals altijd. Mijn ogen schieten vol en mijn borst verkrampt. Sinds de dood van mijn oudere broer is mijn vader een verbitterde man geworden, een onmens die steeds meer soelaas zoekt in de fles. James was zijn lievelingszoon, zijn oogappel. Ik daarentegen…

      ‘Je mag Jamie niet–’ begin ik weer, maar hij onderbreekt me.

      ‘Spreek zijn naam niet uit! Jij… jij hebt het recht niet om zijn naam uit te spreken!’ gilt hij luid, zijn ogen bliksemend van haat. Hij haalt weer uit naar me, maar ik zag het aankomen. Ik zet een stap opzij en deze keer wankelt hij en kan maar net zijn evenwicht bewaren. Zijn maaiende armen gooien een tafeltje tegen de grond. De vaas, het kadertje met de idyllische foto van hem en James, alles slaat in splinters tegen de vloer.

      Mijn moeder, die het tafereel tot nu toe met grote angstogen geobserveerd heeft, veert op van de bank. Ze zet een paar wankele stappen naar hem toe, maar hij duwt haar ruw weg.

      ‘Geert, alsjeblieft,’ smeekt ze, maar hij besteedt al geen aandacht meer aan haar.

      Deze keer ben ik zijn boksbal. En als zijn blik op de beschadigde foto bij zijn voeten valt, komt hij weer met gebalde vuisten op me af. Iets in me knapt en ik houd het niet meer. Jaren van pijn en machteloosheid barsten uit me als een vulkaan. Wat de gevolgen ook zullen zijn, het is genoeg geweest!

      ‘Jamie wist het, hij heeft het altijd geweten!’ snik ik nu luid, mijn stem overslaand van emotie. ‘En hij gaf er niet om. Hij hield van me zoals ik ben! Alleen jullie wilden het niet zien! En Bert, die smeerlap, weet je dat hij mij–’

      ‘Genoeg! Hou die walgelijke mond van je en verdwijn uit mijn huis!’ brult hij. Druppeltjes spuug vliegen in het rond, zijn adem stinkt, laat me haast kokhalzen. Maar ik ben te bang om me te verroeren, voel me weer dat kleine jongetje dat nooit echt begreep waarom het klappen kreeg. Zijn trillende vuisten komen gevaarlijk dicht bij mijn gezicht en instinctief duik ik in elkaar. Maar in plaats van me verrot te slaan, grijpt hij mijn arm vast, zijn hand een stalen klem en sleept me als een pop de gang in, richting de voordeur. Verweer is nutteloos.  Ondanks zijn tengere figuur is hij beresterk en al helemaal als hij dronken is. Ik weet het maar al te goed, ik draag de zichtbare littekens op mijn lijf. Maar nog veel erger zijn de littekens op mijn ziel en die doen het meeste pijn.

      ’Mam?’ snik ik terwijl ik wanhopig over mijn schouder kijk, maar ze is alweer terug op de bank gaan zitten, haar schouders schokkend van het stille huilen. Wat had ik dan verwacht? Ze heeft hem al die jaren zijn gang laten gaan.

      Mijn vader trekt de deur met een ruk open, geeft me een harde stoot in mijn rug en ik struikel naar buiten, kan me nog maar net rechtop houden. ‘Ik wil je hier nooit meer zien, heb je dat begrepen? Mijn huis, mijn regels!’ spuugt hij.

      Ik draai me net op tijd om en zie, verbijsterd en volledig uitgeput, hoe hij de deur met een donderende klap voor mijn neus dichtsmijt. Het geluid echoot in mijn hoofd, terwijl de koude, verlammende nachtlucht me tegemoet slaat.

      En daar sta ik dan, midden in de nacht op de stoep. Hoe heeft dit zo kunnen escaleren? Waar moet ik in hemelsnaam naartoe?

      Ik wil me net omdraaien en weglopen, wanneer plots een raam op de bovenverdieping opengaat. Mijn moeders betraande gezicht verschijnt. Ze gooit iets naar me toe dat naast me op de grond belandt. Nog steeds lamgeslagen door de onwerkelijkheid van de situatie, buk ik me en raap het op. Het is een envelop met wat geld erin.

      ’Laat hem maar even bedaren, Thomas,’ zegt ze met trillende stem. ‘Je weet hoe hij is als hij gedronken heeft… het komt wel weer goed.’

      Maar dat deed het nooit meer.
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      Dylan

      

      ‘… de headliners van vanavond zijn The Three Girls! Die moet je écht gezien hebben, Dylan, lieve schat! Ik heb ze al een paar keer zien performen en oh man…’ tettert mijn beste vriend keihard in mijn oor.

      Ik houd de telefoon een stukje van mijn gezicht om mogelijk permanente gehoorschade te voorkomen. Zo enthousiast is hij altijd. Maar daardoor krijg ik helaas maar de helft mee van zijn monoloog.

      Vandaag word ik dertig en daarmee ben ik de eerste van ons drieledige vriendengroepje die deze mijlpaal bereikt. Kevin, die nu aan de lijn hangt, volgt al binnen een paar maanden en Jeffrey, mijn andere beste vriend, is met kerst jarig.

      Momenteel sta ik in mijn badkamer, halfnaakt en met mijn telefoon op een halve armlengte van mijn oor. Met mijn vrije hand wrijf ik over mijn ongewassen, ongeschoren slaapgezicht. Op zo’n luidruchtige manier gewekt worden door een Duracell-konijn met ADHD is nu niet bepaald bevorderlijk voor mijn ochtendhumeur.

      ‘Nou, wat vind je ervan?’ gaat hij ietwat ongeduldig verder als ik niet direct reageer.

      Inwendig zucht ik, want als er iets is waarvoor ik echt niet in de stemming ben vandaag dan is het wel een feestje. Ik ben sowieso geen feestbeest. Bovendien wordt er op vrijdagavond van ons verwacht dat we doorwerken. Zo was het gisteravond ruim middernacht voordat ik eindelijk op mijn bank neerplofte. En slechts enkele minuten later, na een half glaasje rode wijn, domweg in slaap viel.

      Maar zoals altijd is er geen ontsnappen aan. Dertig is blijkbaar een mijlpaal in het leven van een man — althans volgens Kevin en zijn zogenaamd “gerenommeerde” spirituele tijdschriften waaruit hij tot vervelens toe citeert. Het zou betekenen dat ik "als volwassene een diepere kennis over mezelf heb vergaard, waardoor ik al mijn voorgaande keuzes in twijfel ga trekken”. Blablablabla…  Trouwens, “volwassene”… wat betekent dat überhaupt…? Laat me niet lachen.

      Ondertussen ratelt Kevin nog steeds door. Ik zweer het je, soms is hij net een viswijf op speed.

      ‘Dyl, kerel, kom op. Het wordt gegarandeerd een uitje om nooit meer te vergeten!’

      Jaja, dat ken ik. Vorig jaar ook. Toen was ik na een relatie van bijna twee jaar net weer vrijgezel geworden. Om me te troosten verrasten de jongens me met een singles minicruise. Nou, echt veel goeie herinneringen heb ik daar niet aan, behalve misschien — achteraf gezien — die leuke steward met zijn stuntelige versierpogingen.  Maar het eerste wat me te binnen schiet is dat ik het grootste deel van die trip in mijn hut heb doorgebracht, slapend, of hangend boven de reling en de wc-pot. Mijn slechte herinneringen winnen het nu eenmaal altijd. Dus je begrijpt dat ik niet echt sta te springen om weer zo’n “verrassing”. Maar zeg ik nee? Natuurlijk niet. Diep vanbinnen weet ik dat het goed bedoeld is en ooit pak ik ze wel terug, daar kun je donder op zeggen.

      ‘Klinkt leuk,’ zegt de slaapkop in de spiegel, zonder al te veel animo in de telefoon. Maar dat weerhoudt Kevin er niet van om — als dat überhaupt mogelijk is — nóg harder te gaan schreeuwen. In gedachten zie ik hem al een vreugdedansje doen. Als hij zijn telefoon niet vasthad, zou hij waarschijnlijk ook nog in zijn handen klappen.

      ‘Top, jongen! We pikken je op om halfelf, oké?’ Zonder mijn antwoord af te wachten, verbreekt hij de verbinding.

      Met beide handen steun ik op de wastafel en leun ik voorover, dichter naar de spiegel toe. Ik bekijk mezelf, nog beter deze keer, en ben niet bepaald blij met wat ik zie. Ik besluit Jeffrey straks even te bellen voor wat meer uitleg. Als ik tenminste eerst een beetje wakker ben geworden.
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      ‘Dylan, ouwe rukker, gefeliciteerd!’ klinkt Jeffs stem vrolijk. ‘Ik veronderstel dat je Kev deze morgen al aan de lijn hebt gehad?’

      Het is een soort van vaste routine geworden tussen ons. Kevin, onze eigen MC, organiseert en Jeff informeert. En ik, meestal onderga ik het allemaal gewoon.

      ‘Yup,’ mompel ik.

      ‘En zoals altijd heb je maar de helft van zijn betoog meegekregen?’

      Spijker op de kop. Jeff kent me op dat gebied na al die jaren beter dan wie ook.

      ‘Yup,’ zeg ik opnieuw en ik plof neer op de bank.

      ‘Nou, deze keer valt er weinig te verklappen. Om de een of andere reden stond Kev erop dat hij alles zou regelen. Ik weet alleen dat het… speciaal wordt. Kevins woorden.’ Hij gniffelt op een uiterst irritante manier en ik schud mijn hoofd. Alsof het ooit niet speciaal is.

      Voordat ik ook maar iets kan zeggen, heeft hij alweer opgehangen. Het is de tweede keer vandaag dat ik met mijn mond vol tanden sta, met mijn telefoon aan mijn oor en een doodse stilte aan de andere kant.

      Oké, dan maar op goed geluk een outfit bij elkaar zoeken. Gemakshalve kies ik voor een zwarte jeans en donkergrijs poloshirt met lange mouwen en leg dat alvast klaar op mijn bed. Modetrends zijn nu eenmaal niet aan mij besteed. Dat was nog zo’n punt waarop mijn ex en ik niet overeenkwamen, wat natuurlijk tot het nodige gezeur leidde.

      Waarom ik uitgerekend vandaag zoveel aan Stella terugdenk, is me trouwens een raadsel. Of ben ik inderdaad al mijn voorgaande keuzes in twijfel aan het trekken?
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      ‘Dit meen je niet!’ roep ik uit als ik later uit Jeffs Peugeot stap op de parkeerplaats van een bar waar we blijkbaar mijn verjaardag gaan vieren. Ik zal het ook nooit leren. We hebben al veel samen meegemaakt, maar dit is de eerste keer dat Kev ons meeneemt naar een queerclub.

      Onderweg hiernaartoe gaf hij Jeff instructies over hoe hij moest rijden, maar repte met geen woord over onze bestemming. En toch, ergens diep vanbinnen, ging er een alarmbelletje af toen hij het eerder aan de telefoon over die “Three Girls” had. Maar zoals altijd had ik daar verder geen aandacht aan geschonken. Nou, ik heb een sterk vermoeden dat ik het nu snel genoeg te weten zal komen.

      Het gebouw waar we nu voor staan, is compleet zwart geverfd, inclusief de schaarse ramen en de deur. Op de voorgevel knipperen driftig fluor-roze neonletters — hoe kan het ook anders.

      ‘The Queers & Queens’, lezen Jeff en ik gelijktijdig hardop. Dan kijken we elkaar aan en slaken een diepe zucht. Ook gelijktijdig.

      ‘Verdomme,’ grinnikt Jeff. ‘Sorry man, als ik het geweten had…’ Maar ik laat hem met een handgebaar weten dat het oké is.

      ‘Het is wat het is,’ mompel ik terug, ‘we maken er wat van.’

      ‘Ik hoor jullie grijze celletjes heus wel kraken,’ zegt Kevin, ‘maar geloof me, binnen is het echt leuk.’ Hij gebaart Jeff en mij om hem te volgen.

      Bij de deur aangekomen, wordt deze geopend door een potige vent die eruitziet alsof hij zo uit een James Bond-film gestapt is. De klassieke slechterik. Zijn donkere haar en baard zijn gemillimeterd, wat zijn dreigende uitstraling alleen maar versterkt. Hij is van top tot teen in het zwart gekleed, minstens 1m90 lang en gebouwd als een professionele worstelaar. Kevin stapt op hem af, gaat op zijn tenen staan en drukt de kerel zowaar een smakkerd op zijn wang.

      ‘Jongens, dit is Victor. We kennen elkaar al eeuwen en ondanks zijn looks is hij een echte knuffelbeer. Vic, lieffie, dit zijn mijn twee beste vrienden. En vanavond gaan we deze jongen,’ hij maakt een fladderend handgebaar in mijn richting , ‘een unieke verjaardagservaring bezorgen. Door mij op touw gezet, uiteraard.’ Schalks knipogend geeft hij een paar tikjes op Victors massieve arm en loopt zonder omkijken naar binnen.

      ‘Whatever’ brom ik tegen Jeff, die het tafereel even verdwaasd als ik stond te observeren. ‘Als ík hem maar niet hoef te kussen om binnen te komen. Trouwens, Kevs smaak in mannen kennende…’ fluister ik verder in zijn oor, ‘zal dat “lieffie” wel wat meer dan een goeie vriend zijn.’

      Jeff grinnikt en samen lopen we Kevin achterna door de deur die de kolos voor ons openhoudt. Net als we langs hem heen lopen, buigt hij zich iets naar mij toe en bromt zacht: ‘Geen paniek, lieverd, je bent mijn type niet.’ Hij knipoogt er ondeugend bij en ik voel al mijn bloed in ijltempo naar mijn wangen spurten.

      ‘Zag je dat?’ vraagt Jeff, die dat laatste niet meekreeg, terwijl we door de deur lopen. ‘Ik geloof dat die bonk zowaar bloosde.’ Dat ik ook een vlammend rooie kop heb, merkt hij niet. Goddank voor deze duistere gang.

      Een eindje verderop staat Kev ons al druk gebarend op te wachten. ‘Haast jullie wat, stelletje slampampers! We mogen de hoofdact écht niet missen.’ Hij pakt me bij mijn arm en sleept me mee, de al even duistere en lawaaierige bar in. ‘Volg ons!’ roept hij over zijn schouder naar Jeff. ‘Ik heb een tafeltje gereserveerd, daar helemaal voorin.’

      Langzaamaan wennen mijn ogen aan het duister en de naar muskus geurende rook die de ruimte vult. Kevin stopt bijna aan elk tafeltje dat we passeren om iemand te omhelzen of een kus te geven. Door de bonte vrouwelijke outfits die de meesten dragen, valt het nauwelijks op, maar ik heb zo’n stil vermoeden dat het merendeel eigenlijk mannen is.

      ‘Kijk, ik heb voor de ereplek gezorgd.’ Kevin gebaart naar een tafel met drie stoelen vlak voor het kleine ronde podium. ‘Alleen het beste is goed genoeg vanavond, schatjes.’ Daarbij geeft hij me met twee vingers een zacht tikje tegen mijn wang. En hoewel ik zijn aanraking verre van onaangenaam vind, schud ik mijn hoofd en rol met mijn ogen naar hem. ‘Ga alvast zitten, ik haal de drankjes,’ gaat hij onverstoorbaar verder.

      Voor ik iets kan zeggen, is hij al verdwenen. Ik krijg zelfs de kans niet om duidelijk te maken dat ik liever iets alcoholvrij wil. Hem kennende, vrees ik het ergste — en dat klopt helemaal als ik hem even later zie terugkomen met een dienblad vol shotjes.
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      Baby Girl

      

      Sin Girl tuurt door het zware gordijn dat onze kleedruimte van het podium scheidt. Ze houdt het voorzichtig op een kiertje, zodat niemand haar gegluur merkt.

      ‘Mmm, goeie opkomst. En kijk eens aan, een paar verse snoepjes, pal voor het podium,’ grinnikt ze. ‘Onze Kevin heeft zich weer niet ingehouden. Al zien ze eruit alsof ze ieder moment willen wegrennen.’ Ze laat het gordijn los, ploft weer naast me neer aan de kaptafel en tilt haar pruik van het piepschuimen hoofd. ‘Help je me even, schat?’ vraagt ze knipogend terwijl ze de pruik in mijn handen duwt.

      Ik ga achter haar stoel staan, pak een haarnetje en trek het strak over haar korte, donkere krullen. Daaroverheen komt de pruik, die ik stevig aantrek. De plakstrips druk ik goed aan en klaar is kees. Sin kijkt goedkeurend toe terwijl ze haar handen door de schouderlange, fuchsia afro-krullen haalt. Onze blikken kruisen in de spiegel en we glimlachen naar elkaar.

      Zonet hielpen we elkaar in onze nauwsluitende jurken — een avontuur op zich, want hoewel ze op maat gemaakt zijn, is het hilarisch om te zien hoeveel acrobatiek Sin moet vertonen om zich erin te wurmen. Na een tijdrovende make-upbeurt, die niet veel dames ons zouden nadoen, zijn wij tweeën dus helemaal klaar om de show te stelen. Maar waar blijft onze onmisbare nummer drie, onze Foxxy Girl?

      Net op het moment dat die vraag door mijn hoofd schiet, wordt de deur achter ons met veel kabaal opengegooid waardoor we allebei een sprongetje maken.

      ‘Verdomme, Noah, waar bleef je?’ gromt Sin tegen de kerel in een zwart leren motorpak, die nonchalant naar binnen slentert. ‘We hebben nog maar een halfuurtje.’

      Noah gunt Sin geen blik waardig en doet ook geen moeite om te antwoorden. Stilzwijgend kleedt hij zich uit tot op zijn zwarte boxershort en laat zich in zijn stoel aan de kaptafel zakken. Zijn altijd sombere, vermoeide blik zoekt de mijne in de spiegel.

      ‘Help je me?’ vraagt hij nors.

      Dat klinkt meer als een bevel dan als een vraag, maar ik ken hem én we hebben hem nodig voor de act. Daarbij heeft hij een bloedhekel aan aanrakingen en ben ik vrijwel de enige hier die dat wél mag. Vooral nu het wel moet, omdat hij zo laat is.

      Ik knik en ga aan de slag.

    

  


  
    
      
        
          3

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      Dylan

      

      Net als Kevin het blad tussen ons in op de tafel deponeert, dimmen de schaarse lichten in het zaaltje. Boven het podium springt een spot aan. Een lange kerel in een glinsterend pak, met fel stralende regenboogkleuren, verschijnt aan de zijkant van het podium. Hij wordt onthaald met een enthousiast applaus en automatisch klap ik mee, hoewel ik me afvraag waar dit allemaal heen gaat.

      Onze host blijkt een bekende stand-up comedian te zijn, zo vertelt Kevin me. Bekend bij dit publiek, althans. Zonder enige vorm van introductie gooit hij meteen een paar schunnige hetero-moppen de zaal in, waarop Kevin zich, als enige van ons drieën, te barsten lacht. De hele zaal schatert het uit, maar ik kan alleen maar met mijn ogen rollen.

      Dit is zo ver buiten mijn comfortzone. Zonder er verder over na te denken, pak ik een shotglaasje en sla het achterover. Het brandt even, maar ik forceer een glimlach. Jeff en Kevin werpen elkaar grinnikend een veelbetekenende blik toe en nemen er ook allebei eentje van het blad. Ze houden hun glaasjes naar mij op om te proosten en nu kan ik natuurlijk niet anders dan er nog een pakken.

      ‘En nu, dear queers and queens,’ vervolgt de host als iedereen eindelijk uitgelachen is, ‘zijn hier, for your entertainment, Sin, Foxxy en Baby… The Three Girls!’ Met een dramatische armzwaai buigt hij diep voorover als een knipmes en verlaat het podium, verwoed kushandjes naar zijn publiek werpend.

      Het applaus zwelt weer aan, de spotlight wordt gedimd zodat de ruimte in een warmere tint baadt. Dirty Ol’ Man van The Three Degrees begint te spelen. Van achter de coulissen, recht voor ons, verschijnen zij aan zij twee adembenemende figuren in glinsterende, goudkleurige zeemeerminjurken. Voor hun bovenlichaam houden ze elk een enorme waaier van roze pluimen, die tot aan hun kin reikt.

      Ik stoot Kevin, die rechts van me op het puntje van zijn stoel zit, onzacht aan. ‘Ze zijn maar met twee,’ fluister ik.

      Zonder me aan te kijken legt hij zijn vinger op zijn getuite lippen en sist zachtjes terug, ‘Sssst, geduld.’ Zijn blik blijft intussen onverzettelijk gekluisterd aan het spektakel voor ons.

      Ik sla nog een shotje achterover zonder me iets aan te trekken van mijn twee metgezellen. Hier gaat werkelijk een hele nieuwe wereld voor me open. Oké, ik weet natuurlijk al lang dat Kevin gay is en dat heeft nooit voor ongemak tussen ons gezorgd. Hij kwam al jong uit de kast en heeft zijn geaardheid nooit onder stoelen of banken gestoken.

      Jeffrey, onze eeuwige vrijgezel, daarentegen, is zo straight als maar zijn kan. De man van de stomende weekend-onenightstands, waarover ik — tegen wil en dank — iedere maandag een uitgebreid verslag krijg.

      En ik, tja… Kev, met zijn zogenaamd onfeilbare gaydar, beweert al langer dat ik bi zou zijn. Buiten die ene stuntelige flirtpoging op de cruise vorig jaar, heb ik daar echter nooit iets mee gedaan. Mogelijk negeer ik het gewoon al mijn hele leven omdat ik vooral bang was voor de consequenties. Het is dus niet niks om pas op je dertigste uit de kast komen als bi, als je altijd alleen maar iets gehad hebt met vrouwen. Het laatste wat Stella trouwens tegen me zei, voordat ze met slaande deuren vertrok, was dat ik maar eens moest durven uitkomen voor mijn echte gevoelens. Ook zij wist het. Of ze vermoedde het.

      Ondertussen gaat de show verder en kronkelen beide dames soepel en uitdagend met hun lijven op de maat van de muziek. Ze voeren de perfect gecoördineerde danspasjes ogenschijnlijk moeiteloos uit en ik kijk vol bewondering naar hun torenhoge hakken. Af en toe raken hun heupen elkaar en draaien ze hun hoofd om elkaar even aan te kijken. De reflectie van de spot op hun glitterjurken is letterlijk oogverblindend en ik betrap mezelf erop dat ik steeds verder naar het puntje van mijn stoel schuif.

      Kevin die dat vanuit zijn ooghoek opmerkt, gniffelt en fluistert zonder zijn blik van het podium af te wenden: ‘Wacht maar, je hebt nog niks gezien.’

      Wanneer de solopartij van het nummer inzet, slaan de twee waaiers synchroon dicht. Ze zetten een paar elegante passen zijwaarts, weg van elkaar. Tussen hen in stapt een derde, kleinere figuur naar voren, die tot dan toe blijkbaar achter hen verborgen was.

      Mijn mond valt haast open van verbazing. Onmogelijk! Dit engelachtige figuurtje kan onmogelijk een man zijn, toch?

      Zij playbackt haar partij met overtuiging en als de twee anderen weer invallen, zet ze nog een paar stappen naar de rand van het podium toe. Naar mij toe. Ze is nu zo dichtbij dat ik haar zou kunnen aanraken als ik van mijn stoel opstond. Maar mijn benen weigeren dienst. Ze reikt me haar elegante, gehandschoende hand — tenminste, zo lijkt het — en knipoogt ondeugend. Dan loopt ze weer sensueel heupwiegend naar haar metgezellen en samen beëindigen ze de song. Als de laatste tonen weggestorven zijn pakken ze elkaar bij de hand en maken breed glimlachend een theatrale buiging. Het applaus dat losbarst is oorverdovend. De drie dames laten zich met alle plezier overhalen om nog een seventies-nummer te brengen. Maar daarvan krijg ik zo goed als niks mee. Ik kan blijkbaar alleen nog sprakeloos gapen naar die ene. Die engel.

      Even later, als het podium allang weer leeg is, stoot Kevin met zijn elleboog keihard in mijn ribben. Ik kom met een schok weer terug op aarde en kukel bijna van mijn stoel. Hij voorkomt echter dat ik me onsterfelijk belachelijk maak door me overeind te trekken en geeft me een stevige knuffel.

      ‘Nou, birthday boy, wat vond je ervan?’

      Ik knipper naar hem en slik woordeloos de droge brok in mijn keel door. Als hij mijn gezicht ziet, schatert hij het uit.

      ‘Zei het je toch! Heb je die op links eens goed bekeken? Oh man! Die met de brede schouders en de flinke…’ Hij maakt een niet mis te verstaan gebaar met zijn handen ter hoogte van zijn borstkas. ‘Sin Girl,’ zegt hij met een dromerige blik. ‘Helemaal mijn type, hoewel ze nep zijn, haar… je-weet-wel.’

      Ik frons. Zegt hij nou écht dat hij van tieten houdt? Als in vrouwentieten? Het wordt steeds verwarrender. Maar veel tijd om hierover na te denken krijg ik niet.

      Jeff is ook opgestaan en deelt de laatste shotjes rond. Hoe kan dat blad nu al bijna leeg zijn? We klinken nog eens op mijn verjaardag en slaan elk nog twee van die borreltjes achterover.
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