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Ósmosis de Grafito: El Filtrado de las Almas Negras.

Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, distribuida o transmitida en ninguna forma ni por ningún medio, incluyendo fotocopias, grabaciones u otros métodos electrónicos o mecánicos, sin el permiso previo y por escrito del autor, excepto en el caso de citas breves incluidas en reseñas críticas y ciertos otros usos no comerciales permitidos por la ley de derechos de autor.

Esta es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares e incidentes son producto de la imaginación del autor o se usan de manera ficticia. Cualquier semejanza con personas reales, vivas o muertas, eventos o lugares es pura coincidencia.


Para todos los que alguna vez sintieron que sentir era demasiado peligroso.

Para los que filtraron de todos modos.

Para el grafito que tiene poros.

Siempre los tiene.

"La ósmosis es el movimiento del agua a través de una membrana semipermeable

desde una región de baja concentración hacia una de alta concentración.

El amor opera bajo el mismo principio: siempre fluye hacia donde más se necesita,

a pesar de todas las barreras que se le oponen."

— Libro de los Sentimientos Prohibidos, Antracita, Año 0
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PARTE I

LA IMPUREZA
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El Despertar

Capítulo 1
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El Taller de las Sombras
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— ◆ —

El polvo de grafito nunca descansaba en Antracita.

Sélene lo sabía mejor que nadie en el Taller Número Siete de la Avenida Mineral. Lo sabía por las marcas permanentes que decoraban sus nudillos cada mañana, oscuras como tinta antigua, resistentes al jabón más potente y al diluyente de carbono que los trabajadores usaban al final de cada turno. Lo sabía por la forma en que el aire tenía un sabor metálico que se adhería a la garganta con la constancia de algo que ya no era un visitante sino un habitante, algo que había encontrado la manera de instalarse tan profundo en los tejidos pulmonares que ya no se distinguía del propio cuerpo. Lo sabía porque llevaba doce años trabajando en ese taller, doce años puliendo corazones de grafito con la precisión de una artesana que ha hecho de la perfección el único lenguaje que conoce, y en todo ese tiempo nunca había visto el cielo de un color que no fuera el de la ceniza.

En Antracita no había otro color. La ciudad entera era una variación de grises: gris oscuro del grafito prensado que formaba los edificios, gris medio del polvo perpetuo que llenaba el aire, gris claro de los uniformes que todos los ciudadanos llevaban con el número de su puesto de trabajo bordado en el hombro izquierdo, gris casi blanco del cielo en los días de mayor humedad cuando la neblina mezclaba el agua con el mineral y producía una niebla densa que los manuales de climatología llamaban "niebla de carbono" y los ciudadanos simplemente llamaban el día. Todo era gris. Todo siempre había sido gris. Y Sélene, como todos los demás, había aprendido a no preguntarse qué color podría tener el mundo si alguien hubiera tomado decisiones diferentes dos siglos atrás.

La ciudad de Antracita se extendía sobre una meseta de carbón prensado que los fundadores habían elegido con criterios que los libros de historia del Consejo describían como "puramente técnicos": estabilidad geológica, proximidad a los yacimientos de grafito, ausencia de poblaciones previas que complicaran la instalación del nuevo orden. Lo que los libros de historia del Consejo no decían —porque no tenían categoría para decirlo— era que la meseta de carbón también tenía la propiedad de absorber las emisiones del proceso de fabricación de cápsulas, de forma que el aire de Antracita llevaba siempre en suspensión una cantidad medible de partículas de grafito procesado que los estudios médicos del Consejo catalogaban como "inocuas en concentración ambiental normal" y que los exiliados, años después, llamarían de otra manera.

Los libros que el Consejo permitía describían el mundo anterior como "la Era del Ruido": un período caótico y sangriento en el que los humanos vivían esclavizados por sus propias emociones, incapaces de funcionar con eficiencia, derribados una y otra vez por la fuerza bruta de sentimientos que no podían controlar. Guerras nacidas del odio que se acumulaba durante generaciones hasta explotar sin aviso. Imperios colapsados por la codicia de un solo hombre que quería más tierra, más oro, más poder, sin que ningún límite externo pudiera detenerlo porque el límite tendría que haber sido interno y las emociones no tenían límites internos. Civilizaciones enteras destruidas por el amor, que era quizás la más peligrosa de todas las emociones: completamente irracional, capaz de hacer que personas perfectamente funcionales tomaran decisiones que desde fuera solo podían leerse como una forma de locura voluntaria.

El Fundador había encontrado la solución en las profundidades de la tierra misma. El grafito. Un material extraordinario en su aparente simplicidad, formado por capas de átomos de carbono dispuestos en estructuras hexagonales perfectas que se deslizaban entre sí con una facilidad que ningún otro material del planeta replicaba. Conductor bajo ciertas condiciones, pero sellador perfecto bajo otras. Con la alquimia de materiales que el Consejo llamaba "La Gran Purificación", habían desarrollado las cápsulas cardíacas: carcasas construidas en capas de carbono hexagonal que envolvían el corazón humano con la precisión de un molde, filtrando cualquier impulso emocional antes de que pudiera alcanzar el sistema nervioso y convertirse en acción. Sin emociones, no había conflicto. Sin conflicto, había orden. Sin orden, no había civilización. La ecuación era limpia, y funcionaba con la inevitabilidad de las leyes físicas.

Así lo enseñaban en las escuelas de Antracita, en aulas donde los niños aprendían a hablar en el tono calibrado que las Normas de Conducta Emocional exigían: ni demasiado alto ni demasiado bajo, ni con inflexión ascendente que sugiriera entusiasmo ni con caída tonal que pudiera interpretarse como tristeza o decepción. Las NCE cubrían doscientas páginas de regulación precisa: cómo caminar, con qué ritmo, qué ángulo máximo podía tener el giro de cabeza en un espacio público, cuántos segundos era permisible mantener el contacto visual con otra persona antes de que la duración se volviera sospechosa. Había un lenguaje de lo permitido y un lenguaje de lo prohibido, y la línea entre los dos era exactamente tan estrecha como necesitaba ser para que cruzarla fuera siempre un riesgo.

Así lo repetían los altavoces instalados en cada esquina de la ciudad, que tres veces al día emitían recordatorios que sonaban como informativos y eran en realidad órdenes: "La pureza emocional es la base de la eficiencia ciudadana. La eficiencia ciudadana es la base de la civilización. Cuida tu cápsula. Informa cualquier irregularidad. Antracita es tu seguridad." Lo repetían hasta que las palabras perdían su estructura semántica y se convertían en parte del paisaje sonoro de la ciudad, tan naturales como el zumbido de los sistemas de climatización o el ruido de las fábricas en los distritos industriales.

Sélene había escuchado esos altavoces durante doce años de trayectos al trabajo. Tres kilómetros de ida. Tres kilómetros de vuelta. Seis kilómetros diarios multiplicados por trescientos días laborables multiplicados por doce años daban un número que nunca calculó porque en Antracita los números que no servían para el trabajo eran una forma de pensamiento ocioso y el pensamiento ocioso era una forma de emoción. Caminaba los seis kilómetros con el paso exacto del protocolo: ochenta y cuatro centímetros por zancada, frecuencia de 112 pasos por minuto en terreno llano, ajustada por el factor de pendiente correspondiente cuando la ruta pasaba por el desnivel de la Avenida Central. Lo sabía con precisión porque los monitores de movimiento del sistema de vigilancia detectaban desviaciones de más del tres por ciento del patrón habitual y las registraban como anomalías potenciales.

No tenía miedo del sistema. El sistema era simplemente el mundo, y el mundo era Antracita, y Antracita era sus tres kilómetros y su mesa de trabajo número tres y el paño de lana sintética y la piedra de arenisca y el hilo de diamante y las cápsulas que llegaban cada mañana de la fundición del tercer piso y se iban cada tarde al Departamento de Implantes. Ese era el mundo. No había otro.

O eso era lo que creía.

* * *
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—Pulidora 47, inicie la secuencia matutina.

La voz del supervisor mecánico resonó en el taller vacío con la impersonalidad de los sistemas que no necesitan fingir que les importa algo. Sélene llegaba siempre la primera, antes de que ningún otro trabajador del turno matutino se presentara, antes de que el sistema de iluminación pasara del modo de bajo consumo al modo de operación. Había aprendido temprano que en Antracita, la puntualidad era la única forma de permanecer invisible, y la invisibilidad era la única forma viable de supervivencia a largo plazo. Llegar antes que todos significaba estar ya trabajando cuando comenzaba el ciclo de monitoreo, sin el instante de llegada que podía registrar variaciones en la temperatura corporal, en el patrón de marcha, en cualquiera de los treinta y siete parámetros que el sistema evaluaba durante los primeros sesenta segundos de presencia en una instalación de trabajo.

—Secuencia iniciada —respondió con la voz calibrada. La voz pública. La que el mundo reconocía como suya porque era la única que el mundo había conocido. La otra voz, si es que existía, era una pregunta que no se hacía porque hacérsela era, en sí misma, una forma de insubordinación.

Tomó su lugar frente a la mesa de pulido número tres y comenzó el ritual que era también su vida. Primero, la verificación de herramientas: el paño de lana sintética número 47 en su gancho correspondiente, sin roturas visibles en la fibra, número 47 bordado en hilo negro en la esquina superior derecha como exigía el protocolo de identificación de equipos. La piedra de arenisca en su soporte limpia del turno anterior, sin marcas de desgaste irregular que pudieran comprometer la uniformidad del acabado. El hilo de diamante en su carrete, tensión correcta, sin enrollamientos que produjeran puntos de presión desigual.

Luego, el registro de piezas del día: el supervisor mecánico transmitía al inicio de cada turno la lista de cápsulas asignadas a cada mesa, con sus especificaciones de calibre, tipo de grafito, uso proyectado y protocolo de acabado correspondiente. La mesa tres recibía ese día veintisiete piezas: doce de calibre menor para implantes de menores de dieciocho años, nueve de calibre medio para adultos jóvenes, cuatro de calibre mayor para adultos de entre cuarenta y sesenta años cuyas cápsulas originales habían sido declaradas en necesidad de sustitución, y dos piezas especiales de calibre diamante que eran las más delicadas de trabajar porque el diamante sintético que formaba la capa exterior requería el hilo y no el paño ni la piedra, y el hilo de diamante sobre diamante producía un calor de fricción que podía alterar las propiedades del material si el ángulo o la velocidad no eran exactos.
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