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FACTOR NO CONSIDERADO
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Prólogo

Hace varios siglos, una diminuta colonia fue creada en Marte. Con el tiempo creció hasta convertirse en una civilización.

Desde el primer día, todo en Ella se regía por una sola cosa: el sentido.

Todo se movía, funcionaba, se construía con base en principios de lógica y racionalidad. Lo mismo aplicaba a las personas.

Allí no nacían como en la Tierra.

Y casi inmediatamente después del nacimiento —condicional— eran seleccionados, entrenados, asignados.

La arquitectura no tenía esquinas —de nuevo, siguiendo la lógica: las estructuras esféricas resisten mejor la presión interna.

El aire se revisaba y ajustaba dos veces al día. Más, si era necesario.

El silencio era casi absoluto.

Todo en ese mundo —desde el color de las paredes hasta la duración de la pausa entre un saludo y una respuesta— estaba calculado.

No existía lo aleatorio.

Ellos salían del laboratorio a las 08:00, hora del módulo —según las recomendaciones estándar.

— ¿Sabes? Nuestros ancestros escribían poesía... ¿Para qué? — preguntó Ella sin voltear la cabeza.

— Sí. Equivalencia emocional de información no estructurada.

— Interesante.

— Sólo te lo parece.
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Capítulo 1. Parte 1
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El espacio —uniformemente iluminado, en tonos neutros desde el techo hasta el suelo, incluyendo paredes y mobiliario.

A lo largo de las paredes, filas descendentes en forma de anfiteatro: pantallas, teclados, indicadores, patrones gráficos que intuitivamente decían: esto es un laboratorio científico. Su propósito —incierto.

En el centro —dos. Por las características anatómicas, hombre y mujer. Ambos de complexión armoniosa, músculos bien definidos, estéticamente desarrollados. Cabello corto. Él —moreno. Ella —casi rubia. Rasgos simétricos, incluso demasiado. Ropa lisa, cómoda. Nada extra. Las expresiones —concentradas, con una fascinación contenida en los ojos.

— El algoritmo de nivelación de amplitud emocional está listo para verificación —dijo Él.

La voz —seca, precisa.

Ella no respondió de inmediato. Observaba el flujo holográfico: gráficas, fórmulas, tablas.

Asintió.

— ¿Y si funciona?

— No puede no funcionar.

— No, no me refiero a eso. Me refiero a... ¿y si de verdad funciona?

Él hizo una pausa.

— Entonces, por primera vez, podríamos describir una emoción como una respuesta electromagnética. Estructurar el entusiasmo. Detectar el patrón de la compasión. Convertir el arte en una función. Que, en esencia, eso es lo que es.

Ella entrecerró los ojos:

— ¿Por qué no te gusta el arte?

— Por favor, usa la terminología aceptada. Especialmente en el laboratorio. Mi actitud hacia eso es negativa. Lo considero... ruido. Sólo falta demostrarlo.

Ella no respondió. Le gustaba provocarlo. Por alguna razón, estaba segura de que eso La hacía destacar entre las demás mujeres en Sus ojos.

En la pantalla apareció una curva. Oscilaba en un rango que aún no sabían explicar.

— ¿Y eso? ¿Es ruido?

— Es potencial. Si logramos depurarlo de lo aleatorio, podremos crear obras que generen una reacción predecible en cualquier cerebro.

— Un súper-hit de ingeniería —dijo Ella de reojo, midiendo Su reacción.

Él no captó la ironía.

— Exacto.

Ella giró hacia el panel.

— Tenemos comida programada. Salimos en 4 minutos.
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Caminaban por el pasillo.

Al fondo —una pared. En ella, dentro de un marco metálico delgado, una fórmula:

<div align="center"><b>H(X) = –∑p(x)·log₂p(x)</b></div> <div align="center">Entropía de Shannon</div> <div align="center">Medición de la cantidad de información en una variable aleatoria</div> 

Disminuyeron el paso.

Una vez más.

Una ecuación donde todo tenía sentido.

Cada símbolo —necesario.

Cada término —lógicamente afinado.

Belleza sin un solo atisbo de arbitrariedad.

Y allí estaban. En un estado de asombro casi paralizante.

Alguien, en algún lugar, tal vez lo llamaría adoración.

En Su mundo, eso tenía otro nombre:
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“temor racional”.
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El comedor era estéril. Casi no se distinguía del laboratorio.

Era exactamente el lugar donde las personas comían para vivir, no vivían para comer.

Consumir alimento, siendo una función básica del organismo, se reducía a un procedimiento breve y altamente estandarizado.

Módulos cuadrados —cuatro personas por mesa.

A cada uno —porciones estrictamente calculadas de carne, pescado, vegetales, frutas.

Todo —según la necesidad individual del organismo, perfil enzimático y carga actual.

El fito-gel —personal.

La inyección de vitaminas —por separado.

Él escaneó la bandeja.

En la pantalla: Ración Nº12. Equilibrada según carga actual neuro, cardio y muscular.

En la mesa vecina, uno de los analistas habló:

— Dicen que el transbordador volvió a retrasarse.

— Desviación del cronograma: 0.8 %.

— Desviación aceptable —respondió alguien, sin cambiar de expresión.

La discusión terminó.

— Van a volver a revisar la atmósfera del sector E —dijo Ella. Se notaba que eso La inquietaba.

— La Tierra es una variable inestable.

Ella Lo miró.

— Por eso tenemos que estar en el transbordador mañana. Quiero revisar de nuevo las instalaciones de Nuestro equipo.

Él no desvió la mirada del plato.

— Las revisaremos. Los sistemas fallan más que las personas.

— ¿Y si también fallamos Nosotrxs, intentando describir sentimientos como sistemas?

Él no respondió.

En ese momento, sonó la señal de finalización de comida.

Todos se levantaron.

Nadie se despidió.
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Llegó el día siguiente. Ellos entraban al transbordador exactamente según el protocolo de visita. Tocaba una revisión programada del equipo. Al terminar — salida del transbordador no más tarde de... Todo iba según el plan, como siempre. Las pruebas se realizaban sin errores. Una rutina agradable y familiar.

— Tenemos casi una hora más —informó Ella.

— Nos va a tomar menos. La estimación más probable de finalización es en cuarenta minutos.

Ella se quedó pensando.

— ¿Te imaginas a dónde va a volar este transbordador dentro de una hora...?

— Ni quiero pensarlo. Este planeta no me genera respeto. Me interesa sólo como objeto de estudio. Y, por cierto, preferiría mantenerme alejado.

— Me parece que estás siendo demasiado categórico. Se recomienda empatía hacia los objetos de investigación.

— Te lo parece. Algo falló... tenemos que repetir la prueba.

— Ya la corro. Entonces, ¿en qué Nos quedamos? —Ella claramente no quería cambiar de tema.

— Según entiendo, en que Tú no estarías en contra de ir a la Tierra.

— Me reprochas por tener curiosidad científica. No se aprende a nadar desde la orilla. Por más que muevas los brazos y las piernas.

— No entiendo de dónde sacas esos archivos —Él de verdad se sorprendió.

— Con voluntad, se encuentra... —No Le gustó Su reacción.— La prueba superó el punto del error anterior. Unos ciclos más y podemos salir.

De repente, se apagó la luz.

Eso no estaba en el protocolo.

Ellos seguían sentados frente a los monitores e indicadores. Los ojos ya se habían acostumbrado a la luz tenue, pero Ellos, a lo que estaba pasando —aún no.

Simplemente esperaban que terminara la situación de emergencia. Por alguna razón, tenían miedo incluso de moverse o decir algo.

Pero la situación no terminaba.

Al contrario: empezaron a surgir otros eventos fuera de protocolo, que a su vez parecían seguir algún tipo de protocolo.

Y eso ya asustaba.

Todo alrededor empezó a temblar, apareció un ruido desagradable...

Ellos esperaban.

Esperaban que pasara.

Tenía que pasar.

Dentro seguía oscuro.

Sólo un zumbido profundo del sistema y raros destellos de las interfaces en la pared.

— ¿Qué está pasando? —Ella jamás había sentido una vibración así.

Era como si estuviera dentro de algo enorme, poderoso... dentro de algo contra lo que no se podía luchar. Sólo aceptar.

— Estamos... dentro, volando —dijo Él.

No estaba claro si se lo decía a Ella, respondiendo Su pregunta, o a Sí mismo, confundido por lo que pasaba.

Se acercó al panel. Al extender la mano, vio que... temblaba.

Y no de miedo.

Miró el monitor del sistema.

— Las puertas están selladas. El protocolo se activó. No hay modo de cancelarlo. Estamos despegando...

— Eso no puede ser. ¿A dónde despegamos? No deberíamos ir a ningún lado.

— Pero está pasando. Es un hecho.

Tal vez, en ese instante, como dicen, vieron toda su vida pasar frente a Sus ojos.

Una vida tranquila, medida al segundo, donde todo estaba calculado para que pudieran trabajar de forma plena y eficiente...

O tal vez no pensaron en nada.

Como una palabra arrancada de una frase, que ya no tiene sentido y queda flotando en el vacío, así estaban Ellos. Suspendidos en una nueva realidad.

Inútiles.

Sin saber qué hacer.

Toda Su vida, todo Su sentido... se había quedado allá atrás.

Y se alejaba a toda velocidad.

No había pensamientos, ni palabras,

sólo una frase, sonando una y otra vez en la cabeza:
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“FALLO DE SISTEMA”.
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Y si queremos ser aún más precisos al describir Su estado...

Imaginen que estudian cocodrilos.

Los aman como objeto de estudio. Saben todo sobre ellos.

Y de pronto, los lanzan desde lo alto de un puente a un estanque lleno de esos cocodrilos.

Y ustedes no quieren estar ahí.

En su hábitat.

Pero no pueden hacer nada.

Están... cayendo.

Ella se sentó. En un saliente de la pared.

Puso las manos sobre las rodillas y, mirando al frente, Le preguntó:

— ¿A dónde estamos volando?

— Hasta hace un momento, pensaba que a la Tierra... pero ahora ya no estoy seguro de nada.

— Pero allá...

— Sí. Allá hay una civilización estancada en el caos de lo irracional y lo incoherente.

— No nos esperan allá. Nuestra presencia allí es ilegal, según todos los acuerdos fundamentales.

Su estado claramente se desviaba de lo normal.

— En cualquier caso, esto no fue culpa Nuestra.

— Espero que no tengamos que probarlo. En realidad no vamos a poder probar ni explicar nada allá. Ni siquiera sabemos cómo ocurrió.

— ¿A quién? ¿Y qué vamos a explicar? —se encogió de hombros Él.



Cuatro minutos después, el sistema activó la iluminación estándar.

Inmediatamente, identificó la presencia aleatoria de organismos biológicos a bordo y activó el sistema de soporte vital.

En la pared parpadeó una línea:
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“Curso confirmado. Humanos a bordo. Próximo destino: Tierra. ETA: 03:12:47.”
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Él exhaló. Se sentó junto a Ella.

— Podemos usar esto.

— ¿Como experimento?

— Exacto.

Si ya vamos a estar en un entorno construido sobre emociones, vamos a medirlas.

Esa es Nuestra especialidad. Ese es el tema de Nuestra investigación.

Vamos a crear un estímulo controlado.

Ver si se puede generar una respuesta con el algoritmo.

Lo haremos —si creamos un entorno que nos permita recolectar datos y trabajar.

Se sintieron más tranquilos.

Ahora había una tarea. Un objetivo. Una dirección.

Simplemente una pequeña... relocalización al objeto de estudio.

— ¿Por qué no...?

Además, parece que ya no Nos queda opción.



Caminaron por el compartimento técnico.

Después de todo, tendrían que pasar algún tiempo allí.

Revisaron el equipo —por el cual terminaron en esa nave.

Detrás de una puerta encontraron lo que parecía ser una despensa de víveres.

— ¡Wow! —se sorprendió Ella.

— Esto nos alcanzaría para un año.

A Él claramente Le agradó el hallazgo.

Siguieron un poco más y descubrieron que en la siguiente sección había una pequeña cabina con cama y servicios.

Él entró, miró alrededor y Llamó:

— Todavía falta para llegar. Falta mucho.

Vamos a intentar dormir.

No fue fácil conciliar el sueño...

Pero tampoco había ganas de hablar.

Ni mucho que decir.

La cabina era acogedora.

Casi como Su habitación en casa.

Poco a poco, se fueron calmando...

Y se durmieron sin darse cuenta.
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Según el módulo de tiempo con cuenta regresiva, se activaron los protocolos de aterrizaje.

Todo ocurrió rápido y en modo estándar.

Para abrir la puerta, Ellos colocaron en el panel de la pared la tarjeta de identificación con la que antes habían ingresado al transbordador. La puerta se deslizó hacia un lado y salieron.

Lo que se abría frente a Ellos no parecía un objeto de análisis.

Más bien — era caos.

Sin instrucciones, sin unidad, sin una mínima señal de estar terminado.

Nada que pudiera analizarse.

La plataforma seguía temblando, sin razón aparente.

El aire estaba cargado de humedad y de olores — miles de olores, sin filtrar, sin clasificar.

Bajaron al suelo.

Se quedaron allí, respirando el aire atmosférico.

— El aire es inestable. Muchas impurezas. Muy... —murmuró Él, escaneando.

— Fluctuaciones de temperatura, ruido. ¿A dónde llegamos...?

Ella miró al cielo — cielo terrícola, azul, real.

Nada que ver con las cúpulas de simulación.

— Aquí... hay color.

Tanto color innecesario.

Me pregunto si todo lo innecesario es así de atractivo.

Nadie los recibió.

El aterrizaje era completamente automático.

Salieron con calma y precaución.

Eligieron una dirección —la que Les pareció más justificada.

Caminaron por la orilla de la carretera.

Caminaron mucho rato, observando con atención todo a su paso.

No tenían prisa.

Se acercaban a la ciudad.

Más luces. Más ruido. Más olores...

La primera calle de la ciudad...

Las primeras casas con asimetría.

Letreros.

Personas, todas distintas.

Vehículos...

Las personas se movían caóticamente.

Los vehículos pasaban a gran velocidad por vías asignadas.

Y aun así, era evidente que ese movimiento...

tenía cierto orden.

Por cierto, gran parte del ruido provenía justo de esos vehículos.

— Llamamos la atención —notó Ella.

— Obvio. Nosotros tenemos forma sin estética. Ellos —estética sin forma —respondió Él.

— ¿Y Tú estás tan seguro de que eso es estética?

Yo ni siquiera entiendo qué es.

Pero, al parecer, habrá que entenderlo.
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Les parecía que toda la ciudad vibraba.

No hacía ruido, no retumbaba — vibraba.

Absorbiéndolo todo.

Todo lo que alcanzaba.

Parecía que todo alrededor hablaba sin parar, reaccionaba, bromeaba, se reía, vivía — las vitrinas, los autos, las ventanas, incluso las paredes.

Por alguna razón, algunas paredes brillaban, aunque era de día.

Él intentó registrar las fuentes...

Pero las mediciones se dispersaban.

Como el sentido mismo de lo que estaba pasando.

De la calle venía un olor dulce.

Indefinido y sorprendentemente tentador.

— Aquí todo es error 404 —dijo Él en voz baja.

— Y por ese error, justamente estamos aquí —respondió Ella.

Caminaban por la acera, controlando el paso.

Como si no quisieran ser absorbidos también...

Como si no quisieran meterse demasiado en ese mundo.

Aunque ya estaban más que metidos.

Miraban los rostros de los transeúntes, intentando —por costumbre— analizarlos.

Pero no encontraban ni una sola emoción familiar en esos rostros.

— Necesitamos alojamiento —dijo Ella.

Él asintió lentamente.

Su tableta no tenía protocolo para eso.

En Marte, la pregunta "¿dónde vivir?" se resolvía según el nivel de acceso.

Aquí todo era... ilógico.

Por alguna razón, habían descartado de inmediato la opción de quedarse en el transbordador.

Como si simplemente Ambos hubieran olvidado que era posible.

¿Cómo encontraban vivienda los locales?

¿La construían? ¿Ocupaban lo vacío? ¿La alquilaban a otros?

Hasta las preguntas daban miedo.

Pasó una mujer.

Labios y ojos maquillados.

Cabello largo, de un tono extraño, teñido, al parecer.

Caía libremente sobre unos hombros inexplicablemente desnudos.

Ella los miró con sorpresa.

Y con una inesperada simpatía.

Todo indicaba que quería establecer contacto verbal.

— ¡Hoooola! ¡Qué pareja tan linda! ¿Turistas? ¿O... artistas?

(miró dramáticamente a su alrededor)

— ¡Dios mío, ¿nos están grabando con cámara oculta?!

Rió, habló, volvió a reír, volvió a hablar.

— Por cierto, ¡Laura! —dijo, extendiendo la mano.

Él dudó, pero la tocó con la suya.

Ella la apretó enseguida, como si lo hubiera agarrado.
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CONTACTO.
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Un clic en la mente.

— Sí. Acabamos de llegar hoy. Estamos explorando... —murmuró Él, eligiendo cuidadosamente las palabras.

Laura soltó una risa alegre:

— ¿Y qué han descubierto ya?

— Eres la primera con quien establecemos contacto —dijo Ella de pronto, sonriendo.

— ¡Entonces tuvieron suerte! —otra risa— ¡Les resuelvo cualquier problema! Claro, también les creo nuevos...

(guiño)

Él al fin salió del trance del apretón de manos.

— El problema actual es uno. Vivienda. ¿Existe la posibilidad teórica de...?

— ¡Siiiií, eso justo existe! —asintió Laura con entusiasmo—

Mi chico y yo queremos rentar un cuarto.

O simplemente compartimos el arriendo. ¿Sí?

(mira alrededor)

— ¡No se vayan! ¡En serio!

Sólo paso al súper —compro algo para la cena— ¡y nos vamos a mi casa!

Desapareció detrás de una puerta de vidrio.

Él seguía mirándola.

— ¿Por qué sonríe todo el tiempo? —preguntó en voz baja.

— Es sólo... interacción —susurró Ella.

— ¿Pero por qué mostrar los dientes al hacerlo...?

— Shhh... tiene dientes bonitos. Y activa el protocolo de adaptación.

— Bonitas son las fórmulas de Landau. Esos son sólo dientes blancos y rectos...

(pausa)

— Por cierto, ¿cómo supiste que había que tocarle la mano?

Él se encogió de hombros.

— No sé... salió solo.

— Deberíamos hablar menos hasta que aprendamos a entenderlos.

— Sería lógico intentar imitar su léxico —propuso Ella.

— Yo nunca voy a hacer eso. Quiero seguir siendo humano.

— Como quieras —dijo Ella, encogiéndose de hombros.

Con una enorme bolsa de plástico llena de comida, Laura salió corriendo del supermercado.

— ¡Gracias a Dios todavía están aquí!

Tenía miedo de que se hubieran ido. Corrí, corrí...

Señor, ¿me ayuda con esto?

Le pasó la bolsa a Él con tanta destreza que ni tuvo tiempo de entender cómo.

Caminaron juntos hasta el edificio.

Él cargaba los productos y, aparentemente, se sentía como un hombre.

Ella —ligera.

Y Laura, que durante todo el camino buscaba algo en su bolso.

No lo encontraba, pero eso solo la hacía reír más.

Finalmente —¡lo encontró!

Un pequeño objeto metálico con una ranura extraña.

Se lo dio a Él.

Él lo giró en las manos, lo examinó —intentando deducir su función.

— Esto no es un código —dijo Él.

— Es sólo... una llave —susurró Ella.

— Laura dijo: hay que insertarla y girarla. Sólo girarla. ¿Entiendes?

Él la insertó en la cerradura. E intentó girarla.

¡Clic!

— Funcionó.

— Tal vez...
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Capítulo 4 — (continuación)
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Laura estaba de pie al lado, ligeramente apartada, con una sonrisa amable y una expresión de sorpresa genuina mientras observaba todo lo que ocurría.

Entraron.

Justo detrás de la puerta principal comenzaba un pasillo largo.

En el pasillo había varias cosas más.

Su propósito no era claro.

Probablemente objetos importantes, útiles o con valor sentimental.

Pero no estorbaban mucho para pasar.

Les tocó una habitación con ventanas hacia una avenida ruidosa.

— Perfecto para observar el entorno.

Él miraba por la ventana, concentrado en todo lo que ocurría afuera, intentando identificar los elementos más atípicos o misteriosos.

Pero pronto se dio cuenta: todo lo que pasaba afuera lo era.

Miraba, y no podía entender por dónde empezar.

¿Dónde comenzaba el análisis?

Por ahora, resultaba imposible siquiera crear un plan científico coherente.

— Para observar —sin duda. Pero para descansar... mide el nivel de ruido.
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