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20 Agosto (il giorno dell’evento)

Si svegliò di soprassalto, con un mal di testa feroce, che partiva da dietro la nuca e che gli provocava un dolore incredibile. Come se qualcuno gli stesse trapanando il cervello. Cominciò ad ansimare sempre più velocemente. Il nastro adesivo che gli premeva le labbra e le guance, provocandogli un dolore indicibile, aveva un unico minuscolo forellino al centro della bocca, giusto per permettere ad una formica di respirare, non certo a lui. Se voleva farlo morire aveva scelto il modo più crudele. Gli parve persino che il suo cuore stesse esplodendo dalle orbite oculari. Cercò di calmarsi, con tutta la forza di cui disponeva. Doveva auto convincersi di poter rallentare il battito cardiaco. E forse vi riuscì, anche se solo per qualche istante. Ma subito dopo la bara di cristallo dove si trovava legato cominciò a vibrare leggermente. Voltò lo sguardo sulla sua sinistra provocandosi un ulteriore dolore lancinante, dovuto al nastro isolante che gli bloccava parte della testa. Vide una scena raccapricciante. Più o meno all’altezza del suo viso si trovava il teschio annerito di una specie di mummia con in capo una corona e indosso una tunica di color porpora. Un puzzo di marcio e di incenso, misto a quello di una cantina, lo investì al contatto fisico con quei macabri resti umani. Dall’altra parte dello scheletro riconobbe il profilo di lei. Lo guardava implorante, supplicandolo con dei mugolii disperati di aiutarla a liberarsi dal nastro, visto che - come lui - era legata mani e piedi ed imbavagliata. Scoprì solo allora che era lei che provocava le vibrazioni del sarcofago, divincolandosi con tutte le forze. La sentì piangere e scalciare contro la base della bara, in preda ad un raptus naturale dovuto all’istinto di sopravvivenza. Dove si trovavano? Nel loculo di un cimitero? Difficile che fosse così, visto che la bara dove giacevano immobilizzati era in cristallo, come una specie di teca. Per di più illuminata con dei piccoli led azzurri. Forse il cadavere lì al suo fianco doveva esser quello di un personaggio importante. Almeno a queste sue domande, giunse presto una risposta. Una luce abbagliante gli provocò l’ennesimo dolore, questa volta agli occhi. Probabilmente un riflettore che da fuori della teca gli venne puntato sul viso. Girò la testa dall’altra parte con una smorfia, per ripararsi da quella che sembrava una spada introdotta nelle pupille, mentre qualcuno, da dietro la parete di cristallo, attaccò all’altezza del suo viso, con un pezzo di nastro adesivo, una pagina di quaderno a quadretti in modo che lui potesse leggerla: “Caro amico mio, ora io e voi assisteremo agli effetti della “Essenza”. Tu e la tua compagna di avventure dovete essere molto orgogliosi, perché sarete i primi, dopo così tanto tempo, che proveranno nuovamente il “Prodigio”. Ma non siate egoisti né supponenti in questa vostra formidabile fortuna, e non rallegratevene troppo, perché ancora pochi minuti e tutto il mondo, al vostro pari, godrà della vostra stessa sorte. Vi lascio in buona compagnia, insieme alle reliquie di questo santo che spero vi protegga.” 

Quasi che lo sconosciuto avesse intuito che aveva oramai terminato la lettura del messaggio, lo staccò subito dopo dalla parete trasparente. 

Ma le sorprese sembrava non dovessero finire mai, perché dall’altra parte della bara sentì un sibilo leggero provenire da dove si trovava immobilizzata la compagna, che di nuovo cominciò a mugolare di terrore. Un piccolo tubo in gomma flessibile di color verde era appena stato introdotto nel sarcofago, ed aveva iniziato a sputare nell’aria del vapore scuro, che lentamente si propagò nell’ambiente angusto.

Pregò che tutto quello a cui stava assistendo impotente fosse solo un incubo spaventoso. Il peggiore che avesse mai vissuto nella sua esistenza. E sperò di risvegliarsi al più presto.
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Capitolo 1
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9 Agosto (Undici giorni prima dell’evento), a Tel Aviv, quartiere di Mahane Rabin. In un locale sotterraneo della metropolitana in costruzione.

«Signori. Un po’ di silenzio per favore! E qualcuno lassù spenga le luci in sala, che iniziamo.»

Il locale scese nella penombra. Solo a quel punto impugnò un piccolo telecomando dotato di raggi infrarossi che diresse sullo schermo - tre per tre - appeso alla parete centrale. Il brusìo nella sala cessò di colpo. L’unico rumore, a quel punto, fu il ronzio della ventola di raffreddamento del proiettore di diapositive, messo in funzione qualche minuto prima, che illuminò il suo volto per un attimo quando si avvicinò alla scrivania.

Si schiarì la voce prima di iniziare a parlare con un piccolo microfono: «Nel 1971 un archeologo neo zelandese di nome Konstantin Ebranof, quello che vedete qui in questa fotografia, organizza una spedizione in Egitto sull’altipiano del Sinai. Precisamente ad Har Karkom, letteralmente Monte dello Zafferano. È lì per portare avanti le ricerche di un altro archeologo, l’americano Nelson Gulek che nel ‘54 aveva trovato delle incisioni rupestri dell’età del bronzo.»

«Tutto questo ha a che fare con la Pergamena d’Arnaud, Signore?»

La domanda arrivò - anonima - dal pubblico seduto nella penombra, ma riconobbe la voce di chi l’aveva formulata. Rispose con tono leggermente infastidito: «Se mi concede un minuto lo capirà mister “B”. Dunque, dicevamo... Ebranof si spinge sul Monte Har Karkom, chiamato anche “Monte delle Tenebre” per svolgere delle ricerche che vertono principalmente sui centri di culto del periodo paleolitico. Casualmente però, insieme alla sua assistente di origini italiane, Virginia Lorenz, fa una scoperta. Trova una piccola grotta che - forse - è l’anticamera di qualcosa di più vasto ma che dice di non esser riuscito ad esplorare. Vedete? Lo scrive qui, nei suoi appunti, anche se non specifica dove. Dice però d’essere convinto che si tratti della caverna raccontata nella Bibbia, dove Mosè avrebbe nascosto la sua faccia per non vedere Dio al suo passaggio. Badate bene alle mie parole, signori ... “non vedere”. E parla di una strana luce, che definisce “nera”.»

«Ci sono stati dei reperti rinvenuti in quel luogo?»

«Non lo sappiamo mister “K”. Perché due giorni dopo la scoperta Ebranof, la Lorenz e la loro guida, mentre percorrono la strada nazionale che collega Bahariya a Farafra periscono in un incidente stradale nel deserto del Sahara. Gli appunti che vi ho mostrato sono solo quelli inviati all’università di Glasgow - tramite Telex - il giorno degli scavi. Il resto del suo diario personale purtroppo è andato distrutto nell’incendio dell’auto su cui viaggiavano. Ora però se permettete vorrei andare avanti, per farvi vedere queste.»

Pigiò in rapida successione il pulsante del telecomando, accelerando lo scorrere delle diapositive con la foto di paesaggi brulli e di montagne, che si alternavano ad altre che ritraevano nei primi anni settanta un gruppo di donne e di uomini sorridenti, in posa davanti ad uno scavo. Fino a quando fermò la sua attenzione su di una fotografia. Prese dalla scrivania una bacchetta e si avvicinò all’immagine proiettata sulla parete: «Per favore mi serve la vostra massima attenzione. Quella che vedete qui, amabilmente seduta nel soggiorno della sua villa a Montecarlo insieme ai suoi gatti è madame Josephine Montrachet. Nel 1987 questa amabile ricca signorina ebrea di novantadue anni, acquista a Ginevra ad un’asta di Sotheby’s la “Pala di Grancia”, un pregevole dipinto rinascimentale su tavola centinata del pittore senese Benvenuto di Giovanni. Quest’opera rappresenta "L'assunzione della Vergine in cielo" e viene battuta all’asta per la bellezza di quarantuno mila franchi svizzeri. È quella che vedete qui, nella fotografia. Poi però la ricca signora purtroppo muore. Visto che non si è mai sposata e non ha eredi, lascia tutto il suo patrimonio allo Stato di Israele. Ora, voi vi chiederete che interesse possa rivestire ai nostri fini la compianta signora Montrachet. Presto detto. La Pala lignea che vi ho mostrato nella precedente diapositiva finisce sepolta tra migliaia di reperti storici ed artistici, custoditi nell’ala medievale del Museo “Yad Vashem” di Gerusalemme. Nessuno se ne interessa più. Diciamo che viene dimenticata, fino a quando il nuovo Governo stanzia dei fondi per il restauro dei pezzi più pregiati, e tra questi anche quell’opera d’arte. Sorpresa delle sorprese, due anni fa, mentre un esperto del Museo è intento al recupero del fondo ligneo del manufatto fa una scoperta incredibile. La tavola in realtà è composta da lastre in legno ben più antiche, su cui sono trascritte delle frasi. Simili alle tavolette di Vindolanda per intenderci. Quelle ritrovate nel forte romano vicino al Vallo di Adriano, in Inghilterra. Ma queste sono inequivocabilmente medievali, anche se la tecnica di incisione delle parole è la medesima. Ebbene queste tavolette - che chiameremo convenzionalmente “primo documento” - sono unite tra loro, quasi fuse con la Pala, anche se in origine dovevano essere separate. Erano dieci, di una dimensione di circa venti centimetri per otto e di uno spessore di quattro millimetri. Quelle rimaste a noi però sono solo quattro, e riportano queste parole...» premette sul telecomando cambiando diapositiva.

- Primo documento –

“... e dopo chi li nostri arcieri ebbero a sputar frecce in numero tale da parer uno stormo di nubi che oscura il sole, e quelli a risponder con le loro, li vedemmo giunger sul campo, come mai avevo inteso dover essere la ferocia umana. Che i miscredenti ...

[consunzione del frammento]

... e vidi superar sullo mio capo in altezza di almeno due leghe le palle infuocate che sibilavano nel cielo. Ve lo giuro, lasciando lapilli et pece rossa che cadeva nello tragitto volando, come pioggia dell’ira di Dio. E scaraventarsi tutte codeste palle roventi cuntra la cavalleria musulmana, che grandemente arretrava per una parte ancho se sul 

[ frammento mancante ]

... d'altronde li nostre armate di cui il comando supremo, a Dio piacendo, era stato assegnato agli illuminati Signori Goffredo di Buglione, Roberto II di Fiandra, Raimondo di Saint Gilles et Tancredi di Ta.... 

[consunzione del frammento]

et poscia chi si riprese la pugna, ora homo cuntra homo, chi il rumor delle spade cancellava quello delli feriti et moribondi di entrambe le parti, 

[ frammento mancante ]

... giunti che fummo ad Ascalona vidi i musulmani abbandonar a terra armi, et corazze et tamburi et i cavalli tutti, che li correvan dietro a richieder la loro presenza et cavalcatura, quasi che fosser muniti più loro del coraggio che i loro condottieri. La mia armata, che aveva fatto il primo fronte et impacto violento con lo nimico, et che ora levava le spade in grandioso entusiasmo, seguitili che furono dintro le mura della cittadella, al fine raggiunsero la presa della roccaforte et con essi tesori preziosi, lo stendardo et la tenda del Visir, abruciando lo resto chi 

[ frammento mancante ]

... era sul Monte Horeb acciochè la disputa ebbe a terminare, i dui mirabili frati camaldolesi che stavano meco decisero di entrar di dentro. Dopo il tempo di mezza clessidra li vidi giunger di fori, come se fossero stati investiti dal rogo di una cittadella. Ebbi allor a cercare di lenire le loro ustioni con dei panni e con il mio mantello, ma quelli parean fori di senno, e terrorizzati come pochi altri homini avevo visto in vita mia. Decisi di seguir il loro passo e scender di sotto impugnando la mia spada e con una mazza ferrata per affrontar chiunque li avesse ridotti così. E quel che scoprii, non credo che possa esser di questo mondo, perché vidi

[consunzione del frammento]

... seduto sotto un tiglio al di fori dille mura di Ascalona stavo a scaldarmi allo foco. E giuro sulla Reliquia della Croce e della Santa Lancia d’Antiochia che lo vidi con li miei occhi. Principalmente gettando delle minuzole di un pane sopra li piccoli animali che nello mondo cristiano chiamiamo “formicae farris”. Isse si movevano cum grande velocità fino a quando per ventura un lapillo incandescente cadde sul lembo dello mio mantello. Cum grande stupore vidi inalzar dal piccolo foco, che tuttavia procurai di spegner subito, uno strano prodigio, che la luce che compariva dappertutto, lì, ov’era iniziata la combustione ebbe a scomparire. Li piccoli animali si quietarono all’arrivo di quella Luce Nera come d’incanto et... 

«Avete letto? Bene. Queste tavole furono realizzate con una tecnica ad intarsio su di una lamina in legno di noce. Purtroppo come vi dicevo, quelle ancora esistenti sono solo quattro, perché le altre sei erano incollate tra loro. Il restauratore quando le scollò scoprì un testo scritto all'interno, così che furono portate all'epigrafista del Museo ma un rapido processo di ossidazione del legno le rese nere ed illeggibili prima che potesse vederle. Recentemente abbiamo tentato un'analisi fotografica multispettrale, e delle foto all'infrarosso, ma i risultati sono stati scoraggianti. Comunque, gli esperti ritengono che quello che è scritto lì sopra sia la cronaca della battaglia combattuta ad Ascalona nella prima Crociata. Parliamo ad occhio e croce del 1099. Anche l’analisi al Carbonio 14 ci conforta. Esiste la probabilità del 99% che queste lastre siano state prodotte tra il 1050 ed il 1100.»

«Si conosce l’autore di queste tavolette?»

«Da alcune lettere a margine dell’incisione che si sono conservate, è comparso un nome: Ulrich Von... qualche cosa. Allora il nostro Reparto Scientifico e Storico si mise pancia a terra per capire chi fosse questo sconosciuto, e dopo una bella ricerca negli archivi di mezzo mondo spunta fuori l’unico candidato possibile: Ulrich von Drachenherz, un Barone Crociato nato a metà dell’anno mille, e morto in Terra Santa esattamente il primo dicembre del 1099, per dissenteria. Una morte comune a quell’epoca. E qui inizia il primo mistero. I resti di Ulrich von Drachenherz si trovano in un sarcofago nella Chiesa di Santa Elisabetta, a Marburg, in Germania. Forse avrete sentito parlare della statua di un monaco in pietra, inginocchiato davanti alla tomba di un Crociato? Quel Crociato è per l’appunto il barone Ulrich von Drachenherz. Ora si dà il caso che qualcuno, circa cinque mesi fa, si sia introdotto di notte nella basilica e abbia scoperchiato la tomba. Per rubare l’anello che portava al mignolo? Macché. Per rubare la sua spada oramai ridotta ad un pezzo di ruggine, o il suo elmo? Assolutamente no. Gli è stato rubato il mantello da Crociato, signori. Non chiedetemi per quale cazzo di motivo, ma è così.» Si sentì un brusio nella sala. Con le mani fece cenno di voler continuare: «Ma ora parliamo di quanto scritto qui sopra. Per quello che ci riguarda, non tutte le parti sono importanti ai nostri fini, ma solo alcune. Senz’altro la prima, dove si evoca il passaggio di frecce che “Oscura il sole”, e ciò potrebbe non essere un’allegoria od una semplice metafora. Questo starà a noi scoprirlo. Poi abbiamo il penultimo frammento, nel quale il Barone tedesco parla del Monte Horeb e di qualcosa che scoprì lassù e che dice di non essere di questo mondo. Fino ad ora non siamo riusciti a capire che cosa diavolo abbia voluto dire con queste parole. E forse non lo sapremo mai, visto che la parte finale della frase non esiste più. Ma ancor più importante è l’ultima parte del documento dove si parla di animaletti, forse formiche, che vengono fatte oggetto di uno strano esperimento. È quello il punto che ci interessa di più. E non solo a noi. Inoltre mi dicono che è assai probabile che questa lastra formata dalle dieci tavolette portasse intarsiata anche una mappa.» 

Indicò con il puntatore laser le parti del legno dove ancora si intuiva la presenza di una specie di cartina geografica rudimentale, tuttavia ormai abrasa.

«In effetti se guardate i lembi centrali, qui e qui, vi accorgerete che è ancora visibile un quadratino con il colore del legno più chiaro. Purtroppo è molto piccolo e sbiadito ma vi dico subito che è il disegno di una costruzione, anche se non sappiamo se si tratti di un castello o un luogo di culto cristiano. Però qui - guardate - si intuisce la presenza di una strada e, forse, i piedi di un monte. È già un miracolo che questi frammenti di legno siano giunti fino ai giorni nostri.»

«Ma è possibile che un crociato si sia interessato di esperimenti?» chiese una giovane in divisa.

«È quello che mi sono chiesto anch’io, ma mi hanno chiarito che sì, è possibile. A quell’epoca accadeva che anche i militari, soprattutto se di alto rango, si occupassero di alchimia.»

Nella penombra qualcuno alzò ancora la mano.

«Il monte Horeb raccontato dal crociato può essere lo stesso monte visitato da Konstantin Ebranof?»

«Domanda arguta. Ed in effetti Har Karkom è la denominazione recente del Monte Horeb. Sono la stessa cosa. Abbiamo ragione di ritenere che questo Ulrich von Drachenherz insieme a due frati Camaldolesi, per una ragione che ci sfugge, abbia trovato un luogo di cui abbia inciso una rudimentale mappa, sulle tavole di legno. Un luogo che poi fu scoperto, forse del tutto casualmente, anche dagli archeologi di cui vi ho parlato prima, ma che non fecero tempo a rivelarne l’importanza e le coordinate perché perirono nell’incidente d’auto. Fino a quando è stato ritrovato un altro documento che adesso vi mostrerò e che riveste il motivo principale per il quale siete stati convocati qui. L’esemplare che vedrete ora non è purtroppo in nostre mani, ma i nostri Servizi sono comunque riusciti ad impossessarsi di una copia. Eccolo.» Pigiò nuovamente il telecomando. Sullo schermo comparve un reperto cartaceo assai ingiallito e con i caratteri sbiaditi, consunti dal tempo. La pagina era scritta in un buon corsivo medievale in caratteri marrone scuro. Prova che l’artefice del documento doveva disporre di una padronanza della scrittura non indifferente.

- Secondo documento -

Se per ventura o significatione divina codesto scripto dovesse giungere all’intellecto et alla conoscenza di alcuno, imploro lo Signore Creatore di tutte le cose che codesto homo saprà comprender il tormento tutto di cui fui victima et preda, et darmi credito et conforto et plena assoluzione, così medesimamente come io l’assicuro alli pellegrini che arrivano in codesto loco di fede. 

Spero sommessamente con tutto lo mio core di poter al fine incontrar il nostro Sanctissimo Papa e Vescovo Onorio III, che rischiari la mia anima e lo mio pensiero. Et da Lui autorizzazione plena a che possa proseguire nelli miei studi. Senza che a ciò comporti contravvenctione alli sanctissimi Dogmi delli Vangeli di nostro Signore. Che quand’anche uno solo dei miei acconoscimenti sulla Luce Nera si rivelassero il farneticar d’un povero stolto monaco Templare, o lo stesso potesse adombrar periglio funesto per la Nostra Religione et odore di doctrina eretica, non esiterei un solo istante della mia picciola povera vita per ricredermi di tutto et porre ciò che ho appreso ad abiura totale et allo foco. Et pur tuttavia supplico Iddio da cui discende lo bene e la saggezza, di condurmi sulla via maestra comandandomi però riserva delli miei apprendimenti et scoperte, affinché niuno che intenda arrecare inimicizia o servirsene per il giovamento di Satana possa conoscer la macchinazione et il segreto della Luce Nera. Prima che i miei occhi smarriscano la vitalità che anchor mi resta et che la mia memoria giunga in difetto et nello maximo oblio, intendo dunque raffigurare su codesta pergamena, con cimento mio per l’arte miniata appresa dai miei Confratelli, la prospectazione del prodigio che credo esser vero e racchiuso nella Scienza. 

Confidando nella plena indulgenza et benevolenza del Salvatore verso cui mi prostro, et nell’umiltà devota dello Ordine Templare a cui appartengo, intendo perciò far riserva di queste memorie implorando a che si preghi sempre per la mia anima, ora et nello momento del mio prossimo trapasso. Firmato Bastienne d’Arnaud

«Quello che avete appena letto è un documento formato presumibilmente da una parte più consistente o da più pagine, di cui noi purtroppo disponiamo solo della prima, e che convenzionalmente chiameremo la “Pergamena d’Arnaud” dal nome del Cavaliere Templare, che la trascrisse. È infarcito di formalismi medievali che rendono faticoso l’apprendimento della sua cronaca, e che vi risparmio. Tranne uno, quando l’uomo evoca l’esistenza di una scoperta, che chiama la “Luce Nera” e che, guarda caso, è menzionata anche nelle tavolette in legno, che vi ho fatto vedere all’inizio e che compare anche, seppur di sfuggita, nel diario degli scavi della spedizione di Ebranof. Ebbene, è di vitale importanza riuscire a recuperare al più presto possibile le altre parti di questo documento scritto dal templare, e capire che accidenti si nasconde dietro quelle due parole. Vi dico fin da ora che quest’operazione ha priorità massima su qualsiasi altro cazzo di missione in cui vi troviate impegnati.»

Una figura nella penombra alzò una mano: «L’esperimento raccontato sulle lastre di legno ha qualche legame con la pergamena?»

«Crediamo di sì. Anche se le frasi intarsiate nelle tavolette e quelle scritte sulla pergamena sono state redatte sicuramente da uomini diversi, e a distanza di circa cento vent’anni le une dall’altra. E tuttavia resta da decifrare anche cosa abbia voluto significare Ulrich von Drachenherz con la frase “che la luce che compariva dappertutto, lì, ov’era iniziata la combustione ebbe a scomparire“. Ma per questo genere di operazioni abbiamo i nostri esperti che stanno lavorando ventre a terra sui frammenti. Bene signori, è tutto. Ora passerò la parola al Tenente Colonnello, che vi illustrerà i dettagli dell’Operazione. Inutile dirvi che da ora in poi siete sotto copertura.» 

Qualcuno riaccese le luci nella sala. Alcuni dei presenti si alzarono in piedi stirandosi le braccia o inarcando le reni per sciogliere la tensione. Altri pronunciarono battute scherzose ai compagni seduti accanto a loro per alleggerire il momento. Ma lui picchiettò con il dito sul microfono, in modo da richiamare un’ultima volta la loro attenzione: «Vi prego signori, ancora un momento. Dimenticavo...»

Il silenzio si riappropriò della sala.

«Se quest’operazione - come tutti ci auguriamo - dovesse andar bene, vi prometto una pacca sulle spalle, e magari un bacio in bocca con la lingua, da parte del Primo Ministro. Oltre che un aumento di stipendio.» Risero divertiti. Ci fu persino qualcuno che applaudì, ma lui fece segno di ascoltarlo ancora un minuto, ed il suo sguardo mutò repentinamente assumendo un’espressione dura: «Ma se doveste fallire, il problema non si porrà più... perché saremo tutti morti.»
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Capitolo 2
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10 Agosto (Dieci giorni prima dell’evento), Antartide, Stazione di Rilevamento “Gondwana” latitudine 74° 13’ sud, longitudine 164° 13’ ovest - baia di Terra Nova  

Nella sala riunioni del laboratorio di ricerca, oscurato per la video conferenza in atto, il monitor del Macintosh restituì l’immagine “picture in picture” dei volti accigliati dei quattro scienziati che dalle rispettive località, Milano, Parigi, Berlino e New York stavano discutendo animatamente tra di loro.

Forse, vista la concitazione del momento e la drammaticità dell’argomento, non si erano neppure accorti che lì, in quel locale semibuio, i coniugi Marianne Lagarde e Matthias Schroeder Leutman avevano smesso da un pezzo di ascoltarli, abbandonando la sala della stazione antartica Bundesanstalf fur Geowissenshaften und Rohstoffe. La struttura aveva come scopo principale il programma “German Antartic North Victoria Land Expedition” denominato anche GANOVEX per lo studio delle tracce del supercontinente Gondwana, scomparso la bellezza di un milione di anni fa. Ma la missione aveva come obiettivo anche la misurazione della temperatura antartica nella baia di Terra Nova. Marianne e Matthias nel loro campo di ricerca erano considerati tra i migliori scienziati della generazione nata negli anni sessanta e, in un paio di occasioni, avevano persino ricevuto una candidatura al premio Nobel in Geofisica. 

I due, nel piccolo locale cucina dietro il locale riunioni, con lo sguardo spento ed un’espressione che non ammetteva repliche, misero a punto un’ultima volta gli “strumenti” per realizzare il loro piano. Dall’altra parte della parete la voce roca di Albert J. Goodman, a capo del progetto satellitare della NASA “Jaxa II” per il monitoraggio dei ghiacciai del Polo Nord, in video conferenza da migliaia di chilometri di distanza, chiese insistentemente di loro: «Marianne, Matthias, ci siete? Da qui non vi vediamo più.»

Nella cucina il tedesco guardò la moglie che stava lubrificando una canna in acciaio brunito: «Hai sentito? Ci stanno chiamando. Dobbiamo andare di là. Hai finito?»

La donna gli rivolse un sorriso, anche se profondamente malinconico, poi gli fece cenno di sì. Si diressero all’uscita del locale per entrare nuovamente nella sala riunioni. Ma venne colta da un ultimo scrupolo: «Aspetta. Voglio portare di là con noi la foto di Petra.»

Quella frase lo colpì come un pugno nello stomaco, perché anche ora, o forse proprio ora, sentire il nome della loro unica figlia, morta in un incidente d’auto solo pochi mesi prima, lo gettò in uno sconforto senza fine. Ma si sforzò di restare sereno. Subito dopo, pur svuotati di ogni energia, si ritrovarono di fronte alla webcam che restituì agli altri quattro partecipanti la loro immagine. Lei per qualche istante alzò gli occhi guardando distrattamente un grosso salmone imbalsamato appeso alla parete della sala, dove si trovavano.

«Finalmente! Ma dove vi eravate cacciati?»

«Eravamo in cucina.» disse la donna rivolgendosi in video all’astrofisico Lorenzo Parri seduto in uno Studio dell’Università di Milano. 

«Ok, ok. Da lì ci potete confermare che il ghiacciaio Okjokull è definitivamente scomparso?»

La donna mantenne lo sguardo basso, come se quella domanda che veniva rivolta a lei ed al marito fosse la più cocente delle sconfitte: «È così. Ufficialmente non esiste più, a causa del surriscaldamento delle terra. E se questo vi può far piacere signori, qui in Antartide il ghiaccio subacqueo si sta sciogliendo più velocemente del previsto, e presto potrebbe superare la Groenlandia come principale fonte di innalzamento del livello dei mari.» proseguì con il tono della voce alterato dall’emozione.

«Non è il caso che tu ti metta a gridare come un’ossessa, Marianne! Siamo qui per cercare di risolvere questo problema, ricordalo. Forse qualcuno là fuori dovrebbe avere il coraggio di dire al mondo che la popolazione terrestre sta crescendo a ritmi esponenziali. Ormai su questo cazzo di pianeta siamo circa otto miliardi. Siamo noi i principali artefici delle emissioni di anidride carbonica, non dimenticarlo. E per sostenere tutta questa gente abbiamo bisogno di più animali da macello che generano ulteriore aumento dell’anidride carbonica.»

A cercare di raffreddare gli animi intervenne l’uomo che parlava da New York che si rivolse ai due coniugi: «Torniamo all’oggetto di questa nostra piccola riunione, se non vi dispiace. Bene, da quando avete lasciato la vostra sala vi siete persi la parte più importante della conversazione, che vi riassumo brevemente. Il primo documento che ho trasmesso a tutti voi è un frammento di anonimo. Dal riferimento alla presa di Ascalona è inequivocabilmente il resoconto di un cristiano che combatté nella prima crociata nel 1099. Purtroppo non sappiamo chi fosse, perché l’ultima parte della “cronaca” è andata perduta o distrutta, ed inoltre manca uno stemma o un riconoscimento araldico che ci possa far risalire alla famiglia o al Casato di questo “giornalista” di mille anni fa. Però a parte il resoconto della battaglia tra le truppe crociate ed il sultano Iftikhar al-Dawla, nell’assedio di Gerusalemme, il crociato ci racconta una cosa importante. Un esperimento che quest’uomo fece con delle formiche, “oscurandole” con la combustione del suo mantello su cui...»

«Questo lo sappiamo, andiamo avanti per favore, non siamo qui per tenere una conferenza di storia medievale.»

«Certo, certo. Bene la seconda fonte invece la conosciamo benissimo. Si tratta della Pergamena d’Arnaud, scritta circa centovent’anni dopo, probabilmente nel primo ventennio del tredicesimo secolo. A mio parere quella del 1099 e questa più recente sono legate da un nesso logico. Una prelude alla scoperta che poi venne raccontata nell’altra. Comunque sia, non c’è più tempo da perdere. La temperatura terrestre raggiungerà entro quattro anni un punto e mezzo di gradi in più di quella che per natura mantiene il sistema in equilibrio, a quel punto tutto sarà irreversibile ed irrimediabilmente compromesso. Ci aspetta una specie di apocalisse globale, pari forse solo a quella che per i dissesti climatici ed ambientali causò l’estinzione dei dinosauri.»

«E quindi? Abbiate almeno il coraggio di dichiararvi apertamente» domandò Marianne Lagarde sforzandosi di restare calma, seppur la sua voce pacata non riuscisse a mascherare il tono di livore, rivolgendosi alla piccola icona video dove si vedeva il viso di Goodmann. I quattro, dall’altra parte dello schermo, assunsero un’espressione imbarazzata.

«Quindi dobbiamo mettere subito in atto la “Regola”.»

«Immagino che vi riferiate alla “Pergamena d’Arnaud”, giusto?»

«Proprio quella Marianne, proprio quella.»

«Ma quel documento potrebbe essere un falso del quindicesimo secolo! Non abbiamo ancora la certezza assoluta che il testo risalga ai primi anni del duecento.» intervenne il marito della donna. 

Uno dei quattro che li guardava dal monitor cercò di assumere un’espressione accomodante: «Matthias, ragiona. Se anche fosse un apocrifo che importanza avrebbe? La “Regola” che abbiamo trovato trascritta lì sopra è incredibilmente veritiera ed utilizzabile.»

La donna non si diede per vinta ed intervenne nuovamente: «Non avete ancora compreso la gravità di quello che state cercando di realizzare? E siete certi di aver raggiunto dei risultati validi? Sapete cosa significherebbe se quello che è scritto lì sopra fosse vero?»

«Cazzo Marianne, quello che è scritto su quella pergamena - è - vero, punto! Oramai non ci sono più dubbi. Abbiamo fatto dei test in laboratorio e i risultati sono quelli che ho qui, sul mio tavolo. Il monaco templare aveva ragione.»

«Siete dei mostri, mi fate schifo! Vorreste ridurre l’umanità a degli insetti? Come le formiche che racconta quel... quel... crociato?»

«Matthias, per favore, parla con tua moglie, vedi di farla ragionare. E poi quali insetti? L’esperimento dei due uomini - ma soprattutto di d’Arnaud - era diretto a tutt’altro, e sappiamo bene a cosa.»

L’uomo si massaggiò nervosamente i folti cappelli brizzolati. Parve persino che stesse parlando da solo con lo sguardo abbassato, rivolto verso il tavolo dov’era appoggiato il monitor. Poi sollevò gli occhi verso il video, dove i quattro scienziati sembravano pendere preoccupati dalle sue labbra. Tirò verso di sé il sottile microfono a giraffa, in modo da potersi far sentire da tutti. Nel contempo fece a Marianne un impercettibile cenno con la mano da sotto il tavolo, affinché gli passasse senza farsi accorgere un bicchiere d’acqua ed una minuscola pastiglia di un potente sedativo che anche lei aveva ingerito qualche minuto prima.

«Io e mia moglie abbiamo riflettuto a lungo. E siamo oramai certi della catastrofe.»

«Finalmente si ragiona Matthias. È proprio per questo che intendiamo...»

«Lasciami finire Goodman. Ciò non significa che si voglia essere complici di un nuovo olocausto. E mettere in atto la “Pergamena d’Arnaud” vorrebbe dire riportare l’umanità alle tenebre del mondo, al male, lo capite? Io e Marianne questa tragica responsabilità non vogliamo assumercela.»

«Al Male? Addirittura il Male...? Questa è bella!» da Berlino, René Scheffer, commentò la frase ridendo nervosamente, per poi proseguire: «Anche la Chiesa è con noi.»

«La Chiesa? Quel Cardinale pedofilo e bancarottiere di Theodore Horacius lo chiami “la Chiesa”? Mi stupisco di come il Papa non l’abbia ancora spretato e ridotto allo stato laico.»

«Comunque non mi piace come si sta evolvendo questa discussione, che doveva essere diretta alla definizione del nostro progetto e invece...»

«Lasciami finire. Abbiamo deciso di uscire dall’Ordine.»

«Cosa? Ma state scherzando spero?»

Ma facevano sul serio. 

«Chi accidenti v’ha messo in testa queste idee? Lo sapete che sareste considerati dei traditori? Vi ricordo che avete giurato la totale fedeltà, e questa idiozia non vi sarebbe perdonata!»

La donna armeggiò su di un piccolo netbook che si trovava in disparte, fuori dalla prospettiva della webcam, alla sinistra del monitor del Macintosh. La copertura internet in quella maledetta zona dimenticata dagli uomini era particolarmente difficoltosa. Con il marito, nel passato, erano rimasti in diverse occasioni letteralmente separati per ore dalla civiltà a causa della connessione insufficiente. Pregò Dio che questa volta la rete non li piantasse in asso. Riuscì a collegarsi al provider di posta elettronica Gmail senza che gli altri se ne accorgessero. Individuò l’indirizzo che aveva segnato su di un piccolo memo giallo e, con l’occhiata complice del marito, cliccò su di un file in pdf che intendeva allegare al messaggio. Poi digitò l’invio ad un mittente sconosciuto, anche se per qualche secondo le parve che il sistema non caricasse il file. Fino a quando la piccola stringa blu dell’upload dell’allegato cominciò a muoversi, anche se ad una lentezza esasperante. Doveva fare in fretta.

«Un momento, un momento, sentiamo almeno le loro ragioni e perché si sono messi in testa di non voler utilizzare la Pergamena» disse l’uomo di Milano rivolgendosi agli altri tre colleghi. Ma lo scrupolo fu inutile perché quello che si trovava a New York lo interruppe sprezzante, senza possibilità di appello: «Se vogliono chiamarsi fuori ce ne faremo una ragione, e immagino che sappiano già i rischi a cui vanno incontro.»

Nulla di più azzeccato. Perché Marianne e Matthias avevano già da tempo pensato a quell’ipotesi. La donna guardò alla sua sinistra il piccolo computer e premette nuovamente “invio” per spedire al mittente il file. Non si accorse - purtroppo - che la connessione era saltata, almeno in quel momento. 

Mentre i quattro della video conferenza li guardavano in attesa di una risposta, da sotto il monitor i due sollevarono un paio di Beretta 7,65 che platealmente si puntarono reciprocamente alla fronte, senza batter ciglio. L’uomo si rivolse alla moglie sotto lo sguardo impietrito dei quattro colleghi che assistevano atterriti: «Amore, abbiamo provato da diversi giorni questo gesto, non è vero?».

Alzarono il cane dei revolver quasi all’unisono, come se quell’operazione fosse stata ripetuta e provata più volte nei giorni precedenti, ed accarezzarono senza la minima parvenza di inquietudine il grilletto. Il potente sedativo cominciò a fare effetto anche se l’uomo ebbe un ultimo rigurgito dell’istinto di sopravvivenza che tuttavia rimosse velocemente. La donna gli rispose: «Sì, è così, Matthias.»

«Bene. Allora al mio tre, metteremo fine a questa sceneggiata.»

«Fermi! Ma siete impazziti?»

«Uno, due e... tre.»

Un duplice lampo accecò il monitor insieme ad un rumore assordante, metallico, come il colpo di martello vibrato da un fabbro su di un’incudine, e una scena scioccante. Un suicidio in diretta con le gocce di sangue che dopo aver colpito violentemente l’occhio della webcam che trasmetteva le immagini, pian piano cominciarono a colare sul cristallo della telecamera, lasciando una macabra scia rossa. Furono le ultime immagini che videro i quattro. Poi, ogni comunicazione dalla Stazione antartica “Gondwana” si interruppe definitivamente.

****
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Quartiere di Üsküdar ad Istanbul - nello stesso momento.

Il palazzo, uno dei tanti costruiti agli inizi del ‘900 in una delle più vecchie e conosciute vie di Istanbul, Istiklal Caddesi, era al numero 14, ombreggiato da folti alberi che si trovavano sui lati del viale, come antichi armigeri che difendessero la via dalle numerose moschee piantate come funghi sul Bosforo. La donna salì velocemente le scale esterne che si insinuavano in un androne coperto, caratterizzato da diverse porte di abitazioni. Raggiunse un ballatoio esterno, dove si trovavano altri appartamenti. Fu investita da un forte odore di zucchero filato allo zenzero e di montone arrosto. Una schiera di stendi biancheria sembravano messi lì come cavalli di frisia per ostacolare il passaggio in quell’assolata mattinata. La giovane dagli occhi neri come un cerbiatto portava sul capo un velo di colore verde, uno ḥijāb. Guardò furtivamente all’interno di un’abitazione, attraverso la finestra che si trovava sul ballatoio. Poi bussò alla porta con una cadenza ritmata. Da dentro, qualcuno fece una domanda secca, in arabo. Lei gli rispose risoluta con un’unica parola, nella stessa lingua. Doveva essere stata convincente perché si udì il chiavistello dell’ingresso girare su sé stesso. Fu il momento che aspettava. Fece un cenno impercettibile con la mano, e come d’incanto si materializzarono dietro di lei sei uomini di carnagione olivastra ed uno - di mezza età ma dal fisico ancora tonico - dai capelli biondo cenere, che si avvicinò alla giovane guardandola negli occhi. Lei gli restituì a mezza voce: «Libero!»

Era il segnale che Avraham Magael - capitano dei Mossad - aveva atteso da almeno sei mesi. Quello era il momento giusto, e se la missione fosse andata in porto come avevano provato e riprovato nelle esercitazioni militari, nelle campagne di Metula, in Israele, l’operazione sarebbe stata ricordata come il più incredibile dei successi, dopo quello di Moshe Dayan nella guerra dei sei giorni del 1967. Accarezzò impercettibilmente il dorso della mano di Janifa Chapira, la bella tenente dei Reparti Speciali chiamati Combat Intelligence, che lui coordinava in quell’operazione segreta, denominata “Piaga d’Egitto”.

Entrarono di soppiatto, abbattendo letteralmente l’uomo magro che stava dietro la porta. Il comandante dapprima lo bloccò a terra tenendogli il piede sul petto, per poi tiragli un colpo a bruciapelo, in piena fronte. Un altro, seduto su di un divano rosso, bucato in più punti da bruciature di sigaretta, era intento ad assistere, davanti ad un vecchio televisore, alle raccapriccianti immagini di un doppio suicidio in diretta. Tentò di raggiungere il suo Uzi appoggiato per terra bestemmiando in turco, ma non ci arrivò mai. Dei lampi silenziosi, come flash di vecchie macchine fotografiche, illuminarono l’ambiente, quasi fosse la scena di uno schizofrenico film d’azione. Nessun rumore, ma solo gocce di sangue, questo sì. Che esplosero dal petto, e dalla testa dei due uomini sorpresi in quell’appartamento come topi nella tana. E resero facile l’operazione ai loro nemici, perché non emisero neppure un lamento, tanto l’azione era stata rapida. 

«”B” e “C” coprite la signora “E”. “D” ed “F” con me nell’altra stanza! “G” ed “H” a presidiare l’ingresso.» 

Ordini secchi, quasi comici, con quei nomi distinti solo da lettere dell’alfabeto. Da dietro una porta di legno bianca, unta sulla maniglia di qualcosa simile a dei pezzi di pizza udirono dei colpi, come di petardo. I proiettili sparati da dentro, da qualcuno, dopo aver squarciato la porta raggiunsero due dei giovani del reparto speciale. Uno di questi urlò di dolore dopo essere stato colpito al ginocchio. Subito dopo una donna vestita di nero, corpulenta, uscì dalla camera imbracciando una mitraglietta tattica “Fortnite” con cadenza di 13 colpi al secondo. Cominciò a sparare una prima raffica a sventaglio, ma il commando israeliano si era messo in posizione di difesa, dietro alle pareti del salotto. Altri lampi accecanti, e quella donna che si muoveva come una grottesca figura di ballerina in un’ultima tragica danza, si appoggiò al muro della camera senza più aver la forza di premere il grilletto. Fino a quando cadde pesantemente al suolo, in un lago di sangue.  

«Signora “E”, con me! Signor “H”, chiami i rinforzi e metta in sicurezza i signori “B” e “D”. Signor “C”, lei controlli la sala molto velocemente, prima che arrivi la Polizia. Se salta fuori la Pergamena mi avvisi subito. Signora “E”, noi di là, nelle due camere da letto. Rapidi!»

La perquisizione dell’appartamento durò tre minuti e ventisette secondi. Niente male, visto che si erano preparati per mesi mettendo in conto un tempo non inferiore a tre minuti e cinquanta. Ma non trovarono niente, se non le immagini raccapriccianti del corpo di una donna ed un uomo, morti con un colpo di pistola al cervello, che pareva li guardassero dal vecchio televisore del salotto. Il luogo era sconosciuto, ma si intravvedeva un grosso salmone imbalsamato appeso alla parete.
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Capitolo 3
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I December A.D. 1099 - nel Castello di Ascalona

Il doctore ebreo chi era giunto dal confine della Palestina, chiamato per pietosa intercessione di Raimondo di Saint Giless raggiunse i due attendenti, in piedi al fondo della stanza, accennando con lo sguardo a seguirlo di fori. Or che Ildebrando e Girolamo ebbero raggiunto la sala d’arme, dietro quella in cui versava il Barone Ulrich Von Drachenherz, oramai morente nel letto, ebbe a spiegar loro il destino del nobile crociato. In silenctio si avvicinò al caminetto che scoppiettava, mettendo in su lo foco le proprie mani, per riscaldarle d’un poco. Era quel piccolo rogo, rumoroso della legna da ardere, l’unica nota briosa di quel giorno che si propiziava invero d’esser fune(s)to. Li dui milites s’avvicinarono a lui con il respiro chi palesava affanno. Il nobile Ulrich non era stato solo il loro comandante sul campo, ma sì lo sangue ed il core pulsavano anchora nel loro corpo, sì come la vita, lo dovevano solo a quel Campione d’ardimento. Era lui chi solo pochi mesi p(r)ima, il 12 Agosto del 1099, aveva mirabilmente mosso, come ad un torneo di scacchi, i novemila fanti dell’esercito Crociato che s’eran guadagnati la Storia, sconfiggendone più di trentamila. Certo non i nobili Raimondo IV di Tolosa e Roberto di Normandia, chi per il litigar tra loro come anatriccole selvatiche in uno stagno, facendo grande effecto scenico ma poca cosa, avevano sguarnito il fianco destro di messer Goffredo di Buglione, e del suo generale in capo, la spada di Dio, Ulrich Von Drachenherz. Ma questi, che della necessità facea virtute, avea già in animo d’ordinar l’avvento della militia a cavallo, di più di millecinquecento nobil signori, che sostava proprio per simil tenzone a non più di due leghe dal campo. E con l’arrivo dilli cavalieri, prima che gli arcieri musulmani provocassero scempio nelle fila dell’Esercito Santo, a sua volta ne decimò assai, che li altri si diedero a veloce et invereconda fuga.

Ildebrando sentì salir dallo stomaco un groppo che gli giunse tosto fin su per la gola. Avrebbe dato la vita per lui, e si fosse stato possibile ancho la sua anima, similmente alli soldati tutti, dal più umile dei palafrenieri, ai tamburini, agli stendardieri, agli arcieri, ai nobili cavalieri e fino al giungere dei nobili “d’avanzata”. Guardò insieme al compagno l’espressione del doctore che restava cupo et silenzioso al limitar del caminetto, fino a che questi, avvezzo oramai a simili circostanze e ad inchontrar Signora Morte nelle tende da campo, come nelle rocche di difesa, non decise di formular la sua diagnosi. Scosse lo capo, come può ben immaginarsi: «Miei signori, per quell’homo non v’è più speranza, purtroppo.»

«Ma non vedete qual sia lo colore della pelle? È trasparente come il vetro d’una cattedrale, sant’Iddio! Le vene e le arterie paiono voler esplodere di fori delle sue mani, e delle sue tempie. Dovete far qualcosa, perdio! Forse con molta acqua, o latte di capra, o il vino se lo ritenete, ma dovete...»

«Messere, v’ho già detto qual è lo suo male. È tutto l’apparato digerente che ne soffre. Di un morbo che la scienza chirurgica anchor non trova di rimedio alcuno. Ne fa sconquasso dentro i visceri, come il vostro condottiero ne facea nelle file inimiche. E recar giovamento in quelle condizioni è opra che m’è impossibile. Credetemi Signori, ho veramente fatto di tutto.»

«Non è immaginabile, villano! È solo disidratato. Ci vole più latte di capra. Ancho se dovesse annegare, ma glielo faremo ingollare e lo rimetteremo in forze.»

«Insomma messere, siete voi od io a trattar di Chirurgia ed intender di Medicina? Di latte di capra gliene ho fornito assai, ma lo espelle dalla bocca con miserevole vomito, o di dietro, dal pertugio anale.» 

«E allora faremo d’altro. Dicono che l’acqua del Nilo sia miracolosa. Ordinerò ad una pattuglia di partire subito, ed entro la notte sarà già di ritorno!»

Ma sapevano in loro core, quelli p(o)veri homini, che non era così. Ne avean visti d’altri ridotti in tal maniera, nell’arco della prima Crociata. Financo di nobili, come Girolamo da Orvieto o Wilfrid Von Stuben, morti di dissenteria, senza che nessun cerusico e dotto di scienza avesse potuto far qualcosa. Et ancho essi al fine si misero l’animo in pace et poscia decisero di tornar con la mestizia nel core nella camera di Ulrich, che restava tosto tra il sonno e la coscienza. 

«Fate come volete zotici. Io intanto vado a bollire della scorza di limone e della malva. Che queste son le vere medicine, non quelle che volete propinare voi al vostro nobile signore.» disse il medico dileguandosi nelle cucine.

Ulrich li guardò entrare che parean camminare per dirigersi al patibolo, loro stessi. Ancho in quella oc(c)asione dimostrò ai suoi ufficiali il coraggio che l’aveva accompagnato su mille campi di battaglia. Ebbe persin l’ardire di sorridere, quasi fusse divertito da quella scena.

«Signor Von Drachenherz, noi...»

«Risparmiatemi le vostre doglianze messeri. So qual si paventa il mio destino. Ho visto esser preda del mio male altri sventurati, che tuttavia non han potuto portar nell’aldilà la soddisfactione delle gloriose battaglie che invece io ho vissuto, insieme a voi, e a tutto l’esercito Crociato.»

Parve persino che quel diavolo si mettesse a ridere, seppur contorto ne fosse il viso, come in una morsa di dolore che lo faceva apparir già quasi cadavere.

«Vi veggo su di spirito mio Signore! Buona cosa l’espressione ch’avete. Buona cosa. Allor la cura del nostro doctore comincia a far lo effecto sperato?»

Li guardò con un sorriso tirato, che si vedea lontano una lega che la malactia continuava a tormentar lo corpo suo, ma che i dolori che lo affliggevano erano ben poca cosa rispetto ai sui pensieri: «Gli è, miei devoti, che delli nemici ne abbiam fatti cacare a iosa con lo spavento di veder la morte. Ed ora quasi chi fosse un contrappasso, a cacar son io, prima che Iddio mi porti, via!»

«Ma voi dovete vivere. Ascalona non è anchor di fori dillo pericolo del malvagio, et un condottiero come voi, mio Signore, non può abbandonarci!»

«Non dite corbellerie, Girolamo. Morto un Papa se ne fa un altro. E credetemi, morir di dissenteria è cosa turpe ma che tuttavia non m’angoscia. In battaglia cadono gli eroi, o gli stolti privi d’ardimento. Ma alli homini che la Storia l’han fatta, come Alessandro il Grande, è riservata la morte mia, e questo mi consola. In ciò dunque sono in buona compagnia.»

Quella battuta del loro condottiero servì assai a scioglier un poco di mestizia, sì che i due che stavano al capezzale del loro capitano di ventura sorrisero, seppur con la morte nello core.

«V’ho da chiedervi invece, d’esaudir le ultime mie volontà.»

S’inginocchiarono di fronte al suo letto, quasi fussero dui pivellini a voler far i cavallieri, nel giorno dell’investitura. 

«Comandateci Signore, e qualsiasi cosa realizzeremo per voi.»

«Alzatevi. Non state lì come beccamorti prima del tempo. Et allora ecco le mie due suppliche. L’una è che voglio esser sepolto qui, ad Ascalona. Sul campo di battaglia che ci vide dominar la pugna e sconfiggere i Fatimidi d’Egitto. E non voglio marmo per me, né sarcofagi in pietra, che riservar allo mio corpo il legno d’una cassa basta e avanza. E sarà il mio più grande onore. Ma ch’io sia vestito come per sostener tenzone in campo aperto, e la mia spada. Quella sì la voglio, e che stia ben bene accomodata qui, sul mio petto, insieme al mio mantello.» 

A volte, incontrar d’homini rudi non è sventura, perché riservan di fori l’aspro che invece non hanno nel core, la mitezza. Ben grande cosa rispetto ad altri che invece, sol perché indosso hanno un saio, professano il bene di fori, ma l’animo loro è poco gentile. Così fu che i due cavalieri s’inumidisse(ro) non solo nel core ma anche nelli occhi, et purtuttavia non era cosa che si potesse appalesar così, davanti al loro condottiero. Girolamo per recuperar padronanza dei suoi sentimenti chiese: «Et il secondo desiderio, nobile Ulrich?»

«La mia seconda supplica è che conserviate con la devoctione d’una sancta reliquia codeste piccole tabule in legno a che, alla mia morte, le portiate nella mia terra d’origine. In esse ho trascritto la chronaca delle gesta del nostro esercito, et le mie personali. Se pur financo delli esperimenti che mi son cimentato a provocar, di quando in quando, allorchè li nemici s’eran per un po’ chetati e regnava a tratti la pace nella nostra Terra Sancta.»

«Esperimenti?»

«Proprio così Girolamo, esperimenti.» disse con la voce che già gli veniva meno: «Esperimenti d’una polvere nera che... ma ascoltate amico mio, prima di raccontarvi questo, ho da dirvi d’altro. Eravamo inseguiti dai musulmani, io e due frati Camaldolesi che scortavo al Convento cristiano di Santa Caterina. Per salvar la vita ci spingemmo fino ad un monte chiamato Horeb, con l’intenzione di raggiunger da lì il valico, e muovere poi alla volta dell’abbazia. Arrivati al passo, et pria di iniziar la discesa, cercammo riparo trovando per ventura una sorta di caverna, difesa da una grossa pietra circolare. Entrammo, e scoprimmo una statua in pietra nera di un uomo, vestito come gli antichi egizi che chiamano Faraoni e che imponeva il silenzio con un cenno del dito indice, portato alle labbra. I frati - malgrado le mie raccomandazioni - non intesero darmi ascolto, e per cercare d’erbe officinali e con la curiosità di quei sacerdoti, s’addentrarono ancor di più nell’antro immerso nell’oscurità, mentre io rimasi in prossimità dell’ingresso. Ma poi - amico mio - uscirono poco dopo dal buio, farfugliando strane parole come se fossero in preda alla follia, e con gli avambracci e le mani gravemente ustionate. Sui palmi, ulcerati da qualcosa di assai rovente, c’era una polvere nera, come si fosse disciolta sulla loro carne così da farne una sola cosa. Anche se i due non sapevano dar spiegazione dell’accaduto, riuscii a ripulir le loro mani dalle piaghe, togliendo alla bell’e meglio la polvere nera con il mio mantello, per lenire il loro dolore. Chi aveva ustionato le loro membra? Un drago feroce? Uno stregone malvagio? Volli vederci chiaro. Impugnai la spada e mi introdussi nel budello, pronto ad affrontar qualsiasi bestia immonda se del caso. E raggiunsi una camera, dove lo vidi, sant’Iddio.»

«Che cosa, Capitano?»

«Ho paura che voi non mi crediate, perché io stesso mi convinsi d’esser pazzo. O forse è Satana che ha preso la mia anima ed ora sono maledetto. Scusatemi messeri, ma ricordare quei fatti mi toglie minuti al poco tempo che mi resta. Non ho più la forza di parlarne!» Cominciò a tossire, colpito da spasmi violenti, proprio mentre nella camera entrava nuovamente il cerusico, con un bacile in rame in cui si trovava un liquido fumante dall’odore intenso, e delle spezie. Ulrich von Drachenherz oramai privo di forze riversò il capo sul cuscino. Mentre il medico gli somministrava l’infuso chiese con un alito di voce che le tavole di legno venissero sigillate e racchiuse in un forziere piatto a che niuno potesse guardarne il contenuto per sempre, e portate nel suo feudo, in Germania. Ma supplicò i suoi due attendenti che prima di far questo: «Dovete tornar sul monte Horeb, là dove io mi trovai con i due frati, seguendo il tragitto che ho indicato nell’intarsio. E portatevi homini ben addestrati e dal cuor di leone, che non s’abbiano da impressionare a veder l’Inferno. Me lo promettete?»

Si guardarono sgomenti ed increduli, ma il loro Capitano stava per spegnersi. Annuirono con il capo, senza cogliere il senso delle sue parole. Non eran homini avvezzi alle lacrime, quelli. Ma tuttavia si trattennero a stento dal dimostrare innanzi a lui il trasporto che provavano per il cupo destino che, di lì a poco, avrebbe portato via per sempre il loro condottiero. Signora Morte. Se potesse esservi mago, o sortilegio arcano, che l’uno o l’altro potesse di catturar la vita d’un grand’homo, dopo l’trapasso, e la raccogliesse tutta in una bottiglia od in un vaso, a che altri, la potessero per ventura respirar come un afflato, e replicar in altro individuo la stessa saggezza o lo stesso ardimento, quello sarebbe un giorno fausto per lo nostro mondo. Perché non vi sarebbero più l’homini ingiusti, e li buffoni tiranni, et la codardia patirebbe morte. Et il Regno dei Cieli sarebbe in terra, anziché lassù ed unico patrimonio di Nostro Signore, così che finalmente le Tenebre non sarebbero più di codesta vita.

Ma il Diavolo si sa, è in ogni dove, e si diverte a sparigliar destini e vite come fossero balocchi in mano ad un bambino. E così, mentre Ulrich Von Drachenherz spirava nella notte del primo di dicembre dell’Anno Domini 1099, i desideri espressi come sue ultime volontà dal condottiero, per il fato, o per il rimestar delle forti emozioni e delli sconvolgimenti di spirto dei suoi due compagni, ebbero a seguir ben altro destino. Perché mentre le sue spoglie vennero riportate oltre mare, ed egli ebbe cristiana sepoltura nella Chiesa di Santa Elisabetta, a Marburg, a che la moglie Gaelja e i figli ne onorassero il corpo e ne pregassero l’anima, le sue memorie, intarsiate sulle tavole di legno d’un noce, rimasero in Terra Sancta, e si dispersero. Girolamo da Pisa et Ildebrando Buclier de Fer, i suoi due attendenti, morirono infatti pochi giorni dopo, nella battaglia di Ybneh, senza che potessero tornar sul Monte Horeb a cercar ragione di quello che il loro Capitano di ventura gli aveva supplicato di trovare, portandosi per sempre nella tomba il suo segreto.
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Capitolo 4
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11 Agosto (Nove giorni prima dell’evento) a Palazzo Chigi Saracini in Siena. 

Raggiunse trafelato il secondo piano dell’antico palazzo dopo aver salito almeno ottanta scalini di corsa. Già, perché all’epoca dell’edificazione dell’edificio, nel 1181, gli ascensori non li avevano ancora inventati, né era pensabile che la Sovraintendenza ai Beni Culturali rilasciasse un permesso all’installazione. In ritardo di una vita sull’appuntamento arrivò di fronte all’elegante porta in cristallo, che dall’androne del pianerottolo con gli affreschi rinascimentali permetteva l’ingresso nello studio notarile. Venne accolto da una segretaria in tailleur blu scuro che lo squadrò severa prima di accompagnarlo velocemente nella sala riunioni, altrimenti detta “Degli Stendardi”. Là dentro, le pareti erano tappezzate di stemmi araldici in stoffa, appartenenti alle famiglie nobiliari della città, oltre che di quelle delle contrade di Siena. Il soffitto a cassettoni in legno scuro, istoriato, restituiva l’immagine di scene di battaglia in campo aperto con cavalieri e armigeri che si fronteggiavano vicino a fiumi o a colline. Un odore di antico aleggiava nell’ambiente. Oltre a quello di un palpabile nervosismo che si sarebbe potuto tagliare con il coltello. La segretaria lo presentò al gruppo di uomini e donne che già si trovavano lì e che lo squadrarono dall’alto in basso, con l’espressione dura. Di fronte a loro, seduto dietro una vecchia scrivania in noce, un uomo che indossava un gilet grigio chiaro, ed una camicia di notevole fattura sartoriale, lo guardò da dietro piccoli occhiali da lettura. Abbozzò verso di lui un veloce sorriso di circostanza: «Era ora, dottor Martini!»

Il giovane si sentì in dovere di giustificarsi. Ma era impossibile visto che si era semplicemente addormentato due ore prima dell’appuntamento. Fortuna aveva voluto che un gruppo di tifosi della Contrada della Torre, in vista delle prove per il Palio, avesse deciso di dirigersi presso la Chiesa di San Martino passando proprio sotto il suo ufficio. Avevano fatto un baccano infernale con tamburi e trombe di ogni genere, svegliandolo quasi in tempo. Decise di restare in silenzio accantonando ogni puerile giustificazione. Il notaio diede un colpo di tosse per schiarirsi la voce, dopo che la lettura del testamento di Vilfredo Assio De Arnaudi Stanpa aveva scatenato tra gli eredi una feroce discussione che, a giudicare dalle dichiarazioni concitate, sarebbe sfociata molto probabilmente in una causa legale di tutti contro tutti. D'altronde il defunto era un ricco conte senese proprietario di una tra le più importanti concerie di pellami pregiati, passato a miglior vita dopo una breve malattia. Nessuno aveva intenzione di accettare le sue ultime volontà. Ciascuno, chi più chi meno, si sentiva leso nel diritto a succedere al cospicuo patrimonio del nobile. Tutti si erano rivolti pubblicamente pesanti accuse di plagio e di circonvenzione d’incapace ai danni del povero Vilfredo Assio. 

Eleonora, una delle due figlie del defunto, che aveva ereditato la miserevole somma di dodici milioni di euro aveva spiegato al notaio, insieme al marito Vittorio, che era incredibile che il padre avesse lasciato le sue proprietà agricole sulle colline di Firenze alla sorellastra Gadda Genevieve. Questa, seduta su di una poltroncina rossa vicino alla finestra della sala, mano nella mano con il suo secondo marito che gli sedeva a fianco, la fulminò con lo sguardo, con gli occhi di una belva in cerca di sangue. Più distanti, seduti su piccole sedie con lo schienale in velluto blu antico si trovavano il fratello del defunto, Romano Gualtiero, più giovane di lui di una quindicina d’anni, con la figlia primogenita Marisa, e i figli di Eleonora e di Gadda Genevieve, Arturo, Stefano e Berenice che si guardavano tra loro in cagnesco. Sarebbe bastato un nonnulla per azzannarsi a vicenda. Anche perché Romano Gualtiero aveva avuto l’idea assai bellicosa di presentarsi alla riunione accompagnato dal suo avvocato, che parve voler proseguire un discorso interrotto nel momento in cui Simone Martini, il giovane vice direttore della Biblioteca degli Intronati, aveva fatto il suo maldestro ingresso in quella sala.  

«Comunque quello che dovevo dire a nome del mio assistito oramai lo sapete e...» Romano Gualtiero si alzò dalla sua poltrona e gli si avvicinò, per sussurrargli qualcosa all’orecchio. Subito dopo andò a risedersi.

«Ma certo Conte. Ma certo... Il mio assistito mi rappresenta la sua volontà di andare in giudizio fino alla Corte di Cassazione se non verrà accettata la nostra proposta di una revisione pro bona pacis della massa ereditaria che riconosca un’equa diposizione delle ultime volontà del de cujus e...»

«Se non ci fosse da piangere mi verrebbe da ridere! Come no? Lo zio Romano si sta pappando l’azienda di famiglia, l’allevamento di puro sangue in Maremma e la Torre di Alberese, e vorrebbe ritrattare a suo favore questo vergognoso testamento? E lei avvocato, che cosa si prende in tutto questo affare? Lei è un corvo!» esordì la giovane Berenice, nipote del defunto, che si sentiva in dovere di difendere l’eredità appena devoluta ai suoi, dal nonno. Romano Gualtiero avrebbe voluto alzarsi e dirigersi verso la nipote per colpirla violentemente con il suo bastone da passeggio se non fosse stato per l’età avanzata. Il notaio picchiò il tavolo con il suo fermacarte in modo da richiamare all’ordine quel bell’esempio di una famiglia unita. 

«Signori, per favore, moderate i termini. Se avete delle contestazioni in merito, là fuori è pieno di avvocati che saranno ben felici di seguirvi in una battaglia giudiziale dall’esito incerto!»

L’avvocato di Romano Gualtiero lo fulminò con lo sguardo.

«Ma quello che mi preme ora è concludere questa ehm... vogliamo definirla accalorata riunione? Sì, definiamola così, va. Ebbene, come voi sapete il Conte Vilfredo Assio ha voluto aggiungere al suo testamento un legato condizionato.»

«Che sarebbe?» chiese Gadda Genevieve sventolando nervosamente un piccolo ventaglio azzurro, e accavallando le gambe ancora ben tornite sotto una gonna che non arrivava al ginocchio.

«Sarebbe che il de cujus ha deciso di devolvere la biblioteca della sua camera da letto alla nipote, la signorina Lavinia Lucrezia.» Nel dirlo indicò con la punta della sua costosa penna stilografica una figura che fino ad allora era rimasta in disparte, nella penombra, appoggiata in piedi alla parete tappezzata di un antico raso di color rosso cardinale.

«Cosa? A Lavinia vanno anche i libri? Ma quel vecchio scemo le ha già lasciato Palazzo Arnaudi... è semplicemente uno scandalo!» protestò la zia della giovane che la vedeva come un’usurpatrice. E fu allora che uscì dalla penombra, dove si trovava, rivelando una bellezza sconvolgente, almeno agli occhi di Simone Martini che ascoltava imbarazzato quella rissa verbale tra consanguinei. Con occhi verdi smeraldo e una fluente capigliatura color fuoco, raccolta sulla nuca, ma con dei riccioli che le scendevano sul viso, Lavinia Lucrezia, nipote del vecchio Assio, aveva l’aspetto di un angelo indifeso. Ma fu solo l’impressione di un momento, visto che subito dopo la giovane si scatenò in un’aggressione verbale che avrebbe fatto arrossire uno scaricatore di porto: «Senti chi parla, la crocerossina dei camionisti!» disse rivolgendosi alla zia.

«Come ti permetti stronza! Tappa quella tua bocca se non vuoi che ti riempia di ceffoni.»

«Io me la chiudo, ma tu con gli uomini la tieni sempre ben aperta per succhiare il loro...»

«Signorina Lavinia, per favore. La prego!»

«Ha parlato la santa puttanella... che prima voleva farsi suora ed ora è una drogata che gira per piazza del Campo con quei suoi amici puzzolenti e quei cani pulciosi!»

«Signora Gadda per favore, torniamo alla riunione!»

«No aspetti notaio, io sarò una drogata, ma sa come è soprannominata mia zia, un po’ in giro per tutta la città?»

Tutti restarono a bocca aperta come se si trovassero ad un concerto, in attesa che la Star del momento rivelasse loro l’ultimo successo che stava per cantare. Il notaio fece cenno di no, atterrito da quanto avrebbe potuto succedere di lì a poco.

«... la maiala!»

Si alzò di scatto per avventarsi sulla giovane nipote rompendosi nella foga un vertiginoso tacco della scarpa: «Brutta stronza, adesso ci penso io a darti tutti quei ceffoni che la buon’anima di mia sorella non ti ha mai dato. Maledetta!»

Solo allora Simone decise di intervenire, mettendosi di traverso tra le due per fermare l’imminente colluttazione. Ma nella concitazione del momento rimediò un calcio negli stinchi che la bella Lavinia Lucrezia aveva diretto alle gambe di Gadda, ed una sberla sulla nuca che gli arrivò invece da quest’ultima, intenta a colpire la nipote. Maledisse l’invito che aveva ricevuto di presentarsi lì in rappresentanza della Biblioteca cittadina.

Ora, nell’imbarazzo generale, anche gli altri uomini decisero di intervenire per sedare la lite.

«Adesso basta o chiamo i carabinieri!» 

Lavinia Lucrezia si ritirò in disparte, nella penombra, da dove era arrivata, con lo sguardo di una leonessa ferita in gabbia, pur restando in piedi con le braccia conserte. Anche Gadda si sedette nuovamente lamentandosi a voce bassa col marito, imbarazzato più che mai per quanto aveva appena udito dalla nipote, sulle voci che circolavano alle spalle della moglie. Voci che peraltro già gli erano giunte da diverse parti. Come per incanto calò un gelido silenzio nella sala. Il notaio si schiarì nuovamente la voce: «Bene. Se posso proseguire... stavo dicendo che il compianto Vilfredo Assio ha lasciato a sua nipote, la signorina Lavinia Lucrezia, un legato testamentario condizionato, che ha come oggetto i libri della sua biblioteca della camera da letto.»

«Quanti sono questi libri? E che valore hanno?» 

«Ci stavo arrivando Contessa Eleonora, ci stavo arrivando. Si tratta di trenta volumi più o meno antichi. Onestamente non ne conosco la valutazione economica perché ne ho fatto periziare solo una decina, ma da un veloce esame del vice curatore testamentario, il mio socio, credo che il valore complessivo non superi i dieci, quindici mila euro.»

Lavinia Lucrezia fece cenno con la mano che voleva intervenire.

«Un momento signorina, un momento. Ora, si dà il caso che il de cujus abbia condizionato il legato testamentario all’accettazione della legataria, per l’appunto la contessina Lavinia Lucrezia de Arnaudi Stanpa, che tutti conoscete. Ebbene mi corre l’obbligo di comunicarvi che qualora la legataria non accettasse questo lascito, i libri verrebbero offerti in legato alla Biblioteca degli Intronati, la prestigiosa biblioteca della nostra città. E qui, se non sbaglio, abbiamo il dottor Simone Martini che io ho fatto convocare e che dispone di un’idonea procura all’accettazione, giusto?» 

Il giovane annuì, intimorito da quanto avrebbe potuto succedere in quella tana di belve.

«Non sono d’accordo. Impugnerò senz’altro il testamento.» Ma Eleonora non ebbe il tempo di finire la frase che Lavinia Lucrezia la interruppe con un sorriso di scherno: «Bene, cara zietta, impugna pure tutto quello che credi. E questo vale anche per tutti voi altri, carissimi parenti. Ma visto che qui ed in questo momento sono io che devo decidere, sapete che vi dico? Non accetto il legato e quindi dispongo che i volumi siano devoluti subito alla Biblioteca!» 

Era chiaramente un dispetto che la giovane dalle belle speranze ma da un futuro assai incerto voleva consumare ai danni della sua famiglia. D'altronde il palazzo dove risiedeva e che aveva ereditato dal nonno era oramai completamente ipotecato e Lavinia Lucrezia aveva già ricevuto diverse intimazioni di sfratto. Ma il denaro per lei non rappresentava certo un preminente interesse, visto che la sua passione erano invece gli animali. Non avrebbe saputo di che farsene di quei trenta libri, che se avesse accettato sarebbero immediatamente finiti nei beni pignorati dalla Banca alla quale doveva centocinquanta mila euro. Meglio che andassero nella Biblioteca di Siena, che peraltro si era impegnata a riservare a quei volumi un intero scaffale, dove sarebbe stata apposta una targhetta in argento con incise le parole “Per gentile donazione del conte Vilfredo Assio De Arnaudi Stanpa”.

«Bene, se questa è la sua volontà signorina, si avvicini alla mia scrivania e sottoscriva la rinuncia al legato. Una bella firma qui e qui. Molto bene, ora tocca a lei dottor Martini. Sottoscriva qui e qui l’accettazione quale rappresentante della Biblioteca di Siena, ecco così. Perfetto. Ora farò registrare in Conservatoria l’originale dell’atto di cessione e poi ve ne fornirò una copia autentica. Qui c’è il numero telefonico della signorina Lavinia, giovanotto. Dovrà mettersi in contatto con lei per confermare che i libri siano stati sistemati nella Biblioteca alle condizioni pattuite, è chiaro?»

Non vedeva l’ora di abbandonare quel covo di matti, dunque annuì velocemente. Poi salutò tutti con un veloce cenno della mano senza avvicinarsi a nessuno. Aveva paura che quegli energumeni dal portamento nobiliare lo potessero morsicare iniettandogli del veleno. Diede giusto uno sguardo d’intesa alla giovane a cui andava tutto sommato il merito di aver devoluto all’Istituto i libri antichi di cui lui non conosceva il contenuto. Lei lo ricambiò con un sorriso, persa nei suoi pensieri.

****
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Se qualcuno fosse stato lì, in quel luogo e in quel momento, avrebbe visto nella penombra rischiarata da alcune candele una figura genuflessa, e con le mani congiunte, recitare una preghiera sottovoce. Un cellulare silenziato, appoggiato per terra cominciò a vibrare, ma continuò a recitare le sue orazioni, fino a quando la chiamata cessò. Fu solo questione di secondi perché una nuova telefonata arrivò dallo stesso chiamante. Guardò il cellulare con l’espressione seccata, finché si decise a rispondere: «Sì? Vi ho già detto che quando sono in preghiera con un altro confratello non desidero essere disturbato. Cosa avete di così importante per permettervi di trasgredire le mie richieste? Una delegazione di suore australiane? Allora fate allestire la Sala Clementina per le udienze, e avvertite Monsignor Leoni, è lui il Prefetto della Casa Pontificia. Penserà a riceverle in Vaticano. Il Santo Padre comunque è già stato informato. Ora se permettete, debbo terminare le mie orazioni, con il mio confratello.»

Terminò la chiamata. Poi si rivolse alla figura sdraiata: «Cardinale, possiamo riprendere a pregare insieme...posso avere questo onore? Sì? E ditemi, siete contento del mantello che vi ho portato dalla Germania? Vi sta molto bene, indosso, Eminenza. Molto bene.»

****
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Quel giorno alle ore 23.30 a Siena nella Biblioteca degli Intronati  

Il Motorola richiudibile StarTAC di color nero, un aggeggio che sarebbe stato il sogno dei collezionisti di vecchi cimeli tecnologici, cominciò a vibrare muovendosi sulla scrivania nella penombra, come un calabrone ubriaco a zampe all’aria. Ma Simone Martini sembrava avere il sonno pesante, con la testa adagiata sul dorso delle mani, appoggiate a loro volta al tavolo dell’ufficio. Non era certo a causa dell’ora tarda che si trovava addormentato lì nel suo ufficio, al secondo piano della Biblioteca Comunale di cui era vice direttore archivista, ma per via di un’incredibile malattia che si era sempre trascinato dietro, fin dai tempi in cui calcava i banchi di scuola. 
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