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      Ich saß schon fast eine Stunde im Empfangsraum von Hampton & Associates, als Leith Hampton endlich die Tür hereingestürmt kam. Sein Gesicht war gerötet und der dezente Duft von Sandelholz-Rasierwasser wehte durch den Raum. In jeder Hand hielt er eine vollgestopfte schwarze Dokumententasche und murmelte eine Entschuldigung bezüglich eines schwierigen Morgens vor Gericht, bevor er hektisch Anweisungen an einen gestresst aussehenden Mitarbeiter gab. Aus heiterem Himmel tauchte plötzlich ein schwanzwedelnder Goldendoodle auf, der  wohl unbemerkt unter der Rezeption geschlafen hatte.

      Leith deutete mit einem Nicken in Richtung seines Büros, ein Zeichen, mich dort hineinzubegeben. Er folgte mir und ließ beide Dokumententaschen auf den Schreibtisch fallen. Dann bückte er sich, um seinen Hund zu streicheln und zog einen Hundekeks aus seiner Hosentasche. Ohne aufzuschauen sagte er: „Atticus”. „Mein persönlicher Therapiehund. An manchen Tagen ist er der einzige, der mich bei Sinnen hält.”

      Ich nickte und setzte mich auf den Stuhl neben dem Fenster. Das Büro war nicht besonders groß und die Straßengeräusche waren deutlich vernehmbar – das Hupen von Autos, Sirenengeheul, das gelegentliche Hochfahren eines Motorradmotors – der Blick auf die Bay Street war allerdings ganz annehmbar. Ich beobachtete, wie zahllose Menschen jeglicher Größen, Figuren und Hautfarben entlang der Straße eilten, während sich Radfahrer – meiner Meinung nach total irrsinnig – im endlos stockenden Verkehrsstrom hinein- und hinausschlängelten. Im Herzen von Torontos Bankenviertel war jeder immer in Eile, obwohl es unmöglich war, auf die Schnelle irgendwohin zu kommen.

      Atticus machte es sich auf dem Stuhl in einer Ecke bequem. Der auf dem Stuhl liegenden Decke nach zu urteilen, war dies sein gewöhnlicher Sitzplatz. Es amüsierte mich, dass ein Strafverteidigungsanwalt, bekannt für seine vernichtenden Kreuzverhöre und skrupellosen Machenschaften vor und außerhalb vom Gericht, einen Goldendoodle besaß, ganz zu schweigen davon, dass er auf die Möbel durfte.

      Nach guten fünfzehn Minuten, einem halben Dutzend Beratungen mit weiteren Mitarbeitern, die einen gehetzten Eindruck machten und drei Telefonaten, alle kurz angebunden, war Leith nun offensichtlich zufrieden, dass das Nötigste aussortiert war und dass jeder wusste, was er zu tun hatte. Er sah mich an und mir wurde bewusst, warum Menschen sich von ihm angezogen fühlten. Es war nicht seine ein Meter siebzig – bis auf einen kleinen Bauch – schlanke Körpergröße, sondern es waren seine Augen, Augen so blau, mit einem solch intensiven Blick, dass sie elektrisch wirkten.

      Er öffnete eine Schublade und entnahm eine Dokumentenmappe, zusammen mit einem dünnen Dokument, das hellblau eingebunden war und auf dem die Worte TESTAMENT VON JAMES DAVID BARNSTABLE in schwarz auf dem Umschlag eingraviert waren, heraus. „Lass uns ins Konferenzzimmer gehen. Dort werden wir ungestört sein.”

      Atticus war der Zugang zum Konferenzzimmer offensichtlich nicht erlaubt, denn nachdem er vom Stuhl heruntergesprungen war, ging er wieder zu seinem Platz unter der Rezeption, wo er seinen lockigen Körper laut seufzend auf den Boden niederplumpsen ließ. Ich folgte Leith in den langen, fensterlosen Raum, in dem ein von Stühlen umgebener Mahagonitisch stand. Ich setzte mich ihm gegenüber und wartete.

      Leith legte das Testament vor sich auf den Tisch und glättete mit einer äußerst gepflegten Hand, deren Fingernägel gut poliert waren, eine unsichtbare Falte. Ich fragte mich, welcher Typ von Mann zu Maniküren und Pediküren geht – die Pediküre vermutete ich lediglich – und kam zu dem Entschluss, dass es der Typ von Mann war, der für seine Dienste fünfhundert Dollar die Stunde berechnete.

      Im Gegensatz zu seinem Büro, in dem sich auf dem Schreibtisch die Papiere stapelten, ein Salzwasseraquarium stand und an dessen Wänden reich bestickte Wandteppiche hingen, gab es im Konferenzzimmer keine Unordnung oder Dekorationen. Die einzige Ausnahme war ein gerahmtes Foto mit einer attraktiven blauäugigen Blondine zwischen Mitte bis Ende zwanzig. Sie hatte ihre Arme besitzergreifend um zwei blonde Kinder geschlungen, die ungefähr drei und fünf Jahre alt waren.

      Ich nahm an, dass es sich um Mrs. Leith Hampton die Vierte oder möglicherweise die Fünfte handelte. Ich hatte vergessen, die wievielte es nun war, aber das ist auch nicht wichtig. Meine Angelegenheit hier hatte nichts mit Hamptons neuester Trophäenfrau oder mit ihren zahnlückigen Sprösslingen zu tun. Ich war wegen der Testamentseröffnung meines Vaters hier, einem Anlass, dem ich erst viele Jahre in der Zukunft hätte beiwohnen sollen. Leider hatte ein fehlerhafter Sicherheitsgurt seinen Fall aus dem dreißigsten Stockwerk eines Eigentumwohnungsbaus nicht aufhalten können. Der Grund, dass ein Strafverteidiger mit Leiths Ruf das Testament erstellt hatte, bezeugte, wie lange die beiden Männer schon befreundet waren.

      Leith räusperte sich und starrte mich mit seinen intensiven blauen Augen an. „Bist du sicher, dass du bereit bist, Calamity? Ich weiß, wie nahe dir dein Vater stand.”

      Als er mich Calamity nannte, zuckte ich zusammen. Leute sprachen mich entweder mit Callie oder überhaupt nicht an. Nur mein Vater durfte mich Calamity nennen und auch nur dann, wenn er ärgerlich mit mir war und niemals in der Öffentlichkeit. Das hatten wir so abgemacht, als ich noch die Grundschule besuchte. Kinder können schon grausam genug sein, ohne dass mein Name, der Unglück oder Katastrophe bedeutet, sie dazu anspornte.

      Und was das Bereitsein anbetraf, war ich schon die letzten neunzig Minuten bereit. Ich war bereit, seit ich den Anruf erhielt, in dem man mir mitteilte, dass mein Vater in einen unglücklichen Arbeitsunfall verwickelt gewesen war. Genauso hatte die mitleidlose Stimme am anderen Ende des Telefons es ausgedrückt. Ein unglücklicher Arbeitsunfall.

      Ich wusste, dass ich mich früher oder später der Tatsache stellen müsste, dass mein Vater nicht zurückkommen würde, dass wir uns nie wieder über Politik streiten oder gemeinsam beim Anschauen der Big Bang Theory lachen würden. Ich wusste, dass der Tag kommen würde, an dem ich mich ausweinen werde, aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt und dies war gewiss nicht der richtige Ort. Vor langer Zeit hatte ich bereits gelernt meine Gefühle in vorsichtig konstruierten Schubladen unterzubringen. Ich sah Leith mit trockenen Augen an und nickte.

      „Lass uns anfangen.”

      Leith öffnete die Akte und fing an zu lesen. „Ich, James David Barnstable erkläre hiermit, dass dies mein letzter Wille ist und dass ich hiermit alle zuvor von mir gemeinschaftlich oder einzeln verfassten Testamente oder Testamentsnachträge widerrufe, annulliere und aufhebe. Ich bestätige, dass ich volljährig und bei vollem Verstand bin und dass dieser letzte Wille meine Wünsche ohne jegliche Beeinflussung oder Zwang zum Ausdruck bringt. Ich vermache meinen gesamten Nachlass, mein Eigentum und mein Vermögen meiner Tochter, Calamity Doris Barnstable.”

      Ich nickte und versuchte die Monotonie der Juristensprache des Testaments zu ignorieren. Ich hatte nicht mehr und nicht weniger erwartet. Ich war das einzige Kind von zwei Einzelkindern und es war bereits lange her, als meine Mutter meinen Vater und mich verlassen hatte und wir für uns selbst sorgen mussten. Nicht dass der Nachlass viel wert war; einige abgenutzte Möbel, nicht zusammenpassendes Essgeschirr und ein kleiner Stapel Bücher mit Eselsohren, die meisten von Clive Cussler und Michael Connelly mit einem gelegentlichen John Sandford als Zugabe.

      Der Nachlass bedeutete, dass ich das 2-Zimmer Reihenhaus, ein trostloses Beispiel von Architektur der siebziger Jahre inmitten der Vorstadt, ausräumen musste. Ich dachte an meine vollgestopfte 1-Zimmerwohnung im Stadtzentrum von Toronto und wusste, dass der größte Teil seines Eigentums bei der örtlichen Heilsarmee oder in einem Secondhandladen landen würde. Dieser Gedanke stimmte mich traurig.

      „Es gibt allerdings eine Auflage”, sagte Leith, was mich aus meiner Träumerei herausholte. „Dein Vater möchte, dass du in das Haus in Marketville ziehst.”

      Ich setzte mich aufrechter hin und schaute Leith in die Augen. Es war offensichtlich, dass mir in meiner Geistesabwesenheit etwas Wichtiges entgangen war. „Was für ein Haus in Marketville?”

      Leith ließ einen theatralischen Gerichtssaal-Seufzer heraus, der zwar gut eingeübt, aber für nur eine Zuhörerin total übertrieben wirkte. „Du hast mir überhaupt nicht zugehört Calamity, oder?”

      Ich war gezwungen es zuzugeben, obgleich er nun meine ungeteilte Aufmerksamkeit hatte. Marketville war eine Pendlergemeinde ungefähr eine Stunde nördlich von Toronto, eine Stadt, in die Familien mit zwei Kindern, einem Collie und einer Katze zogen, denen ein größeres Haus, eine bessere Schule und Fußballplätze wichtig waren. Das hörte sich nicht gerade nach mir oder meinem Vater an.

      „Sagtest du, dass mein Vater ein Haus in Marketville besitzt? Das verstehe ich nicht. Warum hat er dann dort nicht gewohnt?”

      Leith zuckte mit den Schultern. „Scheinbar konnte er es weder ertragen sich davon zu trennen noch darin zu wohnen. Er hatte es seit 1986 vermietet.”

      Das Jahr, in dem meine Mutter uns verlassen hatte. Ich war sechs Jahre alt. Ich versuchte mich an ein Haus in Marketville zu erinnern. Ohne Erfolg. Selbst die Erinnerungen an meine Mutter waren verschwommen.

      „Das Haus hat ein paar harte Zeiten mitgemacht, denn im Laufe der Jahre wurde es von vielen verschiedenen Mietern bewohnt”, fuhr Leith fort. „Ich habe mein Bestes getan, das Grundstück für eine bescheidene monatliche Gebühr zu verwalten, da ich aber nicht in der Nähe wohne…” Er errötete leicht und ich fragte mich, wie hoch die bescheidene Gebühr war. Ich warf wieder einen Blick auf das Bild und seine lebhafte junge Familie und vermutete, dass solche Schätze nicht gerade billig sind. Es gab da wahrscheinlich auch noch Unterhaltzahlungen für weitere Trophäenfrauen. Ich entschied mich keine Gedanken mehr daran zu verschwenden. Mein Vater hatte ihm vertraut. Das musste genügen.

      „So, du willst also damit sagen, dass ich ein renovierungsdürftiges Haus geerbt habe.”

      „Ich glaube, dass man das so ausdrücken könnte, allerdings hatte dein Vater vor kurzem ein Unternehmen beauftragt, grundlegende Renovierungen auszuführen, sobald der letzte Mieter ausgezogen war.” Er blätterte in seinen Aktennotizen. „ʼ Contracting und Property Management. Ich glaube, dass der Inhaber des Unternehmens, Royce Ashford, nebenan wohnt. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob er schon mit den Arbeiten am Haus begonnen hat. Nach dem Tod deines Vaters wären alle Arbeiten natürlich eingestellt worden.”

      „Sagtest du, dass er wollte, dass ich in das Haus einziehe? Wann hatte er geplant mir das mitzuteilen?”

      „Ich glaube, dein Vater plante ursprünglich selbst wieder dorthin zurückzuziehen. Jetzt allerdings...”

      „Nun, da er tot ist denkst du, dass es sein Wunsch war, dass ich dort einziehen soll?”

      „Genau genommen war es mehr als ein Wunsch, Calamity. Es ist eine Auflage des Testaments, dass du für die Dauer eines Jahres in Snapdragon Circle 16 einziehst. Danach steht es dir frei damit zu tun, was du willst. Entweder vermieten, weiterhin dort wohnen zu bleiben oder es zu verkaufen.”

      „Und falls ich mich dazu entscheide es zu verkaufen?”

      „Häuser in dieser Gegend von Marketville lassen sich normalerweise schnell verkaufen und die Preise sind ganz annehmbar, auf jeden Fall um ein Vielfaches höher, als was deine Eltern 1979 dafür bezahlt hatten. Es müsste schon etwas Muskelkraft hineingesteckt werden, von grundlegenden Renovierungen ganz zu schweigen, aber dein Vater hat dir auch dafür etwas Geld hinterlassen.”

      „Er hatte Geld dafür auf die Seite gelegt? Genug für Renovierungen?” Ich dachte an das schäbige Reihenhaus, die abgetretenen Teppiche, die Flanelldecke, die die Löcher im Stoff des alten olivengrünen Brokatsofas verdeckte. Ich nahm immer an, mein Vater war sparsam, weil es nicht anders ging. Es war mir nie in den Sinn gekommen, dass er Geld gehamstert hatte, um ein Haus zu renovieren, von dem ich noch nicht einmal wusste, dass es existierte.

      „Etwa einhunderttausend Dollar, aber nur die Hälfte davon ist für die Renovierung gedacht. Die restlichen fünfzigtausend werden dir in wöchentlichen Raten ausgezahlt, während du mietfrei dort wohnst. Das ist natürlich genug, um sich ein Jahr frei zu nehmen und die anderen Voraussetzungen zu erfüllen.”

      Fünfzigtausend Dollar. Fast zweimal so viel als ich in einem Jahr in meinem Job im Call-Center einer Bank verdient hatte. Meinen Job zu verlassen würde mir jedenfalls nicht schwer fallen. Und meinen monatlichen Mietvertrag könnte ich problemlos innerhalb einer Frist von dreißig Tagen kündigen. „Was sind die anderen Voraussetzungen?”

      Leith lehnte sich in seinem Stuhl zurück und ließ einen weiteren seiner theatralischen Seufzer heraus. Ich hatte den Eindruck, dass er die Bedingung nicht unbedingt befürwortete.

      „Dein Vater möchte, dass du herausfindest, wer deine Mutter ermordet hat. Und er glaubte, dass sich möglicherweise versteckte Hinweise dazu im Marketville-Haus befinden.”
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      Ich starrte Leith Hampton mit offenem Mund an. „Wovon, verdammt noch mal, sprichst du? Meine Mutter wurde nicht ermordet. Sie hat uns verlassen, als ich ungefähr sechs war.” Die Erinnerung an meine Mutter mochte zwar sehr vage gewesen sein, aber ich konnte mich immer noch daran erinnern, wie die Kinder in der Schule darüber sprachen und dass deren Eltern offensichtlich die Informationsquelle waren. Ein Kleinstadtflittchen findet einen neuen Mann und strebt nach einem besseren Leben. Bisher hatte ich keine Ahnung, dass das Geschwätz auch außerhalb von Toronto die Runden gemacht hatte.

      „Offenbar gelangte dein Vater zu einer anderen Schlussfolgerung”, sagte Leith, indem er die Arme vor seiner Brust verschränkte.

      Das überraschte mich. Im Laufe meiner Jugend wurde der Name meiner Mutter nur selten erwähnt. Meistens hatte ich das Gefühl, als hätte sie nie existiert. Meine natürliche Neugier herauszufinden wer und wo sie war, blieb weitgehend unbefriedigt. Die wenigen Dinge, die mein Vater mir über sie erzählt hatte, gewöhnlich nachdem er ein paar Bier getrunken hatte, zählten kaum. Dass sie Abigail hieß; dass sie gerne backte; dass sie alte Filme, besonders Musicals aus den 50er Jahren, liebte.

      „Du sagst also, dass das Haus in Marketville nie Teil des Testaments war?”

      „Das Haus war immer Teil des Testaments, und du warst immer die Erbin. Es ist der Nachtrag, der bestimmt, dass du für ein Jahr im Haus wohnst und versuchst, den angeblichen Mord deiner Mutter zu lösen oder dass du den Grund herausfindest, der hinter ihrem Verschwinden steckt.” Leith schüttelte den Kopf. „Ich gebe zu, dass ich diese Idee nicht unterstützt habe, aber er hat darauf bestanden. Ich habe alles versucht, es ihm auszureden, aber du weißt ja, wie eigensinnig dein Vater sein konnte.”

      Das wusste ich. Es ist gut möglich, dass unter dem Begriff stur ein Bild von James David Barnstable im Wörterbuch abgebildet ist. Ein Charakterzug, den ich zusammen mit den widerspenstigen kastanienbraunen Haaren und den schwarz umrandeten haselnussbraunen Augen von ihm geerbt hatte. Die Haare konnte ich mit ausreichend Haarglättungsprodukten und Geduld mit einem Haartrockner und einem Glätteeisen bändigen, und die Augen waren wahrscheinlich mein außergewöhnlichstes Merkmal. Meine Starrköpfigkeit wurde mir schon mehrmals fast zum Verhängnis. Bei meinem Vater genauso. „Weißt du, wie er zu dieser Einstellung kam?”

      „Ich weiß, dass er kurz nach dem Verschwinden deiner Mutter einen Privatdetektiv engagiert hatte, aber da kam nichts bei heraus. Es war, als hätte sie sich in Luft aufgelöst. Möglicherweise gab es noch andere Versuche, aber mir ist davon nichts bekannt. Es war die letzte Mieterin des Hauses in Marketville, die das Feuer wieder entfacht hatte.”

      „Inwiefern?”

      Leith lachte trocken und humorlos in sich hinein. „Scheinbar war die Mieterin eine Hellseherin, jedenfalls behauptete sie das. Der Name der Frau ist Misty Rivers.”

      Da ich selbst nach Calamity Jane, einer Frontierfrau des wilden Westens mit fraglichem Ruf, benannt war, lag mir nichts daran, den Namen einer anderen Person zu kritisieren. Ich war einfach nur dankbar, dass meine Eltern genug gesunden Menschenverstand hatten, mir einen gewöhnlichen Mittelnamen zu geben. „Was hat diese Misty Rivers getan oder gesagt, um die Aufmerksamkeit meines Vaters zu gewinnen?”

      „Sie erzählte ihm, dass es im Haus spukt und dass es von einer ruhelosen Person, die einst dort lebte und eine Vorliebe für Flieder hatte, heimgesucht wurde.”

      „Und dies führte zu seinem Entschluss, dass meine Mutter ermordet wurde?”

      „Es ist weit hergeholt, ich weiß. Aber eine vorherige Mieterin beklagte sich auch über seltsame Geräusche. Knarren im Keller, Schritte auf dem Dachboden und so weiter. Wir haben beide die Beschwerde als Versuch der Mieterin, aus ihrem Mietvertrag herauszukommen, abgetan. Wenn das ihr Ziel war, dann hat es funktioniert. Sie zog vorzeitig aus, ohne eine Vertragsstrafe zu bezahlen.”

      „Aber nachdem die Hellseherin...”

      „Genau. Nach Misty Rivers, war dein Vater sich nicht mehr so sicher. Als ihr aus dem Marketville-Haus ausgezogen wart, sperrte er alle Sachen deiner Mutter auf den Dachboden. Er sagte, dass er es nicht ertragen könne, die Sachen durchzusehen. Danach vergingen die Jahre wie im Flug. Misty überzeugte ihn, dass es unter den Sachen deiner Mutter möglicherweise versteckte Hinweise gab.”

      Es kam mir vor, als würde Leith von einem Fremden reden. „Er hat mir nie etwas darüber erzählt.”

      „Er wollte sicher sein und dich schützen, damit dir nicht wehgetan wurde. Er wollte nicht, dass du eventuell an ein Märchen glaubst.”

      Ein Märchen. Nur dieses Mal schien es kein glückliches Ende genommen zu haben. Während ich nachdachte, suchte ich in meiner Tasche nach meinem Kakaobutter-Lippenbalsam.

      „Was hat es mit dem Flieder auf sich?”

      „Im Laufe der Jahre versuchten Leute verschiedene Arten von Pflanzen, wie Blumen und einen Gemüsegarten anzupflanzen, ohne jeglichen Erfolg. Das Einzige, was auf dem Grundstück wuchs, war ein außer Kontrolle geratener Fliederbusch im Garten. Egal, wie oft er zurückgeschnitten wurde, im nächsten Frühjahr war er wieder voll und buschig. Anscheinend hatte deine Mutter ihn gepflanzt.”

      Ich rollte mit den Augen. „Flieder ist für seine Unzerstörbarkeit bekannt. Außerdem kann sich jeder, der den Busch sieht, vorstellen, dass der ursprüngliche Eigentümer ihn gepflanzt hatte.” Mir kam noch ein anderer Gedanke. „Diese Misty Rivers, wollte sie Geld?”

      Leith nickte mit ernster Miene. „Ich glaube, dein Vater wollte sie dafür bezahlen Recherchen anzustellen. Entgegen meinem Rat und das ist offiziell. Leider kam Ms. Rivers sein vorzeitiger Tod dazwischen.”

      Unglaublich. Mein vernünftiger, Gewerkschaftsbeiträge zahlender, arbeitsamer Handwerker von einem Vater. Er engagierte eine Hellseherin. Was hatte er sich nur dabei gedacht?

      Leith Hampton schien meine Gedanken zu lesen. „Ich weiß, es ist eine Menge zu verkraften, Callie. Soweit ich weiß, hatte sich dein Vater in den vergangenen Monaten zunehmend in das… Verschwinden deiner Mutter hineinsteigert. Ich muss zugeben, dass ich das nicht habe kommen sehen. All die Jahre weigerte er sich von ihr zu sprechen, und aus gutem Grund.”

      „Welcher gute Grund?”

      Leith presste seine Lippen zusammen, als wollte er seine Worte, oder die, die er noch aussprechen wollte, verkneifen.

      „Welcher gute Grund, Leith?” fragte ich wiederholt. „Wenn ich mich schon auf dieses aussichtslose Unterfangen einlasse, muss ich zumindest alles wissen, was es zu wissen gibt.”

      Leith seufzte, aber diesmal ohne Theatralik. „Ich denke, du hast Recht und außerdem wirst du es sowieso herausfinden, sobald du in der Vergangenheit herumgräbst.”

      Mir war klar, dass Rechtsanwälte stundenweise bezahlt werden, aber es war nicht notwendig, das Ganze in die Länge zu ziehen. Ich lehnte mich vor, fast stehend, während meine Fingernägel auf die polierte Mahagonioberfläche tippten. „Was werde ich herausfinden?”

      „Obwohl die Leiche deiner Mutter niemals gefunden wurde, hat niemand sie je wieder gesehen oder von ihr gehört. Die Polizei vermutete ein Verbrechen. Obgleich es dein Vater war, der sie für vermisst gemeldet hatte, wurde er bald der Hauptverdächtige. Es gab jede Menge Gerede in der Nachbarschaft.”

      „Weil der Ehepartner immer zuerst von der Polizei verdächtigt wird”, sagte ich und dachte an die zahllosen Episoden von Law and Order, die ich im Laufe der Jahre gesehen habe.

      „Genau. Irgendwann stellte die Polizei ihre Ermittlungen zwar ein, aber die Akte wurde nie geschlossen. Der Schaden, den es dem Ruf deines Vaters in Marketville zugefügt hatte…er konnte dort einfach nicht bleiben. Er konnte es auch nicht ertragen, das Haus zu verkaufen. Daher das Vermieten in all den Jahren.”

      „Und jetzt dorthin zurückgehen? Die alte Geschichte wieder aufleben lassen, alte Wunden wieder öffnen. Was hoffte er damit zu beweisen?”

      Leith zuckte mit den Schultern. „Vielleicht wollte er nur seinen Namen reinwaschen, Calamity. Vielleicht war das Hinzufügen des Testamentnachtrags seine Art, dich zu bitten, das Gleiche zu tun. Ich wünschte, er hätte mehr Vertrauen in mich gehabt. Wenn es um Rechtsangelegenheiten ging, behandelte er mich nicht wie einen Freund, sondern wie seinen Anwalt. Das war mir auch recht so.”

      „Ich arbeite im Call-Center einer Bank. Das Einzige, das ich ermitteln kann, sind Kundenbeschwerden.” Ich versuchte alles, was Leith mir erzählt hatte, zu verarbeiten. „Du sagtest, dass ich in das Haus einziehen muss. Was geschieht, wenn ich nichts finden werde?” Was, und das wäre durchaus möglich, wenn es nichts zum Herausfinden gäbe? Was, wenn ich Beweise finden würde, die meinen Vater belasten würden?

      „Deine einzige Verpflichtung besteht darin, es zu versuchen und natürlich dort zu wohnen.”

      „Wenn ich es nicht will?”

      „Fünfzigtausend Dollar würden für die Renovierung hinterlegt werden. Misty Rivers dürfte in dem Haus in Marketville ein Jahr lang mietfrei wohnen, unter der Bedingung, dass sie Untersuchungen bezüglich des Verschwindens deiner Mutter durchführen würde. Sie würde mir wöchentliche Fortschrittsberichte schicken, für die sie eintausend Dollar die Woche bezahlt bekäme. Die gleichen Berichte, die von dir erwartet werden, solltest du dich dazu bereit erklären, diese Aufgabe zu übernehmen. Die gesamten fünfzigtausend Dollar würden voll ausbezahlt werden, sollte das Geheimnis des Verschwindens deiner Mutter gelöst werden, bevor das Jahr zu Ende ist.”

      Wöchentliche Fortschrittsberichte, die was besagen? Der Fliederbusch blüht wieder? Ich wollte schreien. Stattdessen fragte ich, „Was passiert nach einem Jahr?”

      „Misty Rivers zieht aus. Das Haus kommt in deinen vollen Besitz, mit dem du tun kannst was du willst. Keine weiteren Bedingungen.”

      In der Zwischenzeit würde eine betrügerische Hellseherin das Hab und Gut meiner Mutter durchwühlen und mietfrei im Haus wohnen, ohne daran interessiert zu sein, den Namen meines Vaters reinzuwaschen. Nicht auf meine Kosten und nicht auf meine Zeit.

      „Wie ich bereits erwähnt habe, deine Verpflichtung endet ein Jahr nach deinem Einzug. Danach kannst du tun und lassen, was du willst. Das Haus verkaufen, darin wohnen bleiben, es wieder vermieten. Die fünfzigtausend Dollar für die Renovierungen stehen dir zur Verfügung, sobald du eingezogen bist. Das Geld, das nicht für Renovierungen verwendet wird, steht dir ebenfalls zur freien Verfügung.”

      „Und was wird aus Misty Rivers? ʺ

      „Sie erhält einen Vorschuss von fünftausend Dollar, falls du dich entscheidest, sie zu konsultieren.” Ich konnte mir nicht vorstellen, dies zu tun.

      Aber es sah ganz so aus, als ob ich nach Marketville ziehen würde.
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      Snapdragon Circle war eine Sackgasse inmitten einer Enklave von Bungalows, Split-Levels und Doppelhäusern aus den siebziger Jahren. Das eine oder andere zweistöckige Haus stach aus dem ansonsten typischen Vorortsmilieu heraus, doch bei näherer Betrachtung sah man, dass die ursprünglichen Gebäude um ein Obergeschoss erweitert wurden.

      Jede Straße innerhalb der Siedlung war nach einer Wildblume der Provinz benannt, beginnend mit der Hauptverkehrsader, Trillium Way, die in symmetrische Seitenstraßen mit Namen wie Day Lily Drive, Lady’s Slipper Lane und Coneflower Crescent verzweigte.

      Die meisten Häuser wirkten gepflegt, die Rasenflächen saftig und grün und die Fenster blitzblank. Snapdragon Circle 16, ein gelber Backsteinbungalow mit einem stark durchhängenden Carport, war die einzige nennenswerte Ausnahme. Das Dach war an einem halben Dutzend Stellen notdürftig geflickt worden, wobei wenig auf die farbliche Übereinstimmung der Schindeln geachtet wurde. Die Fenster waren mit jahrelang angehäuftem Schmutz verkrustet und hatten an vergangenen Halloweens möglicherweise auch ein paar Eier abbekommen.

      Zu sagen, dass das Haus ein wenig liebevolle Pflege brauchte, wäre eine Beschönigung gewesen. Was dieses Haus brauchte, war ein „guter Anstrich” mit Feuer.

      Es dauerte eine Minute, bis ich bemerkte, dass ein Mann über das kahle Stückchen Vorgarten hinüberspaziert war, um sich zu mir zu gesellen. Ich schätzte ihn auf etwa vierzig, gut aussehend, wie einer der robusten Handwerker, die oft in diesen Heimwerkersendungen im Fernsehen zu sehen sind. Gut trainierte Bizeps, sandbraunes, sehr kurz geschnittenes Haar, warme braune Augen. Er trug Jeans, Arbeitsschuhe und ein schwarzes Golfshirt mit dem goldenen Firmenlogo Royce Contracting & Property Maintenance. Ich stellte mir einen Waschbrettbauch unter dem Hemd vor und bemühte mich sehr, nicht zu erröten.

      „Royce Ashford”, sagte er und reichte mir seine rechte Hand. „Ich wohne nebenan.” Er wies auf einen makellosen Backsteinbau mit weißer Vinylverkleidung hin. Die Verkleidung sah neu aus.

      Das war also der Bauunternehmer, den Leith Hampton erwähnt hatte – der Bauunternehmer, den mein Vater beauftragt hatte.

      „Callie Barnstable.”

      „Sind Sie eine neue Mieterin?” Die Art, wie er dies sagte, enthielt einen Unterton von „jetzt geht das schon wieder los” und „du Arme”.

      „Schlimmer. Mir gehört das Haus. Ich habe meinen Job gekündigt, um hierher zu ziehen.”

      Einen kurzen Augenblick lang hob Royce überrascht seine Augenbrauen, allerdings fing er sich schnell wieder. „Ich habe von dem Unfall gehört. Tut mir leid. Er schien ein guter Mensch gewesen zu sein.”

      „Danke. Leith Hampton – der Anwalt meines Vaters – meinte, dass Sie meinen Vater kannten.”

      „Genau gesagt kannte ich ihn nicht. Ich traf ihn vor ein paar Wochen zum ersten Mal. Ich nehme an, dass er seit Jahren nicht mehr hier war – alle Vermietungen gingen über Hampton & Associates. Er schien über den Zustand des Hauses sehr schockiert gewesen zu sein” Royce lächelte. „Ich fürchte, dass Mieter eine Immobilie nicht immer so respektieren, als wenn es ihr Eigentum wäre.”

      „Das habe ich bemerkt.”

      „Ihr Vater hatte vor zu renovieren. Ich gab ihm ein paar Ideen und einen Kostenvoranschlag. Ich hatte den Eindruck, dass er vorhatte wieder einzuziehen.”

      Leith hatte also Recht gehabt, mein Vater hatte geplant nach Marketville zurückzukehren. Ich fragte mich, ob er die Absicht hatte, das Reihenhaus zu verkaufen. Ich dachte an die Postkarten von Immobilienmaklern, die an den „Nachlass von James David Barnstable” adressiert waren und die ich in den Müll geworfen hatte. Ich würde das Reihenhaus auf jeden Fall verkaufen, sobald der Nachlass geklärt sein wird, aber ich würde es niemandem anbieten, der so taktlos war. Nun erwog ich, ob einer dieser Makler mit meinem Vater gesprochen hatte. Ich hörte, dass Royce sich räusperte und merkte, dass er mit mir sprach.

      „Tut mir leid, ich war gerade gedanklich woanders.”

      „Ich kann mir denken, dass dies alles etwas überwältigend für Sie ist. Ich sagte, dass es Ihnen freisteht, einen anderen Bauunternehmer zu finden. Wie auch immer Sie sich entscheiden, ich schlage vor, das Dach neu decken zu lassen, bevor das Haus undicht wird. Ihr Vater hatte bereits Kostenvoreinschläge eingeholt und eine Firma ausfindig gemacht. Ich könnte das für Sie arrangieren, wenn Sie möchten.”

      „Danke, dass wäre großartig. Je früher, desto besser, wenn ich mir das so anschaue. Sobald ich mich eingerichtet habe, würde ich auch gerne die weiteren Renovierungsarbeiten besprechen.” Ich hoffte nur, dass es nicht die gesamten fünfzigtausend Dollar verschlingen würde. Leith hatte erwähnt, dass alles, was übrig bleibt, auf mich übergehen würde. Dadurch hätte ich vielleicht etwas mehr Zeit, um zu überlegen, was ich nach Ablauf des Jahres tun werde. Ich konnte mir nicht vorstellen zurück ins Call-Center zu gehen.

      „Mal sehen, wie schnell ich die Dachdecker herbekomme. Was die anderen Renovierungen anbetrifft, eilt es nicht. Sie können mir Bescheid sagen, wenn Sie bereit sind. Sollten Sie in der Zwischenzeit Lust auf einen Drink oder ein Abendessen haben – ohne jegliche Verbindlichkeit, über Geschäfte zu sprechen – lassen Sie es mich wissen. Es ist sicher nicht leicht, in eine Stadt zu kommen, in der man niemanden kennt.”

      „Danke.” Ich nahm meinen Kakao-Lippenbalsam, betupfte damit meine Lippen und überlegte mir, wie ich am besten mit Royce vorgehen soll. Ich beschloss, mit der Tür ins Haus zu fallen „Dürfte ich Sie etwas fragen?”

      „Sicher. Fragen Sie nur.”

      „Kannten Sie eventuell den Vormieter?”

      Ein langsames Grinsen breitete sich auf Royceʼ Gesicht aus. „Ich vermute, Sie meinen Misty Rivers, Hellseherin erster Klasse. Sie war davon überzeugt, dass es im Haus spukte, und versuchte auch Ihren Vater davon zu überzeugen.”

      Genau wie ich vermutet hatte. Es war also nicht, ich glaube, dass es spukt. Diese Frau hatte ihr Möglichstes getan, um meinen Vater zu verwirren und es schien funktioniert zu haben. Warum er ihr geglaubt hatte, war natürlich eine andere Frage.

      „Glauben Sie an solche Dinge?” Ich beobachtete Royce mit zusammengekniffenen Augen.

      „Ich sage Ihnen das Gleiche, was ich Ihrem Vater gesagt hatte”, antwortete Royce, indem er mit den Schultern zuckte. „Ich wurde in Marketville geboren und bin hier aufgewachsen. In den späten siebziger Jahren betrug die Einwohnerzahl rund 20.000, weniger als ein Viertel der heutigen Einwohner. Diese Häuser wurden gebaut, um Ersteigentümer mit jungen Familien anzulocken. Leute, die es sich nicht leisten konnten, in der Stadt zu kaufen. Damals waren die Baubestimmungen noch nicht so streng wie heute, und ehrlich gesagt, waren die Technologie und Energieeffiziensmaßnahmen, die wir heute für selbstverständlich halten, noch gar nicht entwickelt. Hinzu kommt noch, dass das Haus dreißig Jahre lang vermietet war und kaum instand gehalten wurde, weshalb man sich nicht über etwas Quietschen und Knarren wundern muss.”

      „Also die kurze Antwort ist nein.”

      Das langsame Grinsen machte sich wieder breit.

      „Ich vermute, Callie, dass Sie es über kurz oder lang selbst herausfinden werden.”
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      Von innen sah Snapdragon Circle 16 nicht viel besser aus als von außen. Ich ging von Zimmer zu Zimmer, öffnete alle Fenster, um den muffigen Geruch loszuwerden, der jeden Raum zu durchdringen schien. Danach ging ich zum Eingang zurück und zog Bilanz meiner Erbschaft.

      Der Linoleum-Bodenbelag im Flur war avocado-grün und goldfarben und erstreckte sich bis in die kleine Wohnküche mit ihren schokoladenbraun gestrichenen Schränken und sonnengelben Wänden. Die Küchengeräte waren von herbstgoldener Farbe. Auf der Arbeitsplatte aus cremefarbenem, mit goldenen Sprenkeln durchzogenem Laminat, war ein eingebrannter Topfring auf der verkratzen Oberfläche zu erkennen. Ein Fenster über dem Spülbecken gab den Blick auf den windschiefen Carport frei. Willkommen in 1980.

      Eine alte Erinnerung kam mir in den Sinn. Ich, als kleines Mädchen, vier, vielleicht fünf Jahre alt, lockiges braunes Haar mit einem unordentlichen Bubikopf, auf einem Schemel stehend und aus demselben Fenster schauend. Ich trug eine rot-weißgestreifte Schürze mit kleinen herzförmigen Taschen. Ich versteckte kleine Stücke Rindsleber in diesen Taschen, damit ich die Stückchen nach dem Abendessen der Toilette herunterspülen konnte. Meine Eltern hatten eine strenge „Iss dein Abendessen oder es gibt keinen Nachtisch” - Regel, und keine noch so große Menge an Soße oder gebratenen Zwiebeln machte die Leber für meinen Gaumen erträglich.

      Ich schloss meine Augen in der Hoffnung, mich an mehr erinnern zu können.

      Ich riss sie weit auf, als ich ein Knarren auf dem Dachboden hörte.

      Ein Schauer durchlief mich. Nachdem ich den Heizungsregler gefunden hatte, drehte ich die Heizung auf. Auf der linken Seite des Flurs lag ein Wohn-/Esszimmer. Ich stellte mir die Frage, ob sich unter dem fadenscheinigen goldfarbenen Teppich, der den Boden bedeckte, ein Parkettboden befand. Niederkniend, hob ich einen Heizungsschacht an, und zog eine Ecke des Teppichs hoch, wobei ein Streifen helles Parkett sichtbar wurde. Wenigstens etwas Positives. Die Tage des Teppichs waren gezählt und Teppich rausreißen konnte ich auch selbst erledigen. Das würde etwas an Renovierungskosten sparen und das Geld könnte für ein anderes Projekt verwendet werden. So wie es hier aussah, würden fünfzigtausend Dollar nicht reichen. Wenn ich das Haus in einem Jahr für einen anständigen Betrag verkaufen wollte, musste ich eine gute Portion Muskelkraft hineinstecken.

      Ein weiterer Flur führte von der Küche und dem Esszimmer in ein großes Badezimmer, das in Rosatönen der 1970iger Jahre gehalten war, und in zwei Schlafzimmer, die beigefarben angestrichen waren. Das kleinere Zimmer war nicht viel größer als ein begehbarer Kleiderschrank; das Hauptschlafzimmer war gerade mal groß genug für ein Doppelbett - falls man sich aus Nachttischen nichts macht. Der Teppich war auch hier ein Schandfleck. Ich hob einen weiteren Heizungsschacht hoch und entdeckte auch hier Beweise für einen hellen Parkettfußboden.

      Beide Schlafzimmer hatten ausreichend große Fenster, wobei das Hauptschlafzimmer einen Blick auf den Hinterhof bot. Ich sah den wuchernden Flieder, an dem sich noch keine Knospen zeigten. Es war Anfang Mai, und der Winter war ungewöhnlich streng. Es könnte noch mindestens einen Monat dauern, bis er in voller Blüte stünde.

      Ich öffnete den begehbaren Kleiderschrank im größeren Schlafzimmer und bemerkte einen kleinen Schemel unter dem Eingang zum Dachboden. Laut Leith wurden dort die Sachen meiner Mutter aufbewahrt. Ich freute mich nicht gerade darauf, auf dem Dachboden herumzustöbern – in Gedanken sah ich Mäusedreck und Spinnengewebe, zudem hasste ich geschlossene Räume – aber es musste eher früher als später getan werden. Sollte ich das vermeintliche Rätsel lösen oder beweisen können, dass es kein Rätsel zum Lösen gab, könnte ich zu meinem Leben in Toronto zurückkehren. Es war zwar nicht aufregend, aber es war in Anonymität gehüllt, etwas, was die Einsiedlerin in mir genoss. In den fünf Jahren, in denen ich in der Eigentumswohnung wohnte, hatte ich keinen meiner Nachbarn kennengelernt. Eine Stunde in Marketville und mein Nachbar hatte mich bereits zu einem Drink und Abendessen eingeladen.

      Ich fuhr mit der Erkundung des Hauses fort. Eine enge Treppe führte in den Keller. Ich war kein großer Freund von Kellern. Sie kamen mir immer etwas unheimlich vor und die niedrigen Decken und dunkle Holzvertäfelung trugen nicht gerade zu meiner Begeisterung für dieses Haus bei. Es gab einen separaten Raum mit antiker Waschmaschine und Trockner, die ihre beste Zeit lange hinter sich hatten. Es war zwar keine Bottich-Waschmaschine aber sie war nicht weit davon entfernt. Ein zweiter Raum enthielt, wie es aussah, die originale Heizung. Vor dem nächsten Winter musste sie wahrscheinlich erneuert werden. Im Kopf rechnete ich die Renovierungskosten zusammen, die ich mir bereits notiert hatte und versuchte ein Gefühl der Niedergeschlagenheit abzuschütteln. Es schien mir, als hätte ich eine Kostenfalle geerbt.

      Wie aufs Stichwort gab die Heizung ein seltsames, rülpsendes Geräusch von sich, bevor sie erbebte und wieder ruhig war.

      „Ich höre dich,” sagte ich und rannte die Treppe hinauf, wobei ich jeweils zwei Stufen auf nahm.
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      Die Möbelpacker sollten erst in etwa einer Stunde eintreffen und ich nutzte die Zeit, die mitgebrachten Kleidungsstücke aufzuhängen und einige wesentliche Küchenutensilien auszupacken - Wasserkessel, Tee, Tasse und eine Packung Schokoladenkekse. Ich habe sogar meine drei Tuben Kakaobutter-Lippenbalsam untergebracht, eine in der Küchenschublade, eine im Badezimmer und eine weitere vorübergehend auf der Fensterbank im Schlafzimmer, bis mein Nachttisch einen Platz finden würde. Die vierte Tube blieb in meiner Handtasche. Vielleicht ein wenig neurotisch, aber es gibt schlimmere Abhängigkeiten.

      Zum Glück waren die Möbelpacker pünktlich. Ich war erleichtert, denn ich hatte in den Zeitungen Horrorgeschichten über verschiedene Speditionen gelesen, die ihre Kunden betrügen. Bei den meisten Gaunereien drehte es sich um Möbelpacker, die sich weigerten die Sachen auszuladen, wenn man nicht bereit war, hunderte von Dollar zusätzlich zu zahlen, um Gegenstände Treppen hochzutragen – manchmal waren es bis zu 50 Dollar pro Treppe und dazu noch diverse andere Kosten. Ich hatte mir zwar Referenzen eingeholt, aber man weiß ja nie, wie echt diese sind. Durch meine Arbeit im Callcenter der Betrugsabteilung der Bank, hatte ich schon so ziemlich alles gehört.

      Ein paar stämmige Kerle sprangen trotz ihrer Körpergröße erstaunlich anmutig vom Lastwagen. Der größere der beiden, Marty, laut dem Namensschild an seinem Overall, kam auf mich zu. Der andere, ein stark tätowierter Mann, ging in den hinteren Teil des Lastwagens und begann mit dem Ausladen.

      „Tim und ich sollten nicht länger als ein paar Stunden brauchen,” sagte Marty. „Sie haben ja nicht viel Zeug.”

      Das stimmte. Meine Mietwohnung hatte nicht mehr als 52 Quadratmeter, ein Schlafzimmer und einen winzigen Balkon. Ich hätte meine neue Wohnung zwar mit Gegenständen aus dem Haus meines Vaters ausstatten können, aber ich konnte mich einfach nicht dazu überwinden. Letztendlich gab ich so viel ich konnte an die Heilsarmee und einen Second-Hand-Laden und brachte den Rest auf die Müllhalde. Das Einzige was ich behielt, war sein Aktenschrank – vollgestopft mit Papierkram, den ich sortieren und schreddern musste – sowie seinen Werkzeugkasten, den ich bestimmt noch gut gebrauchen könnte. Bis jetzt fungierten mein Brotmesser als Schraubenzieher und meine Füße als Maßband.

      Marty und Tim arbeiteten harmonisch zusammen, keiner von beiden zeigte jegliche Überanstrengung. Nach ungefähr 90 Minuten gab mir Marty die Papiere zum Unterschreiben und bat um Bargeld oder eine Kreditkarte. Dem Zustand des Hauses nach zu urteilen, war ich wohl kein guter Kandidat für einen Privatcheck. Als ich die Rechnung sah, wurde mir klar, dass ich all die Jahre den falschen Beruf ausübte. Ich wollte gerade meine Visakarte aushändigen, als ich bemerkte, dass Tattoo-Tim ein wenig zimperlich aussah.

      „Ist alles in Ordnung?”

      „Sicher, natürlich,” sagte Marty. „Es ist nur, dass Tim meinte, Geräusche auf dem Dachboden gehört zu haben. Tim ist etwas mädchenhaft, wenn es um Mäuse geht.”

      „Das waren keine Mäuse,” sagte Tim, die Sommersprossen auf seinem blassen Gesicht leuchteten wie Glühwürmchen. „Ich bin mir sicher Schritte gehört zu haben und etwas, das wie das Weinen einer Frau klang. Es war sehr leise aber...”

      „Nun ja, ich habe nichts gehört, obwohl ich direkt neben dir stand.” Marty kicherte. „Sie würden uns doch sagen, wenn Sie jemanden auf dem Dachboden versteckt halten, nicht wahr Ms. Barnstable?”

      Ich verschränkte die Arme vor meiner Brust und versuchte verärgert auszusehen, aber in Wirklichkeit machte mich das, was Tim gehört hatte, nervös. Was hatte Leith gesagt? Etwas darüber, dass eine vorhergehende Mieterin wegen Geräuschen auf dem Dachboden ihren Mietvertrag gekündigt hatte. Und ich hatte dieses knarrende Geräusch vorhin selbst gehört. Zwar keine Schritte oder das Weinen einer Frau, aber dennoch war ich beunruhigt.

      „Würden Sie bitte einen Blick auf den Dachboden werfen? Ich muss zugeben, dass mir der Gedanke an Mäuse Unbehagen verursacht.”

      „Wir müssen auf die Zeit achten,” sagte Marty kopfschüttelnd. „Der Boss zahlt nur für die Stunden, die wir in Rechnung stellen.”

      „Gut, ich zahle jedem noch fünfzig Dollar drauf.” Tim und Marty zuckten beide mit den Schultern.

      „Na gut. Jeder fünfundsiebzig Dollar. Bar. Tut mir einfach den Gefallen und seht nach.”

      Zwischen Tim und Marty huschte ein verstohlener Blick, der vermuten ließ, dass ich soeben das Opfer eines Schwindels geworden war, obwohl ich mir dessen nicht sicher war.

      „Ich werde nachsehen. Tim kann hier unten bleiben und Sie beschützen.” Marty gab Tim einen nicht so spielerischen Stoß gegen den Arm. „Zeigen Sie mir, wo der Eingang zum Dachboden ist.”

      Ich führte ihn zum Hauptschlafzimmer und öffnete die Tür zum begehbaren Kleiderschrank. „Der Trittschemel ist mir vorhin aufgefallen.”

      Marty zog den Schemel heraus, klappte die Treppe herunter und griff nach oben. „Am Eingang hängt ein Vorhängeschloss. Wer verschließt seinen Dachboden mit Vorhängeschlössern?” Er hörte sich zum ersten Mal misstrauisch an.

      Mir gefiel sein Ton nicht. „Mein Vater war das. Er hatte dieses Haus jahrelang vermietet. Ich nehme an, er wollte nicht, dass Leute in Sachen herumschnuppern, die sie nichts angehen. Warten Sie eine Sekunde.”

      Ein paar Minuten später kam ich mit dem Schlüsselring zurück, den mir Leith gegeben hatte. „Muss einer davon sein.”

      Marty schaute sich die Schlüssel und das Vorhängeschloss an und hatte es irgendwie fertiggebracht, sofort den richtigen Schlüssel zu wählen. Er stieß die Holztür auf und steckte seinen Kopf und seine Schultern durch die Öffnung.

      „Bis jetzt keine Hinweise auf Nagetiere,” sagte er, seine Stimme hörte sich immer dumpfer an, während er durch den Raum stampfte. Tim, das feige Weichei, ging unter dem Vorwand, rauchen zu müssen, nach draußen.

      „Was ist los?” fragte ich, als Marty zurück ins Schlafzimmer kletterte. Sein fassungsloser Gesichtsausdruck und seine Blässe wiesen darauf hin, dass er etwas gefunden hatte, das weit über Spinnen und Mäuse hinausging.

      „Ich denke, Sie sollten sich selbst ein Bild machen, Ms. Barnstable, und Sie sollten die Polizei anrufen.”

      „Die Polizei anrufen? Warum? Wurde etwas gestohlen?”

      „Gestohlen? Woher sollte ich wissen, was dort oben sein soll? Da sind ein paar staubbedeckte Truhen. Ich nehme an, Sie brauchen einen Schlüssel, um sie zu öffnen.” Er gab ihr den Messingring zurück. „Das Problem ist das, was nicht dort oben sein sollte. Zumindest denke ich, dass es nicht dort sein sollte.”

      „Und was wäre das?”

      „Ich bin zwar kein Experte, aber es sieht aus wie ein Sarg.”

      „Ein Sarg? Haben Sie ihn geöffnet?”

      „Verdammt, natürlich nicht. Ich habe mich sofort rausgemacht, als ich den Sarg erblickte.”

      „Wenn Sie ihn nicht geöffnet haben, warum meinen Sie, dass ich die Polizei rufen muss?”

      „Wie oft haben Sie denn schon einen Sarg auf dem Dachboden gefunden?”

      Wie oft, in der Tat. Ich hoffte nur, dass es eine plausible Erklärung dafür gab. Eine, die nichts mit einer Leiche zu tun hatte.
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      Auf dem Dachboden war es genau so unheimlich, wie ich es mir vorgestellt hatte, ein fensterloser beengender Ort, die Wände und Decke mit rosa Glasfaserisolierung ausgefüllt, die Luft roch leicht nach Mottenkugeln. In Anbetracht des Vorhängeschlosses, erwartete ich, dass ich dort Wertsachen vorfinden würde. Das war allerdings nicht der Fall. Stattdessen stand dort ein großer lederner, möglicherweise sehr alter Überseekoffer, eine neuere, hellblaue Truhe mit Messingverzierungen und ein dreifach in Luftfolie eingewickelter Gegenstand, der wie ein Bild aussah.

      Außerdem fand ich einen Sarg von, soweit ich es beurteilen konnte, normaler Größe vor. Ich atmete tief durch, widerstand dem Drang durch die winzige Eingangsöffnung, zu der ich mich vorschlich, zu flüchten. Im Gegensatz zur Dachbodentür, war am Sarg kein Schloss angebracht. Ich hätte mir fast gewünscht, dass es eins gäbe und sei es nur, um das Unvermeidliche hinauszuzögern. Ich atmete nochmals tief durch, zog die gelben Gummihandschuhe an, die ich mitgebracht hatte – nach all den CSI-Episoden, die ich gesehen hatte, wusste ich, wie wichtig es war, keine Fingerabdrücke zu hinterlassen – bückte mich und hob vorsichtig den Deckel an. Er war leichter, als ich erwartete, aber das hatte mich nicht davon abgehalten, ihn plötzlich wieder fallen zu lassen. Der dumpfe Schlag hallte durch den Raum und erschreckte mich mehr, als ich es für möglich hielt.

      Was ich nämlich auf dem cremefarbenen Satin liegen sah, war keine verwesende Leiche, sondern ein Skelett. Eines, das ausgesprochen menschlich aussah.

      Ich war darauf gefasst, einige Leichen im Keller zu entdecken. Ein Skelett auf dem Dachboden war allerdings eine ganz andere Sache.
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      „Jemand spielt Ihnen einen Streich,” sagte Constable Arbutus, nachdem sie den Sarg und die vermeintlich menschlichen Überreste sorgfältig geprüft hatte. „Das Skelett ist aus hochwertigem PVC, so wie die Skelette, die für den Anatomieunterricht von Medizinstudenten verwendet werden.”

      Ich wusste nicht, ob ich erleichtert, entsetzt oder verärgert sein sollte. Ich hatte auch keine Ahnung, wer es hierher gebracht haben könnte. Oder warum.

      „Einen Streich? Sind Sie sicher?”

      „Naja, ich kann nicht mit Sicherheit sagen, dass es sich um einen Streich handelt, aber ich bin sicher, dass es kein menschliches Skelett ist.”

      „Was ist mit dem Sarg?”

      „Es handelt sich lediglich um eine Theaterrequisite. Er ist sehr leicht, wahrscheinlich aus Pappmaché, bemalt, damit er wie aus Holz aussieht.” Arbutus betrachtete mich einen Moment lang, ihre grauen Augen beobachteten jede meiner Bewegungen. „Es ist offensichtlich, dass Sie darüber bestürzt sind und Sie haben allen Grund dazu, wenn Sie ihn nicht selbst dorthin gebracht haben. Haben Sie irgendeine Ahnung, wer dahinter stecken könnte?”

      Ich schüttelte meinen Kopf. „Ich bin erst heute Morgen in das Haus eingezogen. Soweit ich weiß, könnte der Sarg schon seit Jahren hier stehen.”

      „Dem Mangel an Staub auf dem Sarg und dem angesammelten Staub auf den anderen Gegenständen nach zu urteilen, scheint er erst vor kurzem heraufgebracht worden zu sein. Sie sagen, dass Sie erst heute Morgen eingezogen sind. Haben Sie sich den Dachboden nicht angesehen, als Sie das Haus gekauft haben? Was ist mit dem Bauinspektor?”

      „Ich habe das Haus eigentlich nicht gekauft, sondern von meinem Vater geerbt. Es war jahrelang vermietet. Ich weiß allerdings nicht, wie jemand auf den Dachboden gekommen sein soll. Er war mit einem Vorhängeschloss versehen.”

      „Das Vorhängeschloss ist ein älteres Modell,” sagte Arbutus. „Man braucht wahrscheinlich nicht viel Geschick, um es zu öffnen.

      Im Internet gibt es Schritt für Schritt Anleitungen dazu. Die einfachste Erklärung wäre, dass die Person einen Schlüssel hatte.”

      Dies bedeutete entweder, dass mein Vater den Sarg hier herauf gebracht hatte oder dass der Schlüssel irgendwo im Haus versteckt war. Arbutus unterbrach meine Gedanken.

      „Sie erwähnten, dass das Haus bisher vermietet wurde. Wann wurden die Türschlösser zum letzten Mal ausgewechselt?”

      „Ich habe keine Ahnung, ob sie jemals ausgewechselt wurden. Ich kann den Anwalt, der den Nachlass verwaltet, anrufen. Er könnte es wissen.”

      „Ich schlage vor, Sie tun das, und sei es nur um herauszufinden, wer Zugang gehabt haben könnte. Unabhängig davon, wäre es gut, wenn Sie die Schlösser auswechseln würden und sie durch Zylinderschlösser ersetzen.”

      Ich nickte. Arbutus hatte Recht. Ich hatte keine Ahnung, wieviel Leute einen Schlüssel zu Snapdragon Circle 16 besaßen. Und richtige Türschlösser waren eine gute Idee.

      „Warum sind Sie am ersten Tag auf den Dachboden gegangen?” fragte Arbutus.

      Ich informierte sie über die Geräusche, die Tim, der Möbelpacker, angeblich gehört hatte und dass Marty, der andere Möbelpacker, sich bereit erklärt hatte, für mich nachzusehen. Ich erwähnte nichts davon, dass ich vermutete, betrogen worden zu sein. „Sie sagten, dass dieser Tim Schritte und eine Frau weinen gehört haben will?” fragte Arbutus.

      Ich nickte.

      „Haben Sie schon einmal ähnliches gehört?”

      Ich gab zu, dass ich außer einem knarrenden Geräusch nichts Derartiges gehört hatte.

      „Knarren kann ich verstehen. Aber Schritte und eine weinende Frau, das ist etwas total anderes. Sie sagen Marty überprüfte den Dachboden, nachdem Sie die Rechnung bezahlt hatten. Tat er dies aus Gefallen?”

      „Ich versprach jedem fünfundsiebzig Dollar. In Bar.”

      Arbutus kicherte. „Nett. Sie sehen, wie eine alleinstehende Frau alleine in ein Haus einzieht und finden einen Grund den Dachboden zu durchsuchen, um ein paar Dollar unter der Hand zu verdienen. Ich möchte wetten, dass Marty den Schock seines Lebens hatte, als er den Sarg entdeckte.”

      „Er war derjenige, der vorschlug die Polizei zu rufen. Ich dachte, es sei nur ein leerer Sarg. Dies mag zwar seltsam sein, ist aber nichts Kriminelles. Als ich das Skelett sah, glaubte ich, dass er Recht hatte.”

      „Um ehrlich zu sein, es ist trotzdem nicht kriminell. Es gibt kein Gesetz, das verbietet einen Sarg auf dem Dachboden aufzubewahren und wir haben keinen Grund zu vermuten, dass jemand anders als Ihr Vater ihn dort abgestellt hatte. Es tut mir leid, aber es gibt nichts, was die Polizei da tun kann.” Arbutus beobachtete mich mit zusammengekniffenen Augen. „Es sei denn, es gibt da etwas, was Sie mir nicht sagen?”

      Es gab natürlich etwas, angefangen mit dem Verschwinden meiner Mutter in 1986 und dem jüngsten Verdacht meines Vaters, dass meine Mutter ermordet worden sein könnte. Ein Verdacht geschürt von einer Hellseherin namens Misty Rivers.

      Etwas hielt mich davon ab, dies Arbutus mitzuteilen. Vielleicht kam es daher, dass ich immer noch glaubte, dass meine Mutter mit dem Milchmann abgehauen war oder einem ähnlichen männlichen Äquivalent. Oder vielleicht war es, dass ich Angst hatte, dass Arbutus denken würde, ich hätte die ganze schmutzige Szene auf dem Dachboden inszeniert, nur um die Polizei einzuschalten, um mir die Arbeit zu ersparen, selbst die Ermittlungen durchzuführen.

      „Nichts Wichtiges,” sagte ich.

      Ich bin mir nicht sicher, ob Arbutus mir glaubte, aber sie nickte und gab mir ihre Visitenkarte. „Rufen Sie mich persönlich an, falls Sie herausfinden, dass jemand Sie absichtlich erschrecken will oder falls sich andere ungewöhnliche Vorkommnisse ereignen. Nun, wie wär’s, wenn wir von diesem Dachboden runtergehen würden?” Sie musste mich nicht zweimal fragen.
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      Am nächsten Tag rief ich Leith an und befragte ihn zu den Schlössern. Er gab etwas verlegen zu, dass sie seit ein paar Jahren nicht mehr ausgewechselt worden waren. „Ich müsste nachschauen, um ein genaues Datum herauszufinden,” sagte er, „aber die Mieter sind verpflichtet, die Schlüssel nach dem Auszug wieder zurückzugeben. So steht es im Mietvertrag.”

      Ich stellte mir zum wiederholten Male die Frage, was Leith eigentlich tat, um sein Honorar für die Hausverwaltung zu verdienen. Das Haus war verwahrlost, die Schlösser waren nicht erneuert worden und wer weiß, was ich sonst noch vorfinden würde.

      „Es ist dir nicht in den Sinn gekommen, dass sie eine Kopie gemacht und behalten haben könnten?”

      Leith antwortete nicht sofort. Stattdessen fragte er, warum es wichtig sei zu wissen, wer noch einen Schlüssel zum Haus haben könnte.

      Ich erzählte ihm von meinem Abenteuer auf dem Dachboden. Das erweckte sein Interesse.

      „Ein Kunststoffskelett in einem Pappmaché Sarg, der höchstwahrscheinlich eine Bühnenrequisite ist. Wer würde so etwas auf einem Dachboden abstellen?” Leith stieß einen seiner theatralischen Seufzer aus. „Lass mich die Papiere durchsehen. Ich rufe dich sofort zurück.”
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      Das „Sofort-Zurückrufen” war wohl etwas übertrieben gewesen, denn es dauerte ein paar Stunden, bis Leith mich endlich zurückrief. Er verhielt sich ganz sachlich.

      „Außer mir und deinem Vater, gibt es zwei Mieter, die möglicherweise einen Schlüssel haben könnten. Die letzte Mieterin war Misty Rivers. Meine Assistentin hat für heute Feierabend. Ich werde sie bitten, die Mietverträge einzuscannen und sie morgen per E-Mail zu schicken. Vielleicht findest du einen Hinweis, dem du nachgehen könntest.”

      „Danke, ich schaue sie mir an. Gibt es unterdessen irgendetwas Besonderes, was den anderen Mieter betrifft”

      „Sie heißt Jessica Tamarand. Die Frau, von der ich dir erzählt habe. Die sich über unheimliche Geräusche beschwerte und ihren Mietvertrag vorzeitig kündigte.”

      Interessant. „Könnte sonst noch jemand einen Schlüssel haben?”

      „Royce Ashford, der Nachbar von nebenan, Snapdragon Circle 14. Als Bauunternehmer, den dein Vater beauftragt hatte, könnte er einen Schlüssel haben.”

      „Ich habe ihn heute Morgen kennengelernt. Er wirkte nicht wie ein Verrückter.”

      „Ich beurteile keinen, Callie. Ich sage dir nur, wer einen Schlüssel haben könnte. Vielleicht hat auch jemand eine Kopie angefertigt und sie einem Freund, oder im Falle von Royce, einem Mitarbeiter gegeben.”

      „Du machst mich langsam nervös.”

      „Und ein Skelett in einem Sarg tut das nicht? Schon gut, das brauchst du nicht zu beantworten. Ich habe einen Schlüsseldienst beauftragt morgen vorbeizukommen. Er wird die Schlösser an der Vorder- und Hintertür durch Zylinderschlösser ersetzen.”

      Das hätte getan werden sollen, bevor ich einzog, und immer dann, wenn ein Mieter ausgezogen war. „Um wieviel Uhr kann ich ihn erwarten?”

      „Zwischen 12 und 15 Uhr. Ich schlage vor, du bleibst im Haus, bis er seine Arbeit beendet hat. Du solltest dafür sorgen, dass keine ungebetenen Besucher während deiner Abwesenheit ins Haus gelangen können.”

      „Ich fühle mich dadurch nicht besser.”

      „Meine Bedenken bezüglich des Plans deines Vaters verstärken sich immer mehr. Ich bin sicher, dass er dich nicht in Gefahr bringen wollte, aber was bisher passiert ist, gefällt mir nicht.”

      „Was schlägst du vor? Dass ich Misty Rivers nun doch anheuere?”

      „Das ist wahrscheinlich die sicherste Lösung.”

      Ich konnte es nicht glauben. Dachte Leith wirklich, ich würde die ganze Sache aufgrund eines Skeletts auf dem Dachboden platzen lassen? Ich nahm mir vor, in Zukunft mehr darauf zu achten, was ich ihm mitteilen werde. Nur das Allernötigste, um die Berichtklausel zu erfüllen. Was er nicht wusste, konnte mir nicht schaden. Oder mich aufhalten. „Das war ein Scherz.”

      Darauf erfolgte ein weiterer theatralischer Seufzer. „Ich hatte befürchtet, dass du das sagen würdest. Du bist noch sturer als dein Vater. Versprich mir vorsichtig zu sein.”

      „Versprochen.”
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      Trotz allem konnte ich gut schlafen und wachte mit dem Gefühl auf, mich jeder Herausforderung stellen zu können. Ich bändigte meine Haare mit einer übergroßen Spange und zog eine graue Jogginghose und ein Toronto Raptors-T-Shirt an. Dann ging ich durchs Haus, prüfte jeden Schrank und alle Schubladen in der Küche und im Badezimmer und reinigte alle Schränke, im Ober- und Untergeschoss. Falls es jemals einen Ersatzschlüssel für den Dachboden gegeben hatte, so befand er sich nun nicht mehr im Haus. Ich war heilfroh, wenn der Schlüsseldienst neue Schlösser einbauen wird.

      Während ich wartete, beschloss ich mir ein Bild vom Umfang der Renovierungsarbeiten zu machen. Selbst mit fünfzigtausend Dollar wurde mir schnell klar, dass ich einen Teil der Arbeit selbst verrichten musste. Den hässlichen goldfarbenen Teppich zu entfernen und den darunterliegenden Parkettboden zu polieren, wäre ein guter Anfang. Ich schaltete meinen Laptop ein und überprüfte die örtlichen Entsorgungsvorschriften. Der alte Teppich könnte am Freitag mit dem öffentlichen Müll entsorgt werden, solange er in zwei Meter lange Rollen von nicht mehr als zwanzig Kilogramm gebündelt war. Kein Problem. Ich glaubte sowieso nicht, dass ich zwanzig Kilogramm heben könnte. Daraufhin nahm ich mir vor, ein hiesiges Fitnessstudio ausfindig zu machen.

      In der Werkzeugkiste meines Vaters fand ich ein Allzweckmesser, das genau richtig war, um den Teppich in handliche Bündel zu schneiden. Das Entfernen des Teppichs erwies sich jedoch als weitaus schwieriger und schmutziger, als ich erwartet hatte. Der Gedanke Gummihandschuhe anzuziehen, kam mir in den Sinn – wer weiß, was für ekelhafte Dinge in diesen wolligen Fasern lauerten – allerdings hatte ich das einzige Paar Gummihandschuhe auf dem Dachboden vergessen und ich war noch nicht soweit, wieder dort hinaufzugehen. Ich hielt mich zwar nicht für übermäßig eitel, aber in dieser Aufmachung wollte ich auch nicht einkaufen gehen. Ich schob und zog das Sofa und die Stühle den Flur entlang ins Gästezimmer und deckte sie mit alten Laken ab.

      Nachdem ich ein paarmal heftig am Teppich zerrte, wurde es etwas einfacher, wenn auch nicht weniger schmutzig. Die Unterlage hatte sich im Laufe der Jahre fast aufgelöst und hinterließ blau gesprenkelte Schaumstoffreste, die ich zusammenballte und in einen großen grünen Müllsack steckte.

      Ich war fast damit fertig, den Teppichboden im Wohn- und Esszimmer zu entfernen, als ich meine erste Entdeckung machte: ein kleiner brauner Umschlag, der gegen die Esszimmerwand gedrückt war. Jemand musste den Heizungsschacht angehoben und den Umschlag so weit wie möglich unter den Teppich geschoben haben.

      Der Umschlag war mit einer dieser winzigen Metallklammern verschlossen. Da er nicht zugeklebt war, konnte jeweils etwas hinzugefügt oder entfernt werden. Aber wer würde einen Umschlag unter einem Teppich verstecken und noch wichtiger, warum?

      Ich war gerade im Begriff ihn zu öffnen, als es an der Tür klingelte, ein zirpender, melodischer Klang. Ich schaute auf meine Uhr. Elf Uhr. Für den Schlüsseldienst war es noch zu früh.

      Instinktiv versteckte ich den Umschlag, bevor ich zur Tür ging. Ich verstaute ihn gerade in einen der Küchenschränke hinter einer Packung Frühstücksflocken, als es erneut an der Tür klingelte. Da war jemand ungeduldig. Ich ging zur Haustür und schaute durch das Guckloch. Eine mollige Frau in den Fünfzigern mit üppigem blonden Haar, tiefschwarzen Augen und übergroßen silbernen Ohrringen erwiderte meinen Blick. Sie trug Jeans, ein langärmeliges marineblaues Jersey-Strickhemd und eine Polarfleece-Weste mit einem abstrakten Muster, auf dem Mond, Sterne und astrologische Symbole abgebildet waren.

      Misty Rivers, vermutete ich.

      Ich öffnete die Haustür und setzte mein bestmögliches, verwundertes Lächeln auf. „Kann ich Ihnen helfen?”

      Sie lächelte zurück und gestikulierte schwungvoll mit beiden Händen. Die etwas zu langen Fingernägel waren in einem dunklen Mitternachtsblau lackiert und die Spitzen waren mit goldenem Glitter verziert; eine zu kitschig geratene französische Maniküre. Der Duft von Patschuli lag in der Luft. „Misty Rivers, zu Ihren Diensten.”

      „Ich habe Sie schon erwartet.” Sobald ich die Worte ausgesprochen hatte, wurde mir klar, dass dem so war. Ich hatte sie ehrlich gesagt erwartet und hatte tatsächlich gewollt, dass sie kommt. Misty war die letzte Mieterin von Snapdragon Circle 16 und ich verdächtigte sie, für das Skelett und den Sarg auf dem Dachboden verantwortlich zu sein. „Kommen Sie herein.”

      Misty kam hereingestürzt, sie warf einen Blick auf das Durcheinander im Wohnzimmer und eilte in die Küche. „Wie ich sehe, haben Sie eine Teekanne. Ich hätte gerne eine Tasse Tee. Milch, ohne Zucker.” Sie ließ sich auf einen der Stühle am Bistrotisch, der früher auf meinem Balkon stand, plumpsen.
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