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​I. El Mapa de la creación
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Aquí estoy, cara a cara, con el plano de la creación en un campo cuántico, donde todo empezó. Materia, antimateria, vida y... Sí, he resuelto el rompecabezas. ¿Qué rompecabezas, Damien? La vida misma, mi querida Alice. Somos como un archivo en una computadora. ¿Es tan simple? No es exactamente así, pero se acerca. Un mero montón de información ordenada en un disco duro. ¿Cuál? Nuestro ADN. ¿Es nuestro ADN otro disco duro? ¡Probablemente, mi querida Alice!

Esparcimos nuestra energía por el universo con cualquier sentimiento de amor, odio, ira o cualquier otra cosa. ¿Es cierto que los seres superiores se alimentan de nuestras emociones? ¡Eso es muy ingenuo de tu parte, Alice! Supongo que es más por curiosidad que por otra cosa. De acuerdo. Sin embargo, ¿crees que esos seres superiores serán tan bajos como nosotros para llegar a ese extremo? Eso no tiene sentido. O tal vez estamos suponiendo que se comportan de una manera similar a la humana, ¡lo cual es realmente absurdo! Definitivamente, puede que tengas algo de razón.

Básicamente, somos trozos de nuestra alma, espíritu, conciencia y mente. ¿Son todos iguales?  En absoluto. Sí, hay algunas diferencias entre los conceptos de "alma", "espíritu", "conciencia" y "mente". ¿Qué diferencia hay entre alma y espíritu? El "alma" suele asociarse a creencias religiosas o espirituales y se considera la esencia inmortal de una persona que existe más allá de la muerte física, mientras que el "espíritu" puede referirse a la energía o esencia emocional o intelectual de una persona, así como a un ser sobrenatural.

También se entiende que la "conciencia" es otra cosa. ¿Qué? Quizás el estado de ser consciente de uno mismo. ¿A qué se refiere? Ser consciente de los propios pensamientos, sentimientos, emociones, sensaciones y el entorno. En cambio, la "mente" se asocia generalmente al estado de facultades mentales como el pensamiento, la percepción y la memoria. ¡Eso es asombroso! 

Estos términos tienen definiciones que se solapan y a veces varían, pero a menudo se utilizan indistintamente para describir aspectos del interior de una persona.  Será mejor que no saque conclusiones tan rápidamente. Así es.

Ha comenzado la búsqueda de un nuevo tipo de agujero negro más antiguo que nuestro universo. ¿Quién dirige el proyecto? Steve está bajo la estrecha supervisión del Dr. Wells. Los científicos están buscando los agujeros negros que son más antiguos que el universo mismo, restos de universos anteriores que pueden haber sobrevivido a la destrucción de los universos anteriores. Es posible que haya agujeros negros más antiguos que nuestro universo o que el mismo Big Bang, y algunos astrofísicos están intentando darles caza. La idea de la existencia de agujeros negros más antiguos que el universo parece completamente descabellada. Si tiene éxito, habrá que reescribir la cosmología. Uno de estos objetos será probar definitivamente que nuestro universo no es el único que ha existido, sino un producto de universos anteriores y de posibilidades de "Big Crunch". La idea no es tan descabellada. Steve cree que estos agujeros negros existieron y se formaron en el universo primitivo, a diferencia de los agujeros negros primordiales. La idea no es tan descabellada. Steve cree que estos agujeros negros existieron y se formaron en el universo primitivo, a diferencia de los agujeros negros primordiales que se formaron poco después de la gestación del universo primitivo. De hecho, está seguro que podemos encontrarlos.

Imaginar los agujeros negros de universos anteriores puede parecer doblemente especulativo, como lo es la existencia de agujeros negros primordiales formados en este universo. Dicho esto, es importante explorar esta posibilidad sin calificarla de emocionante. Del mismo modo que pensar en agujeros negros primordiales condujo a importantes descubrimientos sobre la gravedad cuántica, aunque el universo resulte ser aperiódico, pensar en agujeros negros anteriores al infame "Big Bang" conducirá a una nueva física. Puede llevar a un descubrimiento desconcertante. 

Estamos buscando algo invisible. La idea de los agujeros negros primordiales no es nueva. Sin embargo, splamente recientemente se ha vuelto a tomar en serio esta idea. Según el doctor Wells, estos agujeros negros pueden ser restos de un universo primigenio que colapsó hace 13.800 millones de años por compresión en lugar de por expansión durante el Big Bang y que luego se regeneró en el Big Bang. ¿Lo dice en serio? ¿Dos "Big Bangs"? "¡Tonterías! No, no lo es. Basta con mirar lo que tenemos.

Creo que los agujeros negros primordiales se encuentran en los alrededores de los halos de las galaxias, y por lo tanto, pueden ser un tipo de materia oscura llamada "MACHO". ¡Qué nombre tan extraño! Es un acrónimo de "Massive Compact Halo Objects" (Objetos de halo masivos compactos). Ahora tiene sentido. Está bastante claro que estos agujeros negros primordiales se formaron durante el florecimiento del universo muy temprano, menos de un segundo después del primer "Big Bang". Eso es fascinante, ya que fue la época del dominio de la radiación...Una teoría puntera sostiene que un factor crucial en la formación de los agujeros negros primordiales fueron las fluctuaciones de densidad que provocaron el colapso gravitatorio del universo primitivo. Según esta teoría, podrían constituir el grueso de la materia oscura y generar las señales de ondas gravitacionales que contribuyen a los fenómenos de coalescencia observados actualmente.

Sin embargo, la búsqueda de agujeros negros primordiales aún no ha fructificado, como tampoco la de agujeros negros anteriores al "Big Bang". La búsqueda del primero está aún en sus primeras fases, y se necesitan más datos y observaciones para confirmar su existencia. Encontrar el segundo tipo es más complicado, afirma.

Buscando lo invisible, los investigadores de nuestro proyecto encontraron que estos agujeros negros podían detectarse por los efectos de lente gravitatoria sobre la luz de estrellas lejanas. Desde entonces, otros investigadores han trabajado para perfeccionar la técnica y encontrar nuevas formas de detectar estos objetos teóricos. Uno de los métodos más prometedores son las ondas gravitacionales, ondulaciones en el espacio-tiempo creadas cuando colisionan dos objetos masivos. Los científicos detectaron recientemente ondas gravitacionales por primera vez con el "Observatorio de Ondas Gravitacionales del Interferómetro Láser". Desde entonces, observatorios de todo el mundo han realizado muchos descubrimientos.

Se ha descubierto un agujero negro primordial más antiguo que el "Big Bang" y la cosmología debe reescribirse. Esto nos ayuda a comprender qué existía antes del "Big Bang" y cómo se formó el universo actual, pero las implicaciones de estos descubrimientos aún están siendo estudiadas y debatidas por los físicos. En cualquier caso, estamos encantados con la perspectiva de descubrir otros agujeros negros primordiales más antiguos que el propio universo. En teoría, los agujeros negros son omnipresentes, pero desde el punto de vista de la observación son difíciles de detectar, pero cada vez hay más optimismo sobre las posibilidades de encontrar agujeros negros primordiales, se hayan formado o no en un universo anterior. 

¿En qué estás trabajando, Alice? Recuerdos y curación. ¿Tienen alguna conexión? Podemos evocar nuestros recuerdos para sanar. ¿Cómo es eso? Es para estar más cerca de nuestra totalidad y de nuestro origen por excelencia. ¿Qué es eso? ¿Lo sabemos? No tan rápido, amigo mío. Relájate y ve un continuo de presente, pasado y futuro entrelazados sin mucha diferencia. ¿Pasa el tiempo? No, no existe. ¿Me estás tomando el pelo? No, en absoluto. ¿Por qué dice eso? Es una medida humana para darnos un indicio de dirección, una flecha hacia el final. Una medida inútil para dar sentido a la nada. Eso es realmente perturbador.

¿Vinimos aquí para aprender? No, no hemos venido. Si eso fuera cierto, ¿qué demonios habríamos venido a aprender? Hay muchas cosas en la naturaleza y en las personas. ¿Qué hay de controlar las emociones? Este no es un universo de terapia. Vamos, al menos, dale una oportunidad. No, no lo haré. Me niego a hacerlo.

¿Estamos aquí para ascender? ¿A dónde? Al cielo, tal vez. ¿Existe realmente? Supongo que sí. ¿Quizás venimos aquí a buscar la iluminación? Somos seres de luz. ¿Estás bromeando, Damien?

¿Nos esparcimos por el universo cuántico como protones? Sí, ¿como esas partículas básicas de luz? Demasiadas preguntas necesitan respuesta, sin embargo. ¿Las tienes? Todavía no tengo respuesta a ellas. Sé que estás cerca de desvelar el misterio. Sí, lo estoy. Sin embargo, soy prudente. No quiero entusiasmar a la gente con una posibilidad; prefiero tener hechos que mostrar a todo el mundo.

Veo que estás trabajando en algo más que ciencia, Damien. Sí, es la forma de despertar la conciencia. ¿Cómo es eso? Nuestra conciencia funciona como un sistema operativo, mientras que nuestro subconsciente es como un disco duro que almacena todos los programas, aplicaciones y recuerdos. ¿Qué pasa con las tragedias o las malas experiencias? Están profundamente arraigadas en nuestros discos duros como virus, intentos de phishing, malware o spyware.

Venga y compruébelo usted mismo. Alice camina deprisa; a mí ya me intrigan las palabras. No es ningún enigma críptico, te lo prometo. ¿Cuál es el plano clave para la curación? No lo sé con seguridad, y supongo que nadie lo sabe tampoco. El entrelazamiento cuántico es la clave del universo cuántico. ¿Cómo llegamos a él? Los campos cuánticos tienen la llave para abrir ese reino. ¿A través de qué? Nuestra energía afecta a la de los demás, independientemente de la distancia, el plano, la dimensión o el universo. Todos estamos conectados al todo antes de nacer, y después nos separamos físicamente. ¿El "todo"? Sí, el "todo" es divino. Veo que hay muchos nombres diferentes para referirse al mismo ser. Sí, el creador es, y no lo llames ser; está mucho más allá de nuestra comprensión. ¿Cómo lo sabes? Ya lo verás. ¿Cuándo? Espera y verás. Confía en mí, no tardará mucho. Eso espero.

Sin embargo, seguimos conectados a través de nuestra conciencia. ¿Conectados a quién o a qué? Esa es la gran pregunta. "Todo", "todo", "el universo", "el cosmos", "lo divino", "el creador", "nuestro núcleo", "la fuerza de la vida", "la conciencia universal", "nuestra quintaesencia", "el sistema", "el programa" o cualquier otra cosa. Por favor, basta ya. ¿Es una clase de sinónimos? Ambos se rieron.

Se pensaba que estábamos hechos de átomos; más tarde, hasta moléculas; y ahora, hasta cosas aún más pequeñas, partículas subatómicas, como quarks, el bosón de Higgs, gluones, fotones, etc. Sí, y estamos llegando a las cuerdas de nuestra estructura y mucho más allá a los filamentos que componen esas cuerdas y al extraño entrelazamiento cuántico.

¿Qué hay entre el campo cuántico y tu conciencia? Vibraciones, frecuencias y energía.

Nuestro ADN fue manipulado por antiguos alienígenas; no es ADN de salto a un refinamiento. ¿Por qué lo hicieron? Espiritualmente, más inteligentes y tecnológicamente superiores, querían "esclavizarnos" para servir a su propósito. Lo más probable es que se trate de una teoría conspirativa. ¿Cómo podemos confirmar tal afirmación? Simplemente viajando en el tiempo. Sí, claro.

Tenían cerebros más grandes y la glándula pineal, que es nuestra antena espiritual. ¿Para qué? ¡La tuya parece haber sido bloqueada por el ritual de la ceniza en la iglesia! Vamos, Alice, no juegues con eso. Únicamente dime por qué. Está más allá de nuestro sexto sentido: una conexión con nuestros ancestros, nuestra descendencia y nuestros futuros descendientes. Espera un minuto, ¿cómo es eso? El tiempo. Sin embargo, el tiempo no existe. Ya estamos otra vez. Escucha, pasado, presente y futuro solo están entrelazados en un campo cuántico. ¡Fascinante!

También tenemos cristales de magnetita en nuestro cuerpo, pero no los usamos, de forma similar a los polos magnéticos. También hemos sido desconectados de su uso. Los animales sí la utilizan para huir durante el invierno para emigrar a otras tierras, y cuando están a punto de ocurrir desastres naturales, como terremotos y tsunamis, nunca son atrapados.

¿Y el agua? Hay agua en casi todas partes menos en los desiertos. Sí, es cierto. ¿Por qué lo pregunta? El agua de la Tierra puede ser más antigua que el Sol, según un nuevo estudio astronómico. Un estudio astronómico realizado por nuestro equipo revela el posible origen del agua en nuestro sistema solar y sugiere que fue traída a la Tierra por cometas procedentes de galaxias lejanas. ¡Es increíble! 

En concreto, nuestros astrónomos plantean la hipótesis sobre los recursos hídricos de la Tierra, los cuales son anteriores al propio Sol y se formaron en el espacio interestelar. El agua se formó hace miles de millones de años, mucho antes del nacimiento el Sol. No solamente eso, el espacio interestelar parece haber sido lo que nos permitió disponer de los recursos vitales de nuestro planeta hace miles de millones de años. Así pues, ¡el agua de nuestro planeta es realmente extraterrestre!

Su análisis de la composición del agua de la nube de formación estelar en una protoestrella, etapa inicial de la formación estelar, en la constelación de Orión, a unos 1300 años luz de la Tierra. ¿Por qué esa? Supongo que tiene que ver con nuestro pasado. ¿Las pirámides? No solo eso, hay muchas otras coincidencias. ¡No son coincidencias! 

¿Qué le ocurre a la estrella Betelgeuse? Las protoestrellas están rodeadas de discos de polvo y gas que, tras millones de años, se fusionan en cometas, asteroides y, finalmente, planetas. Nuestros científicos detectaron agua gaseosa en este disco y midieron la firma química de esta agua y su trayectoria desde las nubes de formación estelar hasta los planetas. ¿Cómo podemos utilizar esa información? Esto nos permite rastrear el origen del agua en nuestro sistema solar hasta antes de la formación del Sol. 

¿Cómo se llevó a cabo la investigación? Según este mensaje... ¿Quién se lo envió? El Sr. Wells. De acuerdo. Como pueden ver, el agua normalmente consiste en un átomo de oxígeno y dos de hidrógeno. Sin embargo, el equipo de Steve estudió una versión ligeramente más pesada del agua en la que uno de los átomos de hidrógeno fue sustituido por deuterio, el isótopo más pesado del hidrógeno. El agua simple y el agua pesada se producen en condiciones diferentes, por lo que sus proporciones pueden utilizarse para comprender cuándo y dónde se produjo el agua. En otros estudios ya se ha observado la migración de agua de nubes formadoras de planetas a estrellas jóvenes y de cometas a planetas. Por ejemplo, las proporciones químicas, pesadas y simples, del agua en algunos cometas del sistema solar son similares a las de la Tierra, lo que sugiere que los cometas pueden haber traído agua a la Tierra.

Sin embargo, hasta el descubrimiento, no se sabía cómo o si el agua se desplaza de las estrellas jóvenes a los cometas. El agua es similar a la de los cometas; por ejemplo, hay agua en el disco de Orión. Esto apoya la idea que se formó y heredó relativamente sin cambios de los cometas y la Tierra.

¿Cómo pueden observar el agua en el espacio desde lejos? El principal reto de este estudio era observar de cerca el agua en el espacio interestelar. La mayor parte del agua de los discos de formación planetaria está en forma de hielo, por lo que normalmente no es visible. Steve lo explica en el comunicado de prensa. Por suerte, el disco de Orión es tan caliente que se ha calentado a temperaturas en las que el agua ya no está en forma de hielo, sino en estado gaseoso, por lo que los investigadores utilizaron conjuntos de telescopios para detectarla. 

Gracias a la sensibilidad del dispositivo, los astrónomos pudieron determinar la composición química del agua y cartografiar su distribución en el disco. Gracias a sus observaciones, también descubrieron que el disco de la protoestrella contiene al menos 1.200 veces más agua que todos los océanos de la Tierra. Descubrieron que el agua de la Tierra es mucho más antigua que nuestro Sol y que se formó fuera de nuestro sistema solar. El origen del agua en la Tierra es mucho más antiguo que el sol, los planetas y todos los cuerpos celestes del sistema solar. Lo sabemos. Ni siquiera las estrellas principales de nuestro sistema solar son tan antiguas como el agua de la Tierra. Según sus observaciones, el agua presente en nuestro planeta parece proceder del espacio interestelar; esta región es un lugar donde el flujo constante de material solar y su campo magnético no afectan a su entorno. 

Así pues, el agua que hoy existe en la superficie de la Tierra se originó mucho más allá de la influencia del Sol. Así es como la descubrieron. Aunque parezca mentira, este lugar se encuentra a 1.300 años luz de la Tierra, pero podría ser el "eslabón perdido" que explique cómo llegamos a ser un planeta azul. Según los investigadores, la joven estrella está rodeada de anillos de gas y polvo cósmico. Al igual que la nube de Oort que cubre nuestro sistema solar, estos elementos acaban convirtiéndose en asteroides, cometas, planetas e incluso estrellas. En este espacio, pudieron rastrear el agua en estado gaseoso. Pudimos rastrear el origen del agua en el sistema solar hasta antes del sol. 

Todo esto nos lleva a otra bomba. ¿A cuál? ¡El Big Bang! ¿Realmente tuvimos uno? No, no fue uno, sino dos big bangs los que crearon el universo tal y como lo conocemos. ¿Explotó realmente?



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


​II. Supermemoria
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Tengo que confesarte algo, Alice. Solamente dímelo; no me hagas dudar. Aún no sé si es bueno o malo. ¿Sabes lo que es la memoria epigenética? Claro que lo sé. Se refiere al nivel de las células. Sí, pero me refiero a mí mismo, o a mi memoria para ser más preciso. Ah, ya veo. Fui a un terapeuta para que me aconsejara. ¿Qué te dijo? ¿Cómo sabe que era ella? Intuición, ya que la conozco bien. ¡Caramba!

Además, ¡recuerdo toda mi vida! ¿Cómo es eso?  Soy capaz de recordar cada detalle de mi vida. ¡Oh, eso es increíble! Así es. Puedo recordar cómo estaba el tiempo, un día cualquiera del pasado, lo que estaba leyendo un día como hoy del año pasado, lo que me puse para un evento, o simplemente para trabajar a cualquier hora, o cualquier día. Es una experiencia fuera de este mundo. Eso no vale nada, por no decir nada. Exactamente. Cosas sin sentido que no debería recordar aún perduran en mi mente. Parece un truco de salón. Sin embargo, es un fenómeno médico real y muy raro. ¿Qué es eso, Damien? Hasta ahora, los científicos solo han identificado un puñado de casos entre algunos bromistas que fingen haberlo tenido solo por la diversión de conseguir visitas y likes en las redes sociales. ¿La gente llega a ese extremo? Créeme, la gente haría casi cualquier cosa para hacerse notar. Sí, esta es la generación de la ostentación, aunque estés sufriendo. Sé de gente que ha muerto intentando grabar en vídeo una escena peligrosa o simplemente haciéndose un selfi para sus posts. Es una pena. Sí, realmente lo es.

¿Y otros casos como el suyo? ¿Hay alguno auténtico por ahí? Supongo que sí, aunque no he podido contactar con ninguno. Deberías esforzarte más. Gracias por la motivación. No es que no haya puesto mi mente y mi alma en ello; sin embargo, parece que son reservados, escurridizos o algo más. Y tú también. Sí, así es. Eres la primera persona a la que le he contado este secreto. ¿Ah, sí? Sí, además de a mi terapeuta, claro. De todos modos, son capaces de hacerte girar la cabeza. Al menos eso dicen los médicos. ¿Cómo es eso? Pruébame. Vale. ¿Y cómo funciona? Pruébame. ¿Y si te doy una cita al azar? ¡Eso estaría bien! Es muy parecido a lo que pasa cuando la pantalla de tu móvil se ilumina al recibir una notificación. ¿Qué tal... qué día era Navidad en 1999? Era sábado. ¡Eso es realmente impresionante!

Muchas cosas aparecen enseguida, y otras un poco más despacio. Sin embargo, al final todo surge y se organiza de alguna manera en una línea de tiempo, y veo todo el calendario de acontecimientos, mi agenda y otras personas que se cruzan en mi vida en algún momento. Todo cae en su sitio. Es una habilidad extraordinaria, que usted utiliza para difundir sus conocimientos científicos. No para difundir cualquier conocimiento, sino para crear nuevos conocimientos además de los que ya he aprendido. ¿Está encantado de tener este don? No me siento superdotado en absoluto. ¿Cómo se siente entonces? Me siento abrumado.  Que me diagnostiquen esta enfermedad tan extraordinaria es una carga. ¿Le está volviendo loco? Sí, a veces por dentro. A veces solo quiero gritar a pleno pulmón. ¿Por qué no lo hace? No puedo hacerlo ni en el trabajo ni en casa, evito cualquier comportamiento que comprometa mi salud mental. ¿Qué hace entonces? Intento mantener todo bajo control.

Me gustaría saber hasta dónde llega tu memoria. Escogiendo un evento al azar que tuvo lugar hace 30 años, ¿qué recuerdas? La salida al teatro, ¿es eso? Sí, claro. Llevaba una chaqueta beige con pantalones azul marino y una bufanda. ¡No puede ser! Incluso puedo recordar las palabras exactas que utilicé o lo que me dijo la gente en diferentes conversaciones. A veces me resulta muy molesto. ¿Por qué? Hay tanto a lo que hacer frente. E incluso los diálogos de la gente que me rodea. Es demasiado. No es todo. ¿Hay más? Sí, incluso conversaciones de extraños y conversaciones que escuché a escondidas. ¡Caramba! Eres como una esponja. En realidad no; más bien una máquina de grabación, eso es lo que soy, o tal vez un disco duro sin fin. No seas tan dura contigo misma. Intento no serlo. Sin embargo, tengo que ser realista. Lo comprendo. No seas tan comprensivo. Eso no funciona conmigo. Sabes, realmente me preocupo por ti. Gracias.

Los médicos dicen que soy una de las diez personas que han sido examinadas y diagnosticadas con esta extraña condición y han demostrado tener una memoria autobiográfica superior. Sí, un recuerdo total de cada día de mi vida. Es impresionante.  ¿Y si le dijera que también puedo recordar las noticias? No me diga. Sí, todas las noticias de la televisión o de los periódicos. ¡Vaya! Va mucho más allá de mi imaginación. De verdad que sí. Es un regalo. No estoy tan seguro de ello. 

Está en mi mente, solamente una especie de... y se estrecha, y bang, ahí está, los recuerdos vienen fluyendo. Todo esto sucedió muy rápido. No hay una explicación científica de cómo ocurre. Para mí, es como escenas seleccionadas en una película. ¿Cuándo se dio cuenta que ya poseía esta capacidad? Fue cuando cumplí doce años, y no sé exactamente por qué ese día. Sin embargo, a partir de ese día, se convirtió en algo cotidiano. Sacas una cita y ¡bum! Lo tengo en la punta de la lengua. ¿Es cada momento de cada día? Sí, desgraciadamente. Rememorar noticias y recuerdos que deberían carecer de sentido para mí es omnipresente. Me vuela la cabeza. 

Recordar acontecimientos históricos es una cosa, pero va mucho más allá. Tener memoria instantánea es increíble. ¿Qué pasa si le doy la vuelta y no te doy un evento para una fecha? No pasa nada. Incluso si te doy la fecha, los eventos vienen como una cascada. ¡Vaya! Eres increíble.

Déjame que te cuente mi experiencia anterior en la consulta del médico. Damien es recibido por el Dr. Blossom. Toma asiento. ¿En qué puedo ayudarte, Damien? Escuche, doctor Blossom. Puede llamarme Sophia. Gracias, Sophia. Tengo un gran problema. ¿Cuál es? No olvido las cosas. Bueno, eso no es un problema; así es como deben ser las cosas. Sin embargo, yo no olvido nada, Sophia. Recuerdo hasta las cosas más triviales e inútiles. ¿A qué te refieres? Cosas como lo que comí hace un mes, lo que llevaba puesto y a quién vi, incluso a desconocidos. ¿Eso va muy atrás en el tiempo? Sí. Recuerdo a todos mis profesores, compañeros y alumnos de la época en que era profesora. ¡Vaya, eso es increíble! ¿Qué quieres decir, Sophia? Eres una superdotada. 

Todo empezó con un torrente de recuerdos arrancados de hace años, luego décadas, y siguió abarcando un lapso más amplio como si fuera ayer. Cruzaré décadas, tiempo y espacio. Son nubes de información alrededor. Sí, eso es lo que tengo en la cabeza. Son todas estas cosas. Todo esto me ha estado volviendo loco de desesperación. He contactado con muchos médicos, entre ellos uno de los mayores expertos mundiales en memoria, el Dr. Andrews. ¿Y qué dijo? Pensó que yo era un engaño. Tras una breve conversación, se quedó asombrado conmigo porque podía contárselo todo sin ni siquiera respirar profundamente. Cuando terminamos con las pruebas y las entrevistas al final del día, notó  que estaba tratando con algo y alguien completamente desconocido para la ciencia. Nunca había visto a nadie tan hipnotizante y único como usted. No sabía qué decirle. Es usted extraordinario por su capacidad para recordar con detalle no únicamente  su vida, sino también los principales acontecimientos públicos ocurridos en un día cualquiera. Esa descripción se me quedó grabada hasta el día de hoy.

Recuerdo cosas que la gente normal no recuerda. Lo veo como una maldición. Lo que se supone que es memoria temporal, pasa a mi memoria a largo plazo. Recuerdo detalles irrelevantes, como información que se supone que mi cerebro barre durante el sueño para hacer sitio a nuevos recuerdos. Eso no se me ocurre. ¿Hay mucha gente con esa afección? La memoria epigenética se refiere a los cambios en la expresión de los genes que se transmiten de una generación a otra y pueden alterar el fenotipo, las características observables de un organismo, sin alterar su secuencia de ADN subyacente. El concepto aún se está investigando y no se comprende bien. Sin embargo, se cree que factores ambientales como la dieta, el estrés y la exposición a toxinas pueden causar estos cambios en la expresión genética que pueden transmitirse a las generaciones futuras. Actualmente, no hay pruebas que sugieran que los individuos tengan memoria epigenética, o sea, que sean capaces de recordar experiencias pasadas de sus antepasados. ¿Me está diciendo que miento? No, en absoluto. Su situación es un caso que hay que estudiar. Me gustaría profundizar en su memoria y en su mente. Entonces, ¡que así sea!

El doctor Andrews y sus colegas me sometieron a interminables sesiones de pruebas exhaustivas, retrocediendo en el tiempo. Las pasé con nota. Me dijo: "Su estado es muy "sui generis"; su memoria es como mi memoria de ayer". No hay trucos; simplemente digo lo que pasó. Es así. ¿Cómo se sintió? Me sentí un poco como un bicho raro en un espectáculo, una especie de truco de fiesta andante. Aunque no puedo explicar mi don, tengo la sensación que se parece a un músculo que puedo ejercitar, y puedo retroceder tanto como pueda. Por lo tanto, salta a mi cabeza muy rápidamente. ¿Puedes deshacerte de ello tan rápido? No, en absoluto. A veces siento que con todas estas fechas y la sobrecarga de información, es como si estuviera a cargo de miles de niños pequeños alborotados o animales salvajemente bulliciosos en un parque de vida silvestre, donde cada uno representa una fecha o un recuerdo diferente, y todos están compitiendo por mi atención al mismo tiempo, como, "Escógeme", "Préstame atención", y todo lo que sé es que tengo que mantener a todos bajo control. Suena agotador. Lo es, créeme. 

Otro experto, el Dr. Thomas, me diagnosticó "hipertimesia", también conocido como síndrome de hipertimesia, una memoria autobiográfica muy buena. Un estado en el que se pueden recordar vívidamente un gran número de experiencias vitales. Es muy raro dedicar una cantidad excesiva de tiempo a reflexionar sobre el propio pasado o mostrar una capacidad extraordinaria para recordar acontecimientos concretos del pasado. Puedo recordar vívidamente acontecimientos personales y públicos significativos de mi vida. Es usted un genio. No, no lo soy. Solo soy un enfermo, puedo describir mis recuerdos como asociaciones incontrolables. ¡Creía que estaba delirando! Cuando los recuerdos se cruzan con una fecha, sin vacilación ni esfuerzo consciente, "veo" destellos de imágenes de ese día en mi mente. El recuerdo es colorido, pero no es un registro exacto de todas mis experiencias. Describiría mi mente como si se estuviera reproduciendo una película. Sin embargo, literalmente no documento del todo mi propio mundo. Un día, después de pasar unas horas juntos, me pidieron que cerrara los ojos y dijera qué llevaba puesto el entrevistador. ¿Lo adivinó? No, no lo adiviné. ¿Fallaste? No, en absoluto. Fui preciso al describir todos y cada uno de los detalles del atuendo del médico,

Existen diferencias entre las personas con hipertimesia y las que padecen otras formas de memoria excepcional, que suelen utilizar mnemotecnia o estrategias de práctica similares para recordar largas cadenas de información. Además, los recuerdos que recuerdan los hipersíquicos suelen ser relatos personales y autobiográficos de acontecimientos importantes y mundanos de la vida. Esta memoria amplia y muy específica no depende del uso de estrategias mnemotécnicas. Se codifica inconscientemente y se recupera automáticamente. Pueden recordar el día de la semana de una fecha concreta, pero no una calculadora de calendario, como algunas personas con síndrome de Savant. Más bien, el recuerdo tiende a limitarse a la vida de una persona y se considera un proceso inconsciente. Los investigadores también descubrieron que las personas que utilizaban HSAM. ¿Qué es eso? Memoria autobiográfica altamente superior. Ah, ya veo. He mejorado la precisión y el detalle de mi memoria con el tiempo. ¿Y los demás? Los individuos experimentan una codificación normal. Sin embargo, aquellos con mayor integración y posterior recuerdo de eventos autobiográficos. ¿Se refiere a personas como usted? Sí, las personas con HSAM son buenas recordando sus propias experiencias, pero no muy buenas recordando los detalles de los acontecimientos que les fueron contados. Aunque una persona con altos niveles de hipertimesia no se considera autista, existen ciertas similitudes entre ambas afecciones. Ahora me has hecho pensar. Al igual que los autistas, algunos individuos con hipertimesia tienen un interés anormal y compulsivo por las citas. ¿De verdad? ¿Lo tienen? ¡Venga ya! 

Otra sorprendente similitud se describe como un interesante caso de sinestesia y sugiere que la buena memoria autobiográfica está estrechamente relacionada con la sinestesia espacio temporal. Las capacidades hipertiméticas pueden ser perjudiciales. Un flujo constante e irrefrenable de recuerdos perturbó gravemente la vida de Damien. Describía su memoria como "continua, fuera de control y completamente agotadora", y la veía como una "carga" que le gusta perderse en su memoria. Esto puede hacer que le resulte difícil centrarse en el presente o el futuro, ya que a menudo se pasa el tiempo reviviendo el pasado. Sin embargo, otras personas que padecen hipertimesia pueden no presentar ninguna de estas características.

Esa información alocéntrica es bastante difícil de recordar. Según el doctor Thomas, "mi memoria autobiográfica es increíble, pero en algunos aspectos es selectiva y ordinaria". Estos déficits cognitivos son característicos de los trastornos del estriado anterior. Los estudios demuestran que, como muestra mi caso, se trata de una habilidad selectiva que es relativamente difícil de memorizar y que no puede utilizarse en la escuela ni en el trabajo. Tendemos a sobrepasar nuestra capacidad de memorizar determinados hechos. Por ejemplo, si le hablas a un erudito del hiperespacio sobre el mundo, es posible que no recuerde lo que dijiste, sino lo que llevabas puesto cuando hablaste de ello u otros aspectos de la situación. Es más probable que recuerde los detalles. Las personas con hipercimesia también tienen dificultades para olvidar acontecimientos difíciles o traumáticos. 

Esa información alocéntrica es bastante difícil de recordar. Según el doctor Thomas, "mi memoria autobiográfica es increíble, pero en algunos aspectos es selectiva y ordinaria". Estos déficits cognitivos son característicos de los trastornos del estriado anterior. Los estudios demuestran que, como muestra mi caso, se trata de una habilidad selectiva que es relativamente difícil de memorizar y que no puede utilizarse en la escuela ni en el trabajo. Tendemos a sobrepasar nuestra capacidad de memorizar determinados hechos. Por ejemplo, si le hablas a un erudito del hiperespacio sobre el mundo, es posible que no recuerde lo que dijiste, sino lo que llevabas puesto cuando hablaste de ello u otros aspectos de la situación. Es más probable que recuerde los detalles. Las personas con hipercimesia también tienen dificultades para olvidar acontecimientos difíciles o recuerdos traumáticos. "Tiendo a darle demasiadas vueltas a cualquier asunto durante más tiempo que la gente corriente. No pienses que eres una persona corriente. No lo eres en absoluto.  Además, cuando me ocurren situaciones duras, como rupturas y la pérdida de familiares, no olvido esas emociones. Permanecen conmigo".

Debido al reducido número de personas diagnosticadas de hipercimesia, se sabe poco sobre los procesos que controlan esta notable capacidad de recordar. Sin embargo, estamos empezando a comprender mejor esta afección. Se ha sugerido que la codificación inicial de los acontecimientos por parte de estas personas implica un procesamiento semántico, por lo que se utilizan claves semánticas para la recuperación. Cuando se invocan, los recuerdos se recuperan temporalmente y siguen un patrón similar a un modelo de activación propagada. Es un efecto dominó: un recuerdo desencadena otro, que a su vez provoca otro, y me siento impotente porque no tengo poder para detenerlo. Hablar con alguien o ver a otra persona tiene tanto un sentido de "saber", memoria semántica, como de "recordar", memoria episódica, durante el recuerdo. 

Los colegas del doctor Thomas especularon sobre los defectos en la circulación estriatal anterior, ya que estos pueden ser responsables de la disfunción ejecutiva observada en la hipertimia. Este circuito desempeña un papel importante en trastornos del neurodesarrollo como el TOC y la enfermedad de Alzheimer. Dadas las similitudes en algunos aspectos del comportamiento, las capacidades hipertiméticas de Damien pueden derivar de un neurodesarrollo atípico. Los científicos siguen intentando averiguar cómo y dónde se entrelazan estas regiones cerebrales para crear un modelo neurológico coherente que permita comprender mejor la memoria autobiográfica. En la memoria autobiográfica, el hipocampo del lóbulo temporal medial participa en la codificación de los recuerdos declarativos, recordando hechos y acontecimientos, y el córtex temporal participa en el almacenamiento de esta memoria. El núcleo caudado está estrechamente relacionado con el trastorno obsesivo-compulsivo, ya que se asocia principalmente con la memoria procedimental, especialmente con la formación de hábitos. En los individuos con hipertimesia, se observó un mayor nivel de activación en el córtex prefrontal medial y la unión temporoparietal, junto con un aumento de la conectividad entre el córtex prefrontal y el hipocampo, lo que sugiere que estas áreas desempeñan un papel en el desarrollo de la afección. Esto sigue a la información publicada previamente en una investigación de un equipo nuestro que señalaba que la hipertimesia "presentaba hipocampo y corteza prefrontal normales", lo que sugiere que la hipertimesia no se produce en diferentes regiones del cerebro.

El diagnóstico de hipertimesia de Damien no es concluyente. Entre ellas se incluyen pruebas de memoria, lateralización, función ejecutiva, lenguaje, aritmética, coeficiente intelectual y funciones viso-espaciales y visomotoras. También desarrollaron una nueva prueba para medir el grado de capacidad de memoria. Normalmente, consistían en preguntas sobre fechas o acontecimientos concretos de la historia. Algunos de sus recuerdos personales están confirmados por las anotaciones de su diario y por su madre. ¿Tenía ella un diario? Sí, lo tenía. Los neurocientíficos también afirman que el cerebro de Damien se parece al de un "paciente con TOC", que sus asombrosos recuerdos pueden ser un "subproducto de pensamientos obsesivos" y que "un hombre de memoria se aferra firmemente al pasado". A medida que la enfermedad se iba conociendo, cada vez más personas afirmaban tener capacidades de hipersensibilidad.

¿Qué más les dijo? Les dije a los investigadores que mis recuerdos, ya sean de hace años o de ayer, son ricos en detalles sensoriales y emocionales, aunque cerca del 90% de ellos están en primera persona. En cambio, la media de la población general es del 66%.

¿Se encuentra bien? Oiga, los casos de hipertimesia han hecho que mucha gente se replantee qué es una memoria "sana": "No se trata solo de recordar cosas importantes. Aunque es mucho más importante poder olvidar el resto". 

¿Existen diferencias entre la hipertimesia y la memoria epigenética? La memoria epigenética se refiere al modo en que el entorno influye en la expresión de los genes, lo que provoca cambios genéticos en el funcionamiento de las células y los organismos. Estos cambios se transmiten a las generaciones futuras y pueden desempeñar un papel en el desarrollo de ciertos rasgos y enfermedades. La memoria epigenética es la capacidad de las células y los organismos de recordar experiencias pasadas y responder a ellas de formas específicas. Puede considerarse una forma de memoria biológica; la hipertimesia, por su parte, es una enfermedad poco frecuente en la que se tiene una capacidad extraordinaria para recordar acontecimientos y detalles pasados. Las personas con hipertimesia pueden recordar ciertos detalles de su vida con una precisión asombrosa, a menudo recordando no solamente la fecha y hora exactas de un acontecimiento, sino también detalles como la ropa y el tiempo. Se cree que la hipercimesia está relacionada con la forma en que el cerebro procesa y almacena los recuerdos, pero el mecanismo exacto no se conoce del todo. ¿Cuál tiene usted? Quizá las dos. ¿Está de broma? No, en absoluto.

Ha sido toda una experiencia. ¿Cómo te sientes al respecto? He aprendido a vivir con ello. ¿Qué más puedo hacer? Puedes probar terapias alternativas para aprender a deshacerte de los recuerdos no deseados. ¿Eso existe? Sí, para personas que han sufrido experiencias traumáticas. Ya ves, eres una caja de sorpresas, mi querida Alice. Sophia no me dijo nada sobre esa opción. ¿Quién es Sophia? Es mi terapeuta. Veo que son muy buenas amigas. ¿Por qué? La llamas por su nombre de pila. Uh, no. Ella me pidió que lo hiciera. Supongo que es porque quiere que sus pacientes le hablen como si fuera nuestra amiga para fomentar la confianza y la sensación de cercanía. De acuerdo. Puede que no haya mencionado estas terapias porque no forman parte de la medicina convencional. Y con eso quiero decir que ni la psicología ni la psiquiatría. ¿Dónde puedo obtener más información? Sé de un practicante de meditación y otras artes que puede ayudarle con ello. Gracias; realmente necesito calmar mi mente, mis recuerdos y mis pensamientos. ¿Cuándo podremos verle? ¿Estás tan desesperada? Créeme, realmente me está volviendo loca. Déjame concertar una cita con él. Aprecio mucho lo que hace por mí.

La memoria dista mucho de ser una grabadora; tampoco es una máquina; se organiza para olvidar cosas triviales y dejar espacio a nuevos recuerdos.  ¿Cuál es la base sobre la que se sustenta un mundo extraño en la mente humana? Eso está arraigado en lo más profundo de nuestra mente. Ese es un tema para otra conversación. Claro.

Sophia está especializada en el campo de la demencia y otras patologías del sistema nervioso central. Ella me ha ayudado mucho a entender mi condición, pero no a superarla todavía. Su interés en el campo de la memoria es enorme, y ha intentado mejorar mi forma de abordar los recuerdos cotidianos. Ha querido mejorar mi experiencia utilizando todos los avances neurocientíficos que se han descubierto en los últimos años. A través de su trabajo en casos clínicos en el extraño mundo de las enfermedades neurológicas, se ha ganado una reputación, y es obvio que está realmente bien informada. Su experiencia se nota cuando habla contigo.

Alice visita al doctor Thomas para obtener más detalles sobre lo que afecta a Damien. Son interrumpidos varias veces por diferentes casos que llegan a la atención del doctor. Las consultas que tiene a diario son muy peculiares, ¿diría que son variadas o que hay patologías que ve mucho más que otras? Estoy muy especializado a nivel de investigación y ensayos clínicos en enfermedades neurodegenerativas como las relacionadas con la memoria, pero la consulta de neurología general, por así decirlo, se resume más en síntomas a los que hay que buscar la causa. Un paciente viene con dolor de cabeza y resulta que tiene un tumor o simplemente una migraña. 

Otra paciente viene con una sensación de hormigueo, y resulta que no tiene nada o tiene esclerosis múltiple. Una mujer joven viene con mareos, y resulta que es simplemente ansiedad. Los síntomas pueden ir de leves a graves, y todos estos casos de mareo, dolor de cabeza o pérdida de fuerza son los habituales para un neurólogo. No son casos excepcionales. ¿Y los que tienen memoria epigenética? Esos son unos pocos. Usted es uno de los casos más raros con los que me he topado, Damián. 

¿Cómo funciona el cerebro de estos pacientes? Si tuviera que resumir cómo funciona nuestro cerebro, ¿cómo lo haría? Me parece que el cerebro es una extraordinaria pieza de maquinaria imaginativa. La memoria, por ejemplo, dista mucho de ser una grabadora que registra todo lo que ocurre. Es al revés; es más bien una máquina que se organiza casi para olvidar. La capacidad del cerebro para crear, para ser imaginativo y para olvidar lo que tiene que olvidar es extraordinaria. Y hay algo que todo el mundo debería saber ya, y es que nacemos predeterminados para hacer determinadas cosas. Si te fijas, el niño al año de edad empieza a hablar con unas reglas gramaticales que nadie le enseña. Es decir, está predeterminado para determinadas funciones. Eso es increíble.

¿Se parece nuestro cerebro a la memoria de un ordenador? Recuerdos, como los que tienen que ver con lo que hizo en su infancia. Estos recuerdos profundos y antiguos están en algún lugar del cerebro. Cuando recuerdas algo, todo el cerebro está implicado. Reconstruye la historia cada vez que la recuerdas, y no está localizada en ningún lugar concreto. Es algo extraordinario, ya que no existe un baúl de los recuerdos. No es una grabadora; no está grabando nada, pero recuerda a qué se ha prestado atención o qué ha llamado la atención, y lo reconstruye cada vez. Esto ha dado lugar a importantes avances en neurociencia. Porque todas estas cosas ni siquiera se conocían antes, estábamos muy lejos de conocerlas todas.

¿Es el ADN un recuerdo de otras vidas? ¿De vidas anteriores? Preferiría no extenderme sobre la espiritualidad. Cuando habla de casos de pacientes, siempre hace referencia a sus síntomas, demografía y posibles enfermedades; ¿qué importancia tiene esto cuando se habla de enfermedades neurológicas? Es lo primero que hay que entender por qué ciertas patologías son más frecuentes con la edad. Por ejemplo, a una edad avanzada es muy raro tener esclerosis múltiple, y si tienes un ataque epiléptico a los 60 o 70 años, lo más probable es que tengas una metástasis en la cabeza. La edad es esencial, pero no solo en neurología, sino en toda la medicina. Dependiendo de la edad, se pueden tener unas enfermedades u otras. Eso es un detalle que tiene que tener un neurólogo, pero es básico, claro. ¿Y el caso de Damien? No revelo los historiales personales. ¿Y por el bien de la ciencia? Bueno, las enfermedades del desarrollo, en las que no estoy nada especializado, no tienen nada que ver con cosas más degenerativas, que son más mi especialidad: olvidos de cosas cotidianas que tienen más que ver con la edad. ¿Es una enfermedad evolutiva o degenerativa lo que está afectando a Damián? Para serle sincero, no tengo la menor idea al respecto. ¿Por qué? Es un caso muy raro. ¡Pero usted es un experto! No en lo desconocido.

¿Es un diagnóstico preciso el que se suele alcanzar en las enfermedades neurológicas? La neurología sigue criterios clínicos similares a los de las especialidades que se ocupan de los riñones o el hígado. Lo que hay que hacer es localizar la lesión en las enfermedades neurológicas. La neurología sigue criterios clínicos similares a las especialidades que se ocupan de los riñones o el hígado. Lo que hay que hacer es localizar la lesión. Por ejemplo, si has perdido fuerza en una pierna o tienes una lesión en la columna lumbar, la localizas, y a partir de ahí, dependiendo del inicio de la enfermedad, si ha sido lento o rápido, te orientas a un problema más vascular o tumoral o a un problema más degenerativo si es progresivo. Te basas en la historia clínica. ¿Damien tiene un tumor? No estoy diciendo eso, Alice. ¿Entonces qué? Se necesita un análisis más profundo. 

Mi vena de investigador genético nace del deseo de aprender todo lo que pueda sobre la historia clínica de un paciente. ¿Escarbar en vidas pasadas? Si se refiere a reencarnaciones y similares, eso está más allá de mi campo de estudio y preparación académica.

¿Cuándo aparecen los síntomas, con qué rapidez aparecen unos u otros, y cuánto duran? Todo esto es fundamental, y cada paciente es único. Los que tienen memoria epigenética son muy particulares y originales. Aún no se comprende del todo cómo funciona exactamente su cerebro. Todos los avances de la neurociencia han permitido acercarse mejor a ello, por supuesto, a través de la experimentación y otro tipo de estudios de laboratorio, pero también son posibles gracias al paciente neurológico que está lesionado en una zona del cerebro, y usted sabe que ésta es la que se ocupa del lenguaje, por ejemplo. En principio, el paciente neurológico es la clave para conocer todo lo que hoy se sabe sobre el cerebro. ¿Qué papel tiene el acompañante del paciente en este diagnóstico? Uno muy importante. Sobre todo en el caso del Alzheimer o la demencia. Porque la demencia no es lo mismo que la enfermedad de Alzheimer, aunque la gente confunda ambas. La demencia es un deterioro de la memoria y otras funciones que es progresivo en el tiempo. Pero la persona que tiene demencia tiene que buscar la causa, ya sea un tumor, un problema de tiroides o una demencia vascular. Sin embargo, la más degenerativa suele ser la enfermedad de Alzheimer.

¿Qué les ocurre a estos pacientes? Con frecuencia muestran anosognosia. ¿Qué es la anosognosia? Es la incapacidad de reconocer el propio déficit. El enfermo de Alzheimer repite siempre lo mismo. Te está preguntando cuántos años tienes 50 veces en un minuto y no reconoce su déficit; le parece normal. No solamente porque piensa que les pasa a todos los viejos, sino porque no es consciente de ello. Y, por supuesto, sin un acompañante es casi imposible diagnosticar a un paciente. Es la incapacidad de reconocer el propio déficit. El enfermo de Alzheimer repite siempre lo mismo. Te está preguntando cuántos años tienes 50 veces en un minuto y no reconoce su déficit; cree que es normal. No únicamente  porque piensa que les pasa a todos los viejos, sino porque no es consciente de ello. Y claro, sin acompañante es casi imposible diagnosticar a un paciente. El acompañante es básico, en neurología, incluso más que en otras especialidades, diría yo. Muchos de los casos que describo en el libro se refieren a pacientes cuyo comportamiento ha cambiado. Como el caso de un paciente que era un buen hombre de negocios, muy meticuloso con sus asuntos, y de repente deja de interesarse. Los hijos lo encuentran extraño y me lo traen a consulta. 

Cuando los familiares consultan entre sí, ¿los síntomas suelen ser más graves? Sí, desgraciadamente se suele consultar tarde en neurología. Hay personas que no tienen la capacidad de darse cuenta antes. En muchos casos, el diagnóstico inmediato es fundamental, pero el paciente no prioriza ciertos síntomas. Por eso también es importante el médico de familia, que sabe un poco de todo para poder decir: "Tienes que ir rápido al especialista" o "No te preocupes".  Sin embargo, ese es uno de los mayores problemas de la sanidad en general. ¿Cuál es? Es un hecho que no te pueden dar cita enseguida. Lo normal es que tengas que esperar más de un mes, y en ese tiempo puede que no se solucione el problema; al contrario, puede que empeore para cuando llegues a ver al especialista.

Si, por ejemplo, tuviera que dar consejos a alguien sobre cómo cuidar el cerebro, como neurólogo, ¿qué le recomendaría? Lo que se ha considerado básico para la salud general es cuidar los factores de riesgo vascular, como el tabaco, el alcohol, el colesterol y el azúcar. Todo el mundo lo sabe y mucha gente lo hace, pero otros muchos no. Caminar también es básico, ya que incluso puede mejorar la memoria porque oxigena el cerebro.

Además, hay otras enfermedades degenerativas que hay que entender como afecciones y no como enfermedades. Sí, es muy frecuente con la edad, pero con la edad no tienes por qué tener demencia. Si se tiene, es porque se padece una enfermedad. Pero sobre todo para retrasarla y para mantenerla, la gente tiene que ser intelectualmente activa. Es una maravilla ver a gente de setenta años haciendo de todo. Esa gente va a seguir siendo más joven porque el cerebro es lo que te mantiene joven. Eso no ha cambiado; hemos ganado años gracias a esa actividad que tendrás cuando te jubiles. Cada vez que aprendes algo, estás desarrollando tu cerebro. Hoy tenemos la oportunidad de vivir con un cerebro muy receptivo, creativo y estimulante para siempre. Sin embargo, hay que ser activo y trabajarlo.

¿Es la neurología un mundo extraño, como el cerebro y la mente humanos? El mundo de la neurología no es extraño para mí, por supuesto, pero para los pacientes y curiosos como usted, sí lo es porque estoy explicando casos de pacientes que vienen y no reconocen a sus esposas o que no son conscientes de estar perdiendo la memoria. No subestime mi comprensión, doctor Thomas. Tiene usted razón. Perdone, olvidé por un momento que usted es científico. ¿Tiene que ver con ser mujer? No pretendía discriminarte, Alice. Ella le mira con rabia, pero se contiene para no perder el control. Supongo que ha sido una pura provocación. Sin embargo, ¡esta vez no va a funcionar!

En fin, son casos totalmente atípicos, y para mí, en cambio, es mi día a día. Pero el tema es la fortaleza de la gente ante la pandemia: el libro fue escrito durante los primeros meses de confinamiento. Me llamó mucho la atención. Y el cerebro se adapta un poco a eso.

De hecho, hay casos que nos impresionan a todos. Lo que ocurre es que también tenemos ese mecanismo defensivo para seguir con nuestras vidas. Es obvio que hay un límite para un enfoque que por un lado es excelente, pero que por otro no puede afectarte como si fuera tu hijo. Sin embargo, es cierto que cuanta más empatía hay, más la agradece el paciente. Para mi gusto, lo importante entre médico y paciente es ver la enfermedad como una lucha conjunta. en la que el paciente deposita su confianza en el médico, pero puede salir bien o puede salir mal. Usted acude a un traumatólogo porque confía en él. Sin embargo, puede que tengas que operarte varias veces. Ha depositado toda su confianza en el médico, que hace todo lo posible por ayudarle, pero eso es la vida. El paciente tiene que encontrar un médico con el que se sienta cómodo, y ambos tenéis que hacerlo lo mejor que podáis. Eso es muy tranquilizador.

La memoria es el centinela del cerebro, lo has expresado en una forma muy Shakespeariana. Es una función del cerebro necesaria para nuestra supervivencia y "es mucho más extensa de lo que vulgarmente comprendemos". Es una estructura muy dinámica, pero también muy sensible, en la que pueden influir factores que la disminuyan o la aumenten. Como ejemplo de esto último, ¿no sabrías decir qué estabas haciendo el día de una tragedia familiar? Los impactos emocionales se graban más intensamente en nuestra memoria.

¿Existen distintos tipos de memoria? Sí, en efecto. Tenemos distintos tipos de memoria. Aunque tendemos a relacionar la memoria con nuestra capacidad para recordar acontecimientos pasados, también es fundamental para las actividades de la vida cotidiana. Es nuestra "memoria inmediata" o memoria a corto plazo. Hay elementos que tienen una importancia temporal y, por tanto, solamente los vamos a utilizar en ese momento. Por ejemplo, cuando vamos a una tienda y comparamos los precios de los productos o cuando marcamos un número de teléfono, "este recuerdo pasa a una memoria a más largo plazo o, a veces, directamente lo olvidamos". Sucede muchas veces en la vida. En cuanto terminaron la conversación, la vida parecía estar en su sitio, aunque su memoria sigue creciendo por momentos.

Al día siguiente, temprano por la mañana. Damien se dirige a recoger a Alice para ir al terapeuta. Ve a un niño merodeando por la carretera. Grita: "¡Eh, chico!". Se detuvo para ver qué pasaba, pero cuando miró hacia atrás, el niño había desaparecido. ¿Qué ha sido eso? Debía de estar cansado, ya que no había dormido bien. Cuando llegó al apartamento de Alice, no dijo nada sobre el inusual suceso. Luego se subió a su coche. De camino al terapeuta, permaneció en silencio la mayor parte del tiempo. ¿Qué te pasa, Damien? Tengo demasiadas cosas en la cabeza. Muy bien. 

Al llegar a las instalaciones, un hombre delgado se acercó a ellos. Es Khalil. Después de saludarse, pasaron a una gran terraza con plantas, aire fresco y una fuente de agua al fondo. 

Damien dijo: "Nuestra memoria está contenida en nuestro ADN". Sí, los antiguos científicos lo propusieron hace mucho tiempo. El ADN puede transmitirse durante 14 generaciones. No es de extrañar que tengas algunos miedos o fobias, así como fortalezas, talentos y habilidades. ¿Es mi memoria epigenética el resultado de la herencia? Es probable que sí. Sin embargo, el concepto de memoria epigenética se refiere a la idea de la influencia de los factores ambientales en la expresión de los genes y dejar un impacto duradero en las generaciones futuras. ¿Tendrán mis descendientes el mismo problema? Es muy probable. Para algunas personas, es un don fabuloso. ¿Qué opina usted, es una maldición o una bendición? Es una cuestión de perspectiva y depende de las circunstancias y efectos concretos de los cuales se trate. Por un lado, la memoria epigenética puede tener efectos positivos al permitir a los organismos responder y adaptarse a su entorno de forma que mejore su supervivencia y reproducción. Por ejemplo, si un organismo experimenta estrés ambiental, puede modificar su expresión génica en respuesta, lo que podría mejorar sus posibilidades de supervivencia y transmitir estas adaptaciones a su descendencia. Por otro lado, la memoria epigenética también puede tener efectos negativos al transmitir rasgos o predisposiciones perjudiciales a las generaciones futuras. Por ejemplo, la exposición a toxinas u otros factores de estrés ambiental puede provocar cambios en la expresión génica que aumenten el riesgo de padecer ciertas enfermedades o afecciones, que podrían transmitirse a las generaciones futuras.

En última instancia, el impacto de la memoria impresa es complejo y depende de las circunstancias y factores específicos implicados. Es probable que sea una maldición o una bendición varíe según las situaciones y dependerá de la forma en que los cambios epigenéticos afecten a la salud y el bienestar de los individuos y las poblaciones.

¿Vamos a practicar hoy alguna técnica? Claro. Empecemos con una práctica de respiración. Después, preparémonos para la meditación. ¿Qué técnicas nos va a enseñar? Empezaremos con la técnica de la cuenta atrás, seguida del método de la escalera. Conozco este último. Sin embargo, no estoy familiarizado con la última. ¿Le importaría explicármela un poco? No, en absoluto. Consiste en imaginarse bajando las escaleras, profundizando cada vez más en la mente consciente y aumentando el nivel de relajación. ¡Qué bien!

En la siguiente clase, empezarán a tratar la meditación y la toma de conciencia de las distintas partes de tu cuerpo. Después de un ejercicio guiado, en este estado de relajación, toma conciencia de tu conciencia. 

Alice le preguntó a Damien: "¿Qué te parece la terapia?". Hasta ahora, todo bien. Sin embargo, todavía tengo mis reservas. ¿A qué te refieres? Espero algo más. Tienes que tener paciencia. Se necesita mucho entrenamiento y aprendizaje para llegar al nivel de maestro. Tienes razón. Puede que en futuras sesiones veamos técnicas más avanzadas. Ahora, lo que quieres decir. 

Deberíamos ir al cine, hay un estreno de ciencia ficción en cartelera que me gustaría ver. ¿Cuál? Este. Me parece bien. ¡Hecho!

Khalil nos va a enseñar hoy un camino diferente hacia nuestro núcleo. Yo prefiero llamarlo nuestro centro.  Una práctica guiada utilizando una luz imaginaria. Elige tu color y procede a sanar tu cuerpo. Esto es muy similar a tomar conciencia de las partes de nuestro cuerpo. Así es. Ahora es el momento de curar tus dolencias físicas, enfermedades y cualquier otra cosa que te esté afectando. Esto abrió mi chakra de curación. ¿Tú qué? No te preocupes. No te preocupes. 
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