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Der Weg nach Osten

Nach dem Verlust seines Bruders verfängt sich Tom Evenaars in einem leeren, stillstehenden Leben in Berlin.

Bis er eines Tages alles hinter sich lässt und nach Asien aufbricht – ohne Plan, nur mit dem Verlangen, neu anzufangen.

Was folgt, ist eine Reise voller Gegensätze: von den chaotischen Straßen Bangkoks bis zu den stillen Stränden von Koh Phi Phi, wo er Mai trifft – die Frau, die ihm zeigt, was Freiheit wirklich bedeutet.

Doch als die Vergangenheit ihn zwingt, zurückzukehren, erkennt Tom, dass manche Entscheidungen nicht von Entfernung handeln, sondern vom Mut, wirklich zu leben.

Der Sprung ist ein bewegender Roman über Trauer, Liebe und den Moment, in dem man endlich den Mut findet, zu springen.
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Drei Jahre zuvor

„Du denkst zu viel nach, Tom.“David saß auf der Fensterbank des Krankenhauszimmers, die Beine baumelnd, als könne er jeden Moment aufspringen und verschwinden.Als wäre nichts.Als würde die Chemo-Infusionspumpe neben ihm nicht leise piepen bei jedem Tropfen Gift, der in seinen Körper sickerte.

Tom stand an der Tür, zwei Becher Kaffee in der Hand, längst kalt geworden.Er sah seinen Bruder an – dünner als noch vor drei Monaten, die Haare kurz geschnitten, um dem unvermeidlichen Kahlschlag zuvorzukommen.Aber seine Augen waren noch immer die gleichen – die eines Jungen, der einst auf die Schultern ihres Vaters kletterte, um den Mond zu berühren.

„Jemand muss nachdenken“, sagte Tom und stellte den Kaffee auf den kleinen Tisch.„Darin warst du noch nie besonders gut.“

David lachte – dieses kurze, scharfe Lachen, das Tom immer an Feuerwerk erinnerte.„Deshalb gibt’s ja uns zwei, oder? Du bremst, ich geb Gas.“

„Und schau, wohin dich das gebracht hat.“Die Worte waren heraus, bevor Tom sie aufhalten konnte.Sie hingen in der klinischen Luft, zwischen dem Summen der Geräte und dem leisen Rauschen der Heizung.

David sah ihn an – ohne Wut, ohne Groll.Nur Verständnis.

„Hierher“, sagte er leise.Er deutete zum Fenster, auf die Stadt da unten, auf den Himmel, der im Abendlicht rosa schimmerte.„Das hat mich hierher gebracht. Nicht der Krebs, Tom. Das Leben. Und das ist genug.“

Toms Kehle zog sich zusammen.Er trat ans Fenster, stellte sich neben seinen Bruder.Unten fuhren Autos, Menschen mit Einkaufstüten gingen vorbei – die Welt lief weiter, als wäre nichts.

„Hast du Angst?“ fragte Tom.

„Wovor?“

„Vor allem. Dass du nicht… vorsichtiger warst. Nicht früher zum Arzt gegangen bist. Nicht—“

„Nein.“ Davids Stimme war ruhig, fast zärtlich. „Keine Sekunde.“Er hielt inne, lächelte schwach.„Weißt du, was ich wirklich schade finde?“

Tom sah ihn fragend an.

„Dass ich Angkor Wat nie gesehen habe. Die Tempel in Kambodscha, weißt du? Ich hab mir Bilder angesehen – riesige Steingesichter, von Moos überwachsen, mitten im Dschungel. Ich wollte dorthin. Nächstes Jahr, dachte ich immer. Nach dieser Arbeit. Nach dem Urlaub mit den Kindern.“Er hielt kurz inne, dann kam ein leises Lächeln.„Es gibt immer ein ‚später‘ – bis es kein später mehr gibt.“

Tom sagte nichts. Er konnte nichts sagen.

David drehte sich zu ihm um, legte ihm die Hand auf die Schulter.Seine Finger waren kühl, aber der Griff war fest.

„Versprich mir etwas.“

„David—“

„Versprich es. Keine Ausreden, kein ‚morgen‘, kein ‚wenn ich Zeit habe‘. Wenn du etwas willst – geh. Spring. Das Leben wartet nicht auf Erlaubnis.“

Tom nickte, obwohl er nicht wusste, ob er das je schaffen würde.

„Und noch etwas“, fügte David hinzu, jetzt mit einem schelmischen Grinsen.„Wenn du jemals nach Thailand kommst – trink einen Bucket für mich. Die Dinger sind tödlich, aber verdammt, machen die Spaß.“

Sie lachten beide – und für einen Moment war der Raum erfüllt von etwas anderem als Krankheit.

Drei Monate später stand Tom an Davids Grab.Der Regen fiel kalt und gleichgültig auf schwarze Regenschirme, auf Gesichter, die zur Erde blickten, auf den Sarg, der langsam im Boden verschwand.

Tom fühlte – nichts.Keine Trauer. Keine Wut. Nur Leere.

Aber in der Nacht, als alle gegangen waren und er allein in seiner Wohnung saß, mit einer Flasche Whisky, die er nicht anrührte,hörte er Davids Stimme noch immer:„Spring ins Leben.“

Und tief in ihm, dorthin, wo der Schmerz noch nicht hingelangt war, begann etwas Neues zu wachsen.Ein Versprechen.Eine Richtung.Ein Aufbruch.
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Regen trommelte gegen das Fenster.Tom starrte auf seinen Computerbildschirm, die Hände um eine Tasse Kaffee, die längst kalt geworden war.Die Stille im Büro war lauter als der Verkehr draußen.

Sechs Monate. Heute genau sechs Monate.Das Telefon damals. Die Stimme seiner Mutter. Das Wort – Krebs.Und David, der zwei Wochen später schon fort war. Viel zu schnell. Viel zu jung. Drei Kinder zurückgelassen, eine Welt, die er nie gesehen hatte.

Die Beerdigung war ein Nebel gewesen.Menschen, die Dinge sagten.Hände, die seine Schulter berührten.Gesichter, die zu lange blieben.

Es wird schon wieder.Die Zeit heilt alle Wunden.Er hätte gewollt, dass du weiterlebst.

Aber wie lebt man weiter, wenn nichts mehr vorwärtszugehen scheint?

Seitdem arbeitete Tom, als stünde er an einem Fließband.Ankommen, einloggen, Kaffee, Mittagspause, nach Hause.Die Tage flossen ineinander.Sein Leben ging weiter – das seines Bruders nicht.

Auf seinem Schreibtisch lag ein Stapel Papiere, den er bis Freitag erledigen musste.Ein Bericht voller Zahlen, die ihm nichts sagten.Eine Mail über eine Sitzung, die er verpasst hatte.

Er schloss die Augen.Der dumpfe Geruch von Regen, das Ticken der Uhr – und dieser eine Gedanke, der nicht wegging:Was, wenn mir das morgen passiert?

Er trat ans Fenster.Draußen glitten Autos vorbei, Menschen eilten mit Regenschirmen.Die Welt drehte sich einfach weiter.

Im Glas sah er sein Spiegelbild – Schatten unter den Augen, ein müder Blick.

Er hatte ein gutes Leben, sagten die Leute.Feste Stelle, vierzig Stunden die Woche.Eine Wohnung, die er rechtzeitig gekauft hatte, bevor die Preise explodierten.Alt, aber okay.Freunde, denen es auch gut ging. Beziehungen, Beförderungen, einige bekamen schon Kinder.

Auf dem Papier stimmte alles.Aber warum fühlte es sich an, als würde er langsam ertrinken?

Er dachte an die endlosen Meetings voller PowerPoint-Folien.An Kollege Hans, der jeden Montag über seine Beförderung sprach.An die After-Work-Drinks, bei denen alle so taten, als wären Quartalszahlen das Wichtigste im Leben.

Was, wenn das alles keine Rolle spielt?

Fünf Uhr.Zeit, nach Hause zu gehen.

Tom zog seine Jacke an, fuhr den Computer herunter und ging langsam hinaus.Niemand verabschiedete sich. Er auch nicht.

Draußen hatte der Regen aufgehört.Die Straßen glänzten nass.Er ging ohne Eile, die Hände in den Taschen, vorbei an kleinen Läden, an denen er schon hundertmal vorbeigekommen war.

Dann blieb er stehen.

Im Schaufenster eines Antiquitätengeschäfts hing eine Weltkarte.Alt, vergilbt, gefaltet, als hätte jemand sie jahrelang mit sich herumgetragen.Darüber, in schwarzem Filzstift: The world is waiting.

Er sah sie kurz an – dann ging er weiter.

Zu Hause aß er schweigend.Reste von gestern, in der Mikrowelle aufgewärmt.Danach ließ er sich auf das Sofa fallen und schaltete Netflix ein.Die gleiche Serie wie immer. Er achtete nicht darauf.

Die Weltkarte blieb in seinem Kopf hängen.

Am nächsten Tag im Büro fühlte sich alles schwerer an.Er kam mit halb geschlossenem Blick herein, ging zum Automaten, drückte den Knopf.Schwarzer Kaffee, ohne Zucker.Er nahm einen Schluck und verbrannte sich die Zunge.

An seinem Schreibtisch öffnete er alles, was nötig war:Mailbox. CMS-System. Eine Tabelle voller Zahlen, die ihm nichts bedeuteten.

Nach einer halben Stunde im Autopilot-Modus hörte er auf.Er öffnete ein neues Dokument.

Oben schrieb er: Meine Optionen und Bucket List.Er zögerte – dann begann er zu tippen:

Einen neuen, spannenden Job finden

Ein eigenes Unternehmen gründen

Fotografie rund um die Welt

Eine Beziehung eingehen

Eine Weltreise machen

Wohnung verkaufen und ein Haus kaufen

Er las es durch.Zeile fünf. Eine Weltreise machen.

Es schien das Einfachste zu sein.Man brauchte einen Pass. Und einen Rucksack.Geld hatte er gespart.Kein Chef, der etwas sagte.Keine Deadlines.Keine Kollegen, die über Beförderungen redeten.Einfach … weg.

Er dachte an David.Der hatte auch immer reisen wollen, aber es aufgeschoben.Nach diesem Job. Nach dem Urlaub. Nächstes Jahr.

Ein nächstes Jahr hatte es nie gegeben.

Hinter ihm redeten Kollegen über Fußball.Tom schloss das Dokument und tat, als arbeite er.Aber der Gedanke blieb.

Am Abend schrieb seine Mutter eine Nachricht:Willst du heute Abend mitessen?Er antwortete: Bin gegen halb sechs da.

Am Tisch fragte er:„Wart ihr eigentlich schon einmal außerhalb Europas?“

Seine Mutter schüttelte den Kopf.„Viel zu weit für mich. Ich bin nicht gerne so lange weg von zu Hause.“

Sein Vater lächelte und erzählte von seiner Zeit bei der Marine – Amerika, Asien, Europa.Er nannte Orte, von denen Tom nie gehört hatte.Geschichten von Nächten in Häfen, von Menschen, die er getroffen hatte,davon, wie klein die Welt wird, wenn man erst einmal unterwegs ist.

Nach dem Essen räumten sie gemeinsam ab.Tom holte seine Jacke aus dem Flur.

Seine Mutter sah ihn an.„Willst du eine große Reise machen?“

Tom blieb kurz stehen.„Vielleicht. Etwas anderes als vierzig Stunden Büro.“

Sie nickte, sagte nichts mehr.

Zu Hause saß er wieder auf dem Sofa.Serie an, Gedanken aus.

Aber am nächsten Tag im Büro öffnete er das Dokument erneut.Darunter schrieb er: Wohin will ich reisen?

Er öffnete einen neuen Tab und suchte nach Backpacking-Routen durch Asien.Nach wenigen Minuten fand er Seiten voller Tipps, Fotos, Geschichten von Menschen,die monatelang unterwegs waren.

Thailand. Vietnam.Diese beiden blieben hängen.

Er begann, Notizen zu machen: Orte, Kosten, Hotels, Flüge.Den ganzen Tag verbrachte er damit.Seine Arbeit blieb liegen.Er bemerkte es nicht einmal.

Gegen fünf packte er seine Sachen.Er verließ das Büro, ohne sich zu verabschieden.

Auf dem Weg nach Hause hielt er vor dem Antiquitätengeschäft.Er drückte die Tür auf – ein Glöckchen klingelte.Ein älterer Mann hinter dem Tresen blickte auf.

„Ist die Weltkarte im Schaufenster zu verkaufen?“ fragte Tom.

Der Mann lächelte.„Eigentlich nur zur Dekoration. Ich habe neue Karten, ganz frisch gedruckt.“

„Ich will diese“, sagte Tom. „Wegen des Satzes.“

Der Mann nickte, als würde er verstehen.Er nahm die Karte aus dem Fenster, rollte sie vorsichtig zusammen und reichte sie Tom.

„Reisen Sie?“

„Vielleicht“, sagte Tom. „Bald.“

Der Mann lachte.„Daann werden Sie sie brauchen.“

Zu Hause breitete Tom die Karte auf dem Tisch aus.Kleine Kreuze waren darauf eingezeichnet, Linien quer durch Asien.Jemand war hier schon gereist.Jetzt war er an der Reihe.

In dieser Nacht lag er wach und starrte an die Decke.Werde ich das wirklich tun?

Er dachte an David.Daran, wie sein Bruder immer gesagt hatte:„Eines Tages, Tom. Eines Tages reisen wir zusammen.“

Eines Tages war nie gekommen.Aber vielleicht konnte Tom es jetzt tun. Für sie beide.

Er schloss die Augen.Und zum ersten Mal seit Monaten fühlte er etwas anderes als Leere.Er fühlte Richtung.
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Am nächsten Tag saß Tom wieder mit seinen Eltern am Tisch und erzählte, dass er seine Entscheidung getroffen hatte.Er wollte für ein paar Monate reisen.Seine Eltern klangen überrascht, aber auch irgendwie begeistert.

Seine Mutter fragte:„Und was ist mit deiner Arbeit? Lässt man dich einfach so gehen?“

Tom erklärte, dass er in einer Sackgasse steckte und diesen Job ohnehin nicht weitermachen wollte.Wenn er zurückkäme, würde er sich etwas Neues suchen – etwas mit mehr Sinn, mehr Herausforderung.

Seine Mutter wirkte besorgt. Eine feste Anstellung war schließlich nichts, was man leichtsinnig aufgab.

Am nächsten Tag kam Tom mit ungewohnter Energie ins Büro.Er war der Erste am Schreibtisch, mit einem frischen Kaffee vor sich.Er öffnete seine Notizen, las sie noch einmal durch – und lächelte.

Dann öffnete er ein neues Word-Dokument und begann zu tippen – seine Kündigung.Niemand bemerkte etwas.Er druckte sie aus und ging zu seiner Vorgesetzten, die überrascht aufsah, als er ihr den Brief übergab.

„Ein Sabbatical?“ fragte sie.

„So ähnlich,“ antwortete Tom. „Eine Reise. Zeit für etwas anderes.“

Sie nickte, ohne es wirklich zu verstehen.„Und wann kommst du zurück?“

„Vielleicht nie,“ sagte er halb im Scherz, halb im Ernst.

Als er an diesem Tag das Büro verließ, fühlte er eine tiefe Erleichterung.Jetzt passiert es wirklich, dachte er.Auch wenn er noch zwei Monate arbeiten musste, fühlte sich etwas bereits frei an.

Am Abend in seiner Wohnung begann er, seine Sachen durchzugehen.Was braucht man für eine monatelange Reise?Kleidung, Dokumente, eine Tasche?Obwohl es noch Wochen hin war, war er aufgeregt wie ein Kind.

Er setzte sich an seinen Laptop, sah in den Kalender, wann sein letzter Arbeitstag war,und suchte nach Flügen – direkt nach Bangkok.
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