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      Mondlicht fiel in harten weißen Klingen auf den Holzboden. Es bleichte das Eichenholz, ließ aber den Schmutz auf seinen Händen schwarz erscheinen, tintenfarbig und glänzend und irgendwie schwer-klebrig auf seiner Haut. Es war auch um sein Handgelenk verkrustet, in die winzigen Ritzen seines Schmucks gepresst, in den kreisförmigen vergoldeten Rand gequetscht, über das Lederband verschmiert. Das Stück war so alt wie der Dreck selbst, so zuverlässig wie der Boden unter seinen Füßen, aber es fühlte sich... kompromittiert an. Beschmutzt.

      Er verharrte, hielt den Atem an und spitzte die Ohren, aber er konnte das stetige Tick, Tick, Tick nicht hören, das normalerweise wie ein zweiter Herzschlag durch den Raum hallte – die antike Uhr vom Nachttisch lag auf dem Boden. Ein Jahrhundert lang hatte sie getickt, und jetzt war sie tot.

      Tot. Das Wort nagte aus Gründen, die er nicht sofort zuordnen konnte, an der weichen Stelle zwischen seinen Schulterblättern. Obwohl er sein eigenes Herz nicht in seiner Brust pochen spürte, war er nicht tot. Er war in seinem Schlafzimmer. Ein Traum – nur ein Traum. Aber der Bereich zwischen dem Teppich und dem bodentiefen Fenster war mit verstreuten Grashalmen und Kieselsteinen bedeckt. Er konnte feuchte Erde riechen, den Moschusduft von Würmern. Seine Füße waren nackt, kalt auf dem Teppich. Seine Zehen waren... nass.

      Schlamm.

      Er schloss die Augen und versuchte, sein Gehirn zum Verstehen zu zwingen, aber Erinnerungsfetzen glitten vorbei, ohne eine Erklärung zu bieten. Und obwohl er sich ziemlich sicher war, dass er allein war, konnte er das feuchte Zischen eines Atems an seinem Ohr hören, weniger wie Luft und mehr wie der Ansturm einer nicht identifizierbaren aufgestauten Emotion. Er konnte immer noch die schwüle Feuchtigkeit ihrer Lippen an seinem Ohrläppchen spüren, ihre Zähne wie Messer, die Eckzähne eines hungrigen Tieres, die seinen Hals zerrissen, als wollte sie seine Luftröhre durchtrennen. Seine Handgelenke schmerzten, als wäre er gefesselt gewesen.

      War es wirklich nur ein Traum? Einiges davon schon. Die Frau, ihr langes blondes Haar, ihre messerscharfen Zähne – das konnte unmöglich real sein. Keine Verletzungen entstellten seinen Hals; keine blutigen Hautfetzen hingen unter seinem Haaransatz. Obwohl seine Handgelenke schmerzten, konnte er keine Abschürfungen erkennen, die auf einen Angriff hindeuten würden. Aber es gab Teile, die sich wesentlicher anfühlten – Details, die in scharfem Kontrast hervorstachen. Er konnte den Mond vor seinem geistigen Auge sehen, die Außenwelt grau unter seinem Glanz. Er konnte die schwere Last der Stille hören, nur unterbrochen vom knisternden Flüstern raschelnder Blätter. Er konnte die Steine spüren, scharf unter den Knien seiner Jogginghose – er konnte diese Abschürfungen sogar jetzt noch spüren, das anhaltende Stechen von aufgeschürfter Haut. Und der Dreck...

      Der Schlamm war echt. Das war definitiv echt.

      Er öffnete die Augen. Der Dreck... er war nicht nur an ihm, noch war er lediglich auf dem Boden, als hätte er ihn hereingetragen. Er war überall. Ein Schmierer Schmutz verunstaltete das Fenster und verdeckte die Nacht dahinter. Die Bettdecke war mit feinen Streifen von dickem Schwarz und breiteren Schmierern von schmutzigem Grau verkrustet.

      Er berührte sein Gesicht, seine Fingerspitzen körnig und klebrig – Schlamm in seinen Gesichtshaaren. Die obere Kante seines Wangenknochens fühlte sich schärfer an als sonst, aber der Schmutz dort war trocken.

      Das Blut war es nicht. Und obwohl die Welt im silbernen Schein des Mondes wie ein Schwarzweißfilm wirkte, wusste er jetzt, dass es Blut war. Er konnte es riechen, verwoben mit dem feuchten Moschusduft von Petrichor, dem metallischen Beigeschmack von gerinnendem Leben... oder jüngstem Tod.

      Galle stieg in seiner Kehle auf. Er würgte, sein Herz erwachte donnernd zum Leben, pumpte wie wild, als hätte sein Körper erst jetzt begriffen, dass er von einem Raubtier verfolgt wurde, sein Fleisch in einem rasenden Tanz aus Blut und Panik gefangen. Dann rannte er, wackelnd und schief, vom Teppich über den schmutzigen Boden zu den Marmorfliesen des Badezimmers – eisig unter seinen Füßen. Gänsehaut lief seinen Rücken hinunter. Er warf sich auf seine verletzten Knie vor die Toilette.

      Galle und die bitteren Überreste von Wodka Tonic ergossen sich über seine Zunge und tropften über seine Lippen. Aber der Dreck... oh, der Dreck. Das war weitaus schlimmer.

      Das sollte vorbei sein.

      Er würgte wieder und wieder, dann sank er gegen die Wand zurück. Er atmete tief ein und versuchte, das hektische Pochen in seinen Schläfen zu beruhigen, versuchte, den Puls zu lindern, der seine Sicht in ein Stroboskop verwandelte, aber es gelang ihm nur, Dreck tief in seine Nebenhöhlen zu befördern. Er würgte und schnaubte und starrte entsetzt auf die Erde, die immer noch unter seinen Fingernägeln verkrustet war, und auf den rutschigen, weinenden Spalt am Ballen seines Daumens. Er hatte so sehr versucht aufzuhören, aber vielleicht hatte er sich nur selbst belogen. Der Beweis war hier, alles, was er wissen musste.

      Er hatte etwas Schreckliches getan.

      Schon wieder.
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      Die Neigung, sich beobachtet zu fühlen, ist weit verbreitet. Die Empfindung hängt eng mit den empfindlichen Knochen im Innenohr, den winzigen Härchen entlang der Wirbelsäule und den ziehenden Synapsen tief im Gehirn zusammen – eine überaktive Amygdala. Ein nutzloses System, wenn es keine Feinde zu bekämpfen gibt. Aber das hielt Maggie Connolly nicht davon ab, aus dem Fenster zu blinzeln und die Eiche zu mustern, die auf der anderen Seite des Innenhofs Wache hielt, und dann die breiten Gehwege für Rollstühle oder Gehhilfen zu betrachten. Der dekorative Kies, der in den Beton eingelassen war, glitzerte wie Scherben. Keine einzige Person schlurfte über den Weg; keine Großmutter saß im gefleckten Sonnenlicht, das durch die Eichen sickerte. Aber irgendetwas fühlte sich falsch an. Maggie konnte nur nicht genau sagen, was es war.

      Vielleicht dachte sie zu viel darüber nach. Wenn sie je ein Buch schreiben würde, hieße es wahrscheinlich Etwas leicht Seltsames ist passiert, und ich hab's tausendmal peinlicher gemacht: Eine Autobiografie. Oder sie würde es einfach #DorkLife nennen und gleich von Anfang an jedes bisschen Straßenglaubwürdigkeit verlieren. Es war normalerweise am einfachsten, die Erwartungen niedrig zu halten.

      »Sind Sie neu hier?«

      Maggie drehte sich zu dem Mann um, der gesprochen hatte. Sein Rücken war so gerade wie der eines Ausbilders, obwohl seine Muskulatur bereits nachließ. Er lehnte sich auch ein wenig, das tat er schon seit ihren Teenagerjahren, als eine Kugel in seiner Rippe stecken geblieben war. Ein Einzelgänger, ein Draufgänger – das war ihr Vater, wie Sons of Anarchy ohne die Gangs oder die Anarchie oder die Frauenfeindlichkeit oder die ständige Neigung, »pass auf deinen Rücken auf, Alter«. Okay, er war überhaupt nicht wie die Sons, und selbst wenn er es gewesen wäre, würde er sich jetzt nicht daran erinnern. Trotz der Kugel, die in seinem Knochen steckte, besaß er nicht das Mindestmaß an Selbsterhaltungstrieb, um dem Tod ein zweites Mal zu entkommen.

      Wenn also jemand durch das breite Erkerfenster gestarrt hätte, wäre Maggies Vater sich dessen glückselig unbewusst gewesen. Er wusste auch nicht mehr, dass seine Frau ihn vor Jahren verlassen hatte, wahrscheinlich war ihm auch die Kugel nicht bewusst, selbst wenn sie schmerzte. Diese Art von Vergesslichkeit schützte einen vor manchen Formen des Schmerzes; sie machte einen dankbar unwissend über die bereits durchlebten Traumata, wenn man Glück hatte. Wenn nicht, blieben nur die Traumata übrig. Sie fragte sich manchmal, in welches Lager sie in späteren Jahren fallen würde, aber es war wahrscheinlich am besten, sich überraschen zu lassen – in ihres Vaters Fall immer und immer wieder.

      Maggies Nase brannte von einem scharfen Zitronenduft, wie in den öffentlichen Toiletten dieser gruseligen Tankstellen im Süden, wo die Leute ihr Abendessen kauften, anstatt ihre Tanks zu füllen. »Nein, ich bin nicht neu«, sagte sie. »Ich bin nur hier, um etwas Zeit mit dir zu verbringen. Ist das okay?«

      Grant Connolly musterte sie, die Scharfsinnigkeit in seinen braunen Augen vertraut, aber seltsam distanziert. Manchmal fühlte es sich an, als wäre ihr Leben in zwei Teile gespalten – die Zeit vor dem Schlaganfall und die Zeit danach. Aber sie wusste, dass das ein Trick des Verstandes war. Das war einfach das Leben, eine anhaltende Achterbahn mit Höhen und Tiefen, und verdammt, wenn sie nicht das Gefühl am Gipfel der ersten Steigung liebte. Hier waren sie auf halbem Weg zum Boden, und wenn das Schlimmste passieren würde, wäre es weniger wie eine Achterbahnfahrt und mehr wie ein Frontalcrash mit ihrem Auto in eine Ziegelwand. Der Schmerz mochte kommen und gehen, aber die Höhen würden für einige Zeit unter den Trümmern verborgen sein, die Qual des Verlusts in jedem Zentimeter von ihr verwoben wie die glitzernden Perlen, die in den Gehweg draußen eingelassen waren. Es dauerte eine Weile, sich aus der Trauer herauszugraben. Selbst wenn sie keine Psychologin gewesen wäre, hätte sie es an dem Schmerz in ihrer Brust gewusst, der sich an wichtigen Tagen immer noch bemerkbar machte – Kevins Geburtstag und ihr Jahrestag waren die jüngsten Ergänzungen.

      Sie hätte Ja sagen sollen, als er sie vor sechs Monaten gefragt hatte, ob sie ihn heiraten wolle, anstatt ihn gehen zu lassen. Es war nicht ihre Schuld, dass Kevin rückfällig geworden war, nicht ihre Schuld, dass er sein Auto direkt in den Fluss gefahren hatte, über die Fernborn-Brücke, wo sie früher den Sonnenuntergang beobachtet hatten. Aber wenn die schlimmsten Ereignisse deines Lebens alle direkt mit Entscheidungen verbunden waren, die du getroffen hast, fängst du an, die Dinge persönlich zu nehmen. Der einzige Trost an dem Zustand ihres Vaters war, dass er sich nicht an Kevin erinnerte, ihren Fast-Ehemann. Er erinnerte sich auch nicht daran, dass sie seinen Sohn getötet hatte.

      »Sind Sie die Bibliothekarin?«

      Maggie blickte auf ihr Outfit hinunter und strich sich die flammend roten Locken von der Schulter. Sie sah tatsächlich wie eine Bibliothekarin aus, laut ihrer Mutter. Lange Röcke oder Anzughosen, Blusen mit Knöpfen, und das Nächste, was sie an diese schicken nächtlichen »Katzenaugen« herankam, waren die dicken schwarzen Rahmen ihrer Lesebrille. Heute trug sie einen Anzug, aber ihre gepunktete Bluse schrie nicht gerade »Modejunkie«. Ihrem Vater sollte das nichts ausmachen – seine Wohnung im Seniorendorf hatte starke Golden Girls-Energie –, aber Maggie war keine Betty White. Wenn sie es nur wäre.

      »Nein, ich bin nicht die Bibliothekarin. Ich lese aber sehr gerne.«

      Grants Nasenflügel bebten. Seine Augen verengten sich, dann entspannten sie sich wieder. »Ich nehme an, Sie können bleiben«, sagte ihr Vater schließlich. »Mögen Sie World's Most?«

      World's Most – auch bekannt als World's Most Baffling – war eine Nachmachersendung vom Typ Unsolved Mysteries, moderiert von Harris Overstreet, einem Mann, der nie so intensiv interessant sein würde wie Robert Stack. Drei knurrige Worte von Stack, und du glaubtest halb, du wärst derjenige, der verloren war. Overstreet war wie der Eindruck, den man bekam, wenn man Zeitungscomics in Silly Putty drückte. »World's Most ist eine meiner Lieblingssendungen«, sagte sie. »Die Produzenten wollten den Moderator ersetzen, aber ich glaube, sie haben ihre Meinung geändert.«

      Er brummte, fuhr sich mit den Fingern durch sein feines weißes Haar, was die Flecken brillant rostroten Haars an seinen Schläfen noch mehr hervorhob – Haare von derselben Farbe wie ihre, obwohl sie den Bart bisher vermieden hatte. Sie hatte auch seine bernsteinfarbenen Augen, auch wenn er das jetzt nicht sah.

      »Das ist lächerlich, Overstreet zu ersetzen«, grummelte er, aber er sah sie nicht an. Sie folgte seinem Blick zum Fernseher an der Wand vorne im Raum. Der Fernseher war aus. Nur die Tapete um den leeren Bildschirm herum war lebendig, dieselbe Tapete, die er in seinem alten Wohnzimmer gehabt hatte. Sie hatte einen Monat lang gekämpft, um sie anzubringen, bevor sie auf Bargeld zurückgriff – ein hoher Preis für die »Blumen überall an die Wand geniest«-Ästhetik.

      »Er ist kein Stack, aber es gibt niemanden, der besser geeignet wäre«, murmelte ihr Vater. »Was versuchen die da zu drehen?« Sein Blick blieb auf den leeren Fernseher gerichtet.

      »Ich stimme zu. Kein Grund, etwas zu ändern, das gut funktioniert.« Sie scannte den weichen, gut eingesessenen La-Z-Boy, den einzigen Sessel, in dem er saß, aber die Fernbedienung war nicht wie üblich hinter der Armlehne eingeklemmt. Maggie sah sie auch nicht im kleinen Wohnbereich. Sie lag nicht auf dem Couchtisch, auf dem ein Schachbrett stand – fünf Züge weit, wo sein Gedächtnis das Spiel vor drei Wochen pausiert hatte. Sie sah sie nicht auf dem E-Piano, auf dem ein Foto von ihr und ihrem Bruder, eine Topfpflanze und ein Stapel Notenblätter standen. Sie begleitete Papas Klavierspiel mit ihrem Fagott an Tagen, an denen er sich sowohl daran erinnerte, dass er Klavier spielen konnte, als auch daran, dass seine Tochter ein Instrument spielte, das wie eine verletzte Gans klang. Wahrscheinlich war es besser, wenn er Letzteres vergaß. Aber die Topfpflanze...

      Zwischen den Spitzen der Schwiegermutterzunge ragte die Fernbedienung wie eine glänzende schwarze Blume aus der Erde. Sie holte sie heraus und setzte sich neben ihren Vater in einen neueren, aber viel steiferen La-Z-Boy.

      Sie richtete die Fernbedienung auf den Bildschirm, als er sich ihr zuwandte, die Augenbrauen gerunzelt. »Hast du Joyce gesehen?«, fragte er.

      Ihre Mutter. Autsch. »Nein, habe ich nicht.« Es war keine Lüge; obwohl sie normalerweise einmal pro Woche mit ihrer Mutter frühstückte, war Joyce in den letzten zwei Wochen verhindert gewesen. Und sie würde nicht hierherkommen. Selbst wenn sie nicht unter Hausarrest gestanden hätte, hatte sich Mum ein Jahr vor seinem ersten Schlaganfall von ihrem Vater scheiden lassen.

      »Bist du neu hier?«, fragte ihr Vater.

      Sie drückte den Knopf auf der Fernbedienung, und der Bildschirm wurde heller. Kein guter Tag, hatte die Krankenschwester gesagt, und es war definitiv ein Mist-Tag, wenn das Einzige, woran man sich erinnerte, die Ex war. Besser, wenn er sich an seine Tochter erinnern könnte. Oder vielleicht an seine Arbeit. Grant war ein engagierter Psychologe gewesen, der sich freiwillig für Projekte einsetzte, die zu Unrecht verurteilte Straftäter befreiten – er bekam immer noch Weihnachtskarten von einigen von ihnen.

      Er verengte die Augen zu ihr. »Nun? Bist du's?«

      »Nein, ich bin nicht neu. Ich bin nur hier, um etwas Zeit mit dir zu verbringen, wenn das okay ist.«

      Er schnaubte kurz, dann nickte er. »Ich nehme an, du kannst bleiben.«

      Die Eröffnungssequenz der Sendung lief über den Bildschirm, Wände von unheimlich aussehenden Bäumen, genau der Ort, an dem ein Jogger verschwinden könnte – genau der Ort, von dem man einer vollbusigen Blondine raten würde, sich fernzuhalten. Sie starben immer zuerst. Aber rothaarige Bibliothekarinnen kamen normalerweise okay davon.

      Normalerweise... aber nicht immer. Ihre Augen wanderten wieder zu der Wand aus Fenstern, die Haare in ihrem Nacken kribbelten.

      »Bäume kommen nie zum Kern des Problems«, murmelte ihr Vater, und sie kicherte, dann tippte sie auf den Knopf, um den Ton des Fernsehers einzuschalten, als Harris Overstreet auf dem Bildschirm erschien – er war kein Stack, aber er beherrschte definitiv den smoldering-eye-Look. Overstreets tiefe Stimme dröhnte: »Mit Ihrer Hilfe könnten diese Rätsel endlich gelöst werden.«

      Sie versuchte, nicht wegen der Lautstärke zusammenzuzucken. Lautere Fernseher waren normal beim Älterwerden, aber bei diesem Tempo würde sie weit vor ihrer Zeit taub sein.

      »Bist du neu hier?«

      Maggie drehte sich um und sah ihren Vater, der sie anstarrte, eine Augenbraue hochgezogen.

      Sie schüttelte den Kopf und lächelte; selbst erzwungenes Glück konnte einem helfen, nicht in Trauer zu ertrinken. Als er als Antwort die Stirn runzelte, blickte Maggie zum Klavier – zu ihr und ihrem Bruder, die für immer lächelten, lächelten, lächelten. Aiden war der erste in einer Reihe von Verlusten gewesen, aber er war nicht der letzte. Ihr Vater ging auch; er tat es nur langsamer als die meisten. Sicherlich langsamer als Kevin.

      Ihre Kehle schnürte sich zu, aber sie zwang heraus: »Ich bin nur gekommen, um World's Most Baffling mit dir zu schauen.« Sie nickte zum Bildschirm. »Ist das okay?«

      Er schnaubte. »Ich nehme an. Ich habe gehört, sie haben versucht, diesen Overstreet-Kerl zu ersetzen. Alles Idioten.« Seine Augen wurden schärfer; seine Stirn runzelte sich. »Du hast sehr hübsches Haar, Liebes. Fast so hübsch wie meins.« Er fuhr mit der Hand über seinen lockigen Bart wie ein Zeichentrickbösewicht. »Ich weiß nicht, wie irgendjemand dem widerstehen kann, ehrlich gesagt. Du wirst wahrscheinlich einen Schläger brauchen, um die Männer abzuwehren. Oder ein gut platziertes Wortspiel.« Er lehnte sich näher zu ihr, die Augen glitzerten, als wollte er ein saftiges Geheimnis preisgeben. »Die Leute hassen Wortspiele. Ich habe immer ein paar in der Hinterhand für die Arschlöcher.«

      Sie lächelte, und diesmal war es so natürlich wie das Rostrot in ihrem Haar. Ja, ihr Vater war da drin. Irgendwo.
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      Der nächste Halt auf ihrer »Lass uns sehen, wie viel wir in einen Freitag quetschen können«-Agenda kam viel zu schnell, und das Gefühl der wachsamen Augen, das sie im Altersheim ihres Vaters gespürt hatte, ließ nicht nach, als sie durch die Stadt und in die Vororte von Fernborn raste. Sie sah zwar niemanden in ihrem Rückspiegel – nichts Besorgniserregendes. Wahrscheinlich waren es nur Fremde, die ihren DeLorean begutachteten. Ja, das Radio war kaputt, und der ganze Rahmen ächzte, wenn sie die Tür öffnete, aber sie und ihr Bruder waren von »Zurück in die Zukunft« besessen gewesen. Außerdem war achtundachtzig Meilen pro Stunde im Grunde ihre normale Fahrgeschwindigkeit, und das Auto ließ sie fühlen, als wäre eine Rückkehr möglich – als wären Fehler irgendwie nicht von Dauer, obwohl nichts weiter von der Wahrheit entfernt sein könnte.

      Und niemand wusste das besser als der Mann, den sie heute besuchte.

      Die Luft im Gefängnis stank nach laugenreicher Seife, dicht gedrängten Körpern und dem salzig-süßen Moschus der Verzweiflung. Ein taupefarbener Wärter mit Raupenschnurrbart blieb kurz vor der vergitterten Zelle stehen und nickte ihr zu, einzutreten. Die Zellentür schlug mit einem schweren metallischen Klirren zu, das ihre Beine bis zum Schmerz anspannte. Es war nicht so, dass sie mit einem Mörder eingesperrt war; es war die Tatsache, dass Gefangensein an sich ein Affront gegen die menschliche Psyche war. Einige Menschen mussten hier sein – Pädophile waren schwer zu rehabilitieren, und es gab andere Ausnahmen – aber sie war eine feste Befürworterin der Erlösung für einen großen Teil der Bevölkerung.

      Wenn es nur für Mannie Koch so einfach wäre.

      Der Mann auf der anderen Seite des Edelstahltisches hatte olivfarbene Haut, die mit bläulich-grauer Gefängnistinte bedeckt war: die Jungfrau Maria, grinsende Totenköpfe und eine Reihe von Vögeln an seiner linken Schläfe, die wahrscheinlich Blauhäher sein sollten, aber wie plattgedrückte Tauben aussahen – sein Tätowierer würde wohl nicht für den Preis des Gefängniskünstlers des Jahres nominiert werden. Mannie hatte auch einen riesigen Grabstein über einem Schulterblatt, den Namen seiner Frau in schweren, ungleichmäßigen Buchstaben.

      Mannie Koch musterte sie mit den tiefschwarzen Augen einer Klapperschlange. Er wog hundert Pfund mehr als sie, mit einer Brust so breit wie ihre Schultern und fein geformten Muskeln, die ihre tägliche Yogapraxis nie erzeugen würde. Aber sie wusste, dass seine Klapperschlangenaugen und geballten Fäuste nicht für sie bestimmt waren.

      »Was ist passiert, Mannie?«

      Er zuckte beim Klang seines Namens zusammen; sie war die Einzige, der er erlaubte, ihn so zu nennen. Für alle anderen war er Mark. Mark war nicht sein zweiter Vorname oder irgendeine westliche Version von Mannie. »Mark« bezog sich auf die aufgeschlitzten Xe, die er seinen Opfern zugefügt hatte: seiner Frau und ihrer Mutter. X markiert die Stelle.

      Maggie hatte mit vielen gewalttätigen Soziopathen gearbeitet. Sie konnte ihre Diagnosen in den feinen Härchen zwischen ihren Schulterblättern spüren, das juckende Kribbeln, mit jemandem im Raum zu sein, dem es egal war, ob sie lebte oder starb. Mannie war keiner von denen. Sie spürte seine Depression wie eine Grube in ihrem Bauch, aber sie fühlte keine Bedrohung.

      Sie hatte sich allerdings schon einmal geirrt. Die Narbe am Ansatz ihres Schädels pochte, nur einmal, wie das Flattern eines Herzschlags, dann beruhigte sie sich wieder.

      Mannie zuckte mit einer schweren Schulter, aber sein Kiefer spannte sich an. Er legte seine geballten Fäuste auf den Metalltisch zwischen ihnen. Keloide wanden sich wie Würmer über die kleinen Knochen an der Unterseite seines Handgelenks; sie konnte die Muster der Narben von seinen Zähnen sehen, wenn sie die Augen zusammenkniff. Seine Augen huschten zu den Eisenstäben und wieder zurück.

      »Mannie?«

      »Sie redet nicht mit mir«, flüsterte er schließlich.

      Maggie musste nicht fragen, wen er meinte. Es gab nur eine Frau, die ihm etwas bedeutete. Seine Tochter Izzy war in das Haus ihrer Großmutter gekommen und hatte ihn über der Leiche ihrer Mutter stehen sehen. Er hatte gewartet, bis sie mit einer Freundin in New Orleans war, um den Prozess zu beginnen, obwohl er seine Opfer vielleicht einfach schneller getötet hätte, wenn die Kinder in der Stadt gewesen wären. So wie es war, hatte seine Frau sechs Tage gebraucht, um zu sterben.

      »Sie versucht zu vergessen, Mannie.«

      »Sie wird das nie vergessen können. Aber ich hab's für sie getan. Ich will nur, dass sie ...« Seine Augen verhärteten sich wieder – diesmal vor Schmerz, nicht vor Wut.

      »Dankbar ist? Frieden findet?« Sie riet nicht; er hatte beides in der Vergangenheit geäußert.

      Er schniefte. Und nickte. »Ja, vielleicht beides.«

      »Sie hat zu deinen Gunsten ausgesagt. Das sagt viel über ihren Gemütszustand aus.« Maggie hätte vielleicht zusätzliche Einblicke gehabt, wenn sie den Prozess verfolgt oder auch nur Izzys Social-Media-Konten angesehen hätte, aber Maggie zog es vor, auf der Grundlage unvoreingenommener Beobachtungen zu behandeln. Es war ein Eingriff in die Privatsphäre, in den Patienten oder seiner Familie herumzustöbern, egal wie öffentlich die Informationen sein mochten. Und das, wenn Social Media überhaupt zuverlässig wäre ... was es nicht war.

      »Hat ja viel gebracht«, spottete er. Seine Fäuste ballten sich; die Oberseite seiner Knöchel wurde blass, wo sich die Haut straff über den Knochen spannte – so dünn. »Es fühlt sich einfach nicht richtig an. Wie sich die Kinder verhalten.«

      »Das Richtige fühlt sich nicht immer richtig an. Und du kannst sie nicht zwingen, diese Tür jetzt zu öffnen, nicht nach allem, was passiert ist.« Sie wartete, während er einen großen, zitternden Atemzug nahm, und sagte dann: »Was willst du für sie, Mannie?«

      Er senkte seinen großen Kopf – die Oberseite seines Schädels schimmerte durch das spärliche Haar an der Krone. »Ich will, dass sie sicher sind«, sagte er zur Tischplatte. »Ich will, dass es ihnen gut geht, besser als es mir je ging. Als es ihrer Mutter ging.«

      »Und was denkst du, brauchen sie, um das zu erreichen?«

      »Vielleicht müssen sie ... herausfinden, wie sie mit dem umgehen können, was ihnen passiert ist. Besonders mein Junge. Er tut so, als würde ich nicht existieren, aber er tut auch so, als würde das nicht existieren.« Er hob sein Gesicht. Seine dicke Unterlippe zitterte, und er kämpfte darum, die Muskeln um seinen Mund zu versteifen. Aber seine Augen blieben glasig. Mannie weinte sich immer noch in den Schlaf. Viele Häftlinge brauchten Hilfe, aber sie vermutete, dass das Weinen – und die Störung der anderen Häftlinge – ihn auf der kurzen Liste für ihre Sitzungen gehalten hatte. Das, und als er vor einem Jahr überwiesen wurde, hatte er sich immer noch durch seine Handgelenke gekaut, jedes Mal, wenn sie ihn allein ließen.

      Vor einem Jahr hatte er sich noch geweigert, irgendjemandem zu sagen, warum er sie getötet hatte. Selbst jetzt wusste es niemand außer Maggie ... und natürlich seinen Kindern.

      Sie streckte eine Hand über den Tisch und legte ihre Fingerspitzen auf seinen Unterarm – seine Haut war heiß, klebrig. Der Wächter, der außerhalb der vergitterten Tür postiert war, brummte: »Nicht anfassen«, aber er sagte es mit der halbherzigen Energie eines mürrischen Kindes, das einen platten Ball kickt, eine Aktivität, die gut fünf Stufen besser war als Völkerball im Sportunterricht, fünfundzwanzig Stufen besser als jeder Sportunterricht für Nerds.

      Maggie ignorierte den Wächter. Überall waren Kameras – niemand konnte ihr unangemessenes Verhalten vorwerfen. Manchmal wollte ein Mensch sich einfach nur menschlich fühlen.

      »Mannie, gib ihnen Zeit. Du hast dich auch nicht an deinen eigenen Missbrauch erinnert, bis du deine Frau und ihre Mutter dabei erwischt hast, wie sie deinen Kindern wehtaten.« Sie drückte seinen Arm, und er legte sanft die Finger seiner anderen Hand auf ihre. Mannie hatte getan, was die meisten vernünftigen Menschen tun würden: die Frauen töten, die seine Kinder sexuell missbraucht hatten. Aber er hatte sechs Tage damit verbracht, sich an ihrem Schmerz zu erfreuen und zuzusehen, wie sie an ihren Wunden verbluteten – »ich hab sie da aufgeschnitten, wo ihre verdammten Herzen hätten sein sollen«. Das ging für eine Jury zu weit, besonders weil er sich geweigert hatte, einen Grund für das Verbrechen zu nennen. Er hatte niemandem erzählt, was seine Kinder erlebt hatten, hatte nicht versucht, auf vorübergehende Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren, und Maggie nicht erlaubt, eine Petition einzureichen, um ihn in eine psychiatrische Klinik zu bringen. Er hatte diese Kinder auf die einzige Art geschützt, die er kannte: indem er ihnen ihre Privatsphäre ließ, auch wenn das bedeutete, dass er die Außenwelt nie wieder sehen würde. Für den Wärter, für die Welt, würde ihr Patient immer ein sadistischer Mörder sein; er würde immer Mark bleiben.

      Vielleicht war da was dran. Es war sicherer, einen harten Panzer aufrechtzuerhalten, um andere von deinen verletzlichen Stellen fernzuhalten. Manche Leute hatten blaue Flecken an den Eiern von einem falsch platzierten Völkerballschuss.

      Manche Leute trugen einen Tiefschutz.
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      Ein Gemälde eines inhaftierten Patienten zierte die Rückwand von Maggies Büro, ein abstraktes Werk in Blau- und Orangetönen mit einem einzigen scharf geschriebenen Wort: WAHRHEIT. Es wirkte aggressiv, aber der Künstler hatte gesagt, sie sei die erste Person gewesen, die nicht versucht habe, »ihm Honig um den Bart zu schmieren«, was eine zweifelhafte und vielleicht unmögliche Aktivität zu sein schien. Wie hart müsste man schon blasen, um Rauch durch einen Darm zu bekommen?

      »Ich weiß wirklich nicht, wo ich anfangen soll«, sagte der Mann, der ihr gegenübersaß. »Soll ich Ihnen einfach erzählen, dass ich eine Sache mit Elvis habe, und Sie sagen mir dann, wie ich mein Leben in den Griff bekomme?« Seine Augen waren nicht auf sie gerichtet; sie klebten vielmehr misstrauisch an dem Terrarium, das hinter ihrem Schreibtisch stand. Um fair zu sein, viele ihrer Patienten mochten Fluffy nicht, ein Geschenk ihres Vaters in einem seiner seltenen Momente der Klarheit – ein pflegeleichter Freund für die Zeiten, in denen sein Gehirn ausstieg. Sie hätte ihn zu Hause behalten können, aber ihr Geschäftspartner hasste Spinnen, und sie ließ keine Gelegenheit aus, Owen zu ärgern.

      »Wenn Elvis ein Problem für dich ist, dann ja, werden wir über ihn reden. Verlierst du dich in Gedanken an seine blauen Wildlederschuhe? Oder ist es vielleicht eine Can't Help Falling in Love-Situation, obwohl ich ziemlich sicher bin, dass du es schwer hättest, einen toten Mann zu verführen.«

      Er richtete seinen Blick auf sie und blinzelte. Attraktiv, wenn man hohe Wangenknochen und starke Kiefer mochte und penibel kurzgeschnittene Gesichtsbehaarung mit so geraden Linien, dass sie aufgemalt wirkten. Er hatte auch breite Schultern, aber nicht Armee-Gefängniswärter-eckig, sondern die Art, die im Fitnessstudio statt im Dienst geformt wurde. Basierend auf dem selbstgefälligen Heben seiner Augenbraue und dem sandbraunen Haar, das auf der zu langen Seite des Professionellen geschnitten war, würde er sich von niemandem, nicht einmal einem Drill Sergeant, sagen lassen, was er zu tun hatte.

      Andererseits erinnerte er sie vielleicht einfach an Kevin – er hatte dasselbe schiefe Lächeln. Darauf würde sie achten müssen. Neue Patienten mit bekannten Personen zu verbinden, war eine gute Möglichkeit, das eigene Denken zu verzerren.

      Sie nahm einen Schluck aus ihrer Glaswasserflasche – handgeblasen, ein Geschenk von Alex – und stellte sie dann beiseite. Der unebene Boden klapperte gegen die Mahagoni-Tischplatte.

      »Sie sagen also, dass ich Elvis nicht verführen kann... wegen der Sicherheit in Graceland?«, fragte er.

      Sie berührte die geflügelte Ecke ihrer Brille, um den Rahmen anzupassen. »Ich dachte eher daran, dass Nekromantie unplausibel ist. Aber klar, lass uns bei Sicherheitsbedenken bleiben.« Selbst in Dungeons and Dragons war es knifflig, Tote auferstehen zu lassen. Es waren solche Kleinigkeiten, die sie in der Mittelschule so beliebt gemacht hatten.

      Die smaragdgrünen Augen ihres Patienten musterten sie, als sie ihren Stift aufnahm. Humor glitzerte um seine Iris, aber in der Haltung seines Mundes lag eine Gewieftheit. Owen hatte Tristan Simms einen »kniffligen Patienten« genannt, als er ihr die Überweisung gegeben hatte, was normalerweise bedeutete, dass er in der Vergangenheit Therapie versucht hatte und es nicht funktioniert hatte. Und Simms hatte sich geweigert, jemand anderen als sie zu sehen. Sie hatte ein paar Überweisungsdienste, die Patienten nur zu ihr schickten. Sammy zum Beispiel – ihr bester Freund, der Staatsanwalt, hatte ihr Mannie Koch geschickt. Aber Sammy hätte ihr eine E-Mail geschickt, wenn er Simms ihre Nummer gegeben hätte.

      »Warum fangen Sie nicht von vorne an«, sagte sie und schlug die Aufnahmeakte auf, um die erste Seite mit Hintergrundfragen freizulegen. »Was führt Sie heute zu mir, Herr Simms?«

      »Sie können mich Tristan nennen.« Sein gebügelter blauer Anzug und das cremefarbene Hemd waren ebenso sorgfältig gepflegt wie die messerscharfen Linien seines Bartes. Glänzende Schuhe. Ein Perfektionist. Seine Worte würden ebenso sorgfältig gewählt sein, es sei denn, sie erwischte ihn auf dem falschen Fuß. Seltsam für einen solchen Mann, auf eine Krawatte zu verzichten.

      »Ich werde Sie Tristan nennen, wenn Sie mir vertrauen«, sagte sie. Natürlich würde sie ihn nennen, wie er wollte, aber seine Antwort würde ihr mehr über seinen Geisteszustand verraten. Knifflige Patienten erforderten manchmal unkonventionelles Denken.

      »Einverstanden.« Er lehnte sich in den Stuhl zurück, legte einen Knöchel über das gegenüberliegende Knie und verschränkte dann die Finger darauf. Obwohl der Rest von ihm gepflegt war, sahen seine Nägel und Fingerspitzen rau aus – angeknabbert. Und zu sauber, als hätte er seine eingerissenen Nägel und kurzgebissenen Nägel mit einer Scheuerbürste voller Bleichmittel bearbeitet. Das hatte sie schon einmal gesehen.

      »Ich habe Probleme beim Schlafen«, sagte er, als sie still blieb.

      Maggie wartete darauf, dass er weiter ausführte. Als er sie nur anstarrte, sagte sie: »Mangelnder erholsamer Schlaf kann durch eine Vielzahl von Dingen ausgelöst werden. Nach dem Zustand Ihrer Hände« – und den Schlafproblemen und dem nervösen Zucken in Ihrem Augenwinkel und den angespannten Muskeln entlang Ihres Unterkiefers – »zu urteilen, vermute ich Angstzustände.« Vielleicht im zwanghaften Spektrum, wenn auch möglicherweise subklinisch. Sie legte den Stift beiseite. »Aber ich mag es nicht wirklich zu raten, Herr Simms. Und Sie auch nicht. Sie erscheinen mir als jemand, der versucht, jeden Aspekt seines Lebens zu kontrollieren – der gerne weiß, worauf er sich einlässt.« Der sich eine Psychologin aussucht und ihren Partner dazu bringt, den Zeitplan umzustellen, um einen Termin zu bekommen. Aber sie glaubte nicht, dass dies eine Funktion des Narzissmus war, wie sein gepflegtes Äußeres vermuten lassen könnte; oft war es Verzweiflung, die Menschen unnachgiebig machte.

      »Lassen Sie mich erklären, wie das funktioniert, Herr Simms. Ich werde Ihnen einige Fragen stellen. Wir werden gemeinsam einige Ziele setzen. Wenn Ihnen mein Stil nicht gefällt, kann ich Sie an-«

      »Ich will niemand anderen sehen.« Seine Augen fixierten wieder Fluffy. »Ich habe gehört, Sie sind gut darin, Geheimnisse zu bewahren. Dass Sie... Opfern helfen.«

      Das war eine ungewöhnliche Aussage, und sie kam sicherlich nicht aus dem Nichts. Vielleicht kannte er einen früheren Patienten... oder ihre Mutter. Aber wie Sammy hätte Mom sie direkt angerufen. »Betrachten Sie sich als Opfer, Herr Simms?«

      Sein linkes Auge zuckte stärker. »Ja. Die Polizei hat es auf mich abgesehen. Sie beobachten mich ständig, schnüffeln in meinem Leben herum.«

      Hmm. Das könnte dringender sein als Angstzustände oder Probleme im Zwangsspektrum. Verfolgungswahn bezog sich oft auf die Polizei oder eine andere Autoritätsfigur – das FBI, die Regierung. Es war ein Warnsignal. Seine glänzenden Schuhe tippten auf den Holzboden wie das rastlose Ticken eines Metronoms, und die Lyrics von Elvis' Suspicious Minds schwebten in ihr Gehirn. Sie hatte plötzlich die Vorstellung, dass er vielleicht mehr erzählen würde, wenn sie es ihm vorsänge; vielleicht würde er anfangen zu reden, nur um sie zum Schweigen zu bringen.

      »Haben sie einen Grund, Sie zu beobachten, Herr Simms? Haben Sie etwas Falsches getan?«

      »Die kommen sogar hinter mir her, wenn ich nichts Falsches gemacht habe. Ich glaube, die würden mich lieber reinlegen, als ihren Job zu machen.«

      Nun, das war kein Nein. Es deutete an, dass die Polizei auch hinter ihm her war, wenn er tatsächlich etwas Falsches tat. Es sei denn, sie überinterpretierte es. »Wofür genau würden sie dich denn gerne reinlegen? Schlafwandeln ist kein Verbrechen.«

      »Hast du oft mit Verrückten zu tun?«, fragte er, anstatt ihre Frage zu beantworten.

      »Meine Patienten sind ganz normale Menschen in außergewöhnlichen Situationen.« Sie legte den Kopf schief. »Glaubst du, dass du verrückt bist, Herr Simms?« Vermutete er, dass er wahnhaft war, dass die Polizei wahrscheinlich gar nicht hinter ihm her war? Wenn er psychotisch wäre, müsste sie drastischere Maßnahmen ergreifen, um seine Sicherheit zu gewährleisten.

      »Du bist die Ärztin.« Er drückte die Spitze seines zerfransten Daumens gegen seinen Mittelfinger und drückte so fest zu, dass sich die Muskeln in seinem Kiefer anspannten. Er ließ den Druck nach, entspannte seinen Kiefer und wiederholte es dann, wobei er den heißen Schmerz der zerbissenen Nagelhaut nutzte, um sich abzulenken. Aber wovon lenkte er sich eigentlich ab? »Und ob ich verrückt bin oder nicht, du kannst nichts sagen, oder? Kannst es der Polizei nicht erzählen?«

      Uh-oh. Aber die Aussage war für sich genommen noch kein Alarmsignal. Menschen mit Angstzuständen glaubten oft, dass beängstigende Gedanken bedeuteten, dass sie die Absicht hatten, jemandem zu schaden; dass sie verhaftet würden, wenn sie es jemandem erzählten, einschließlich einem Therapeuten. Aber - Überraschung! - das ist normal. Wenn sie jedes Mal die Polizei rufen würde, wenn ein Patient einen beängstigenden Gedanken hatte, wären all ihre Klienten in Handschellen. Sie machte sich erst Sorgen, wenn die Leute ihr sagten, dass diese Gedanken sie nicht störten. Wenn jemand dachte, dass es eine tolle Idee wäre, seinen Nachbarn umzubringen, dann gab es ein Problem.

      Sie nahm ihre Hände vom Schreibtisch und legte ihre Handflächen auf die Knie ihrer Anzughose - ihre Fingerspitzen waren feucht. »Gedanken sind nicht illegal. Ich bin gesetzlich verpflichtet, die Behörden zu kontaktieren, wenn du einen Plan und die Mittel hast, dich selbst oder jemand anderen zu verletzen - es muss eine unmittelbare Gefahr bestehen. Wenn du jemandem bereits geschadet hast, bin ich nicht verpflichtet, es zu melden, es sei denn, du stellst immer noch ein Risiko für die Gemeinschaft dar.« Geständnisse von vergangener Gewalt und Mord waren schon ein paar Mal während der Sitzungen vorgekommen, aber normalerweise saßen die Geständigen bereits im Gefängnis.

      »Es ist nichts dergleichen«, sagte er. »Ich will mir nicht wehtun, und ich will auch niemandem anderen wehtun.«

      Ausgezeichnet - Angstgedanken für den Sieg. Logisch - und rechtlich - reichten seine Worte aus, um seine Privatsphäre zu wahren. Das Letzte, was sie wollte, war, die Behörden zu rufen und am Ende mit einem toten Patienten und einer Kugel in ihrer Rippe dazustehen wie ihr Vater.

      Sie nahm ihren Stift und machte eine Notiz auf der Bewertungsseite, kreuzte Kästchen zu suizidalen und homizidalen Gedanken an: keine. Aber als sie wieder aufblickte, waren seine Augen in die Ferne gerichtet - leer.

      Ihre Nackenhaare stellten sich auf, mehr aus Instinkt als aus Ausbildung. »Herr Simms, wenn Sie mir die Wahrheit sagen, dann haben Sie in Bezug auf die Vertraulichkeit nichts zu befürchten.« Simms - Tristan Simms. Der Name kam ihr bekannt vor, wurde ihr klar, aber sie konnte ihn nicht einordnen. Sein Gesicht war ihr auch vertraut, jetzt, wo sie genauer hinsah, aber das mochte an dem messerscharfen Schnitt seiner Wangenknochen liegen, und diesem Grinsen - Kevins Grinsen. Er war allerdings viel blasser als Kevin. Als hätte man Tom Cruise genommen, den Scientology-Eifer aus ihm herausgebleicht und ihn dann im Brad-Pitt-Moneyball-Stil aufgeraut.

      Er hob eine Augenbraue, hielt seinen Blick aber auf einen Punkt hinter ihrer Schulter gerichtet. Seine Nasenflügel bebten. »Wenn ich die Wahrheit sage?«

      Sie hatte die Frage absichtlich so formuliert, um zu sehen, wie er reagieren würde. Defensiv, aber nicht überrascht; zwischen dem und der ganzen »Herr Simms«-Sache war Vertrauen offenbar ein wunder Punkt für ihn. »Das ist ein vernünftiger Vorbehalt. Ich werde dir keine Versprechen machen, die ich nicht halten kann.«

      »Ah ja, wegen dem...« Er deutete auf das Gemälde über ihrer Schulter - WAHRHEIT. »Ich dachte, es wäre dein Job, dem zu vertrauen, was ich sage, und mir zu sagen, wie ich es in Ordnung bringen kann.«

      »Es ist mein Job zuzuhören.« Sie zuckte mit den Schultern. »Du hast darauf bestanden, heute noch reinzukommen, was mich vermuten lässt, dass es eine dringende Situation gibt, über die du sprechen möchtest. Aber ich kann keine Gedanken lesen. Dieses Bestreben ist nur ein Traum.«

      »Mit einem V8-Motor«, sagte er. Humor blitzte in seinen Augen auf und verschwand dann wieder. Er war ein Elvis-Fan. Aber er vermied wieder ihren Blick und starrte auf Fluffy.

      Vielleicht mussten sie kleiner anfangen. »Was machen Sie beruflich, Herr Simms?«

      Seine grünen Augen verhärteten sich zu Smaragdsplittern. »Ich habe Ihrem Sekretär bereits gesagt, dass ich bar bezahle.«

      Wegen des Anzugs... Anwalt? Aber warum das verheimlichen? Vielleicht war er ein hochpreisiger Escort. Sexarbeit war einfach Arbeit, aber es war nützliche Information, wenn man versuchte, ein Persönlichkeitsprofil zu erstellen. Und die Tatsache, dass er ihren Geschäftspartner als Sekretär bezeichnet hatte, war großartig. Sie würde Owen heute einen Becher kaufen, auf dem »Bester Sekretär aller Zeiten« stand, und von nun an würde jeder Sekretärinnentag ein wahres Fest sein.

      »Das war keine Abrechnungsfrage«, sagte sie und zog die Akte näher heran. »Ich weiß sehr wenig über Ihre Situation, Herr Simms.« Sie richtete ihren Blick auf ihn. »Sagen Sie mir, warum Sie denken, dass Ihre Schlafgewohnheiten ein Geheimnis sind, das es wert ist, geteilt zu werden.«

      Die Muskeln in seinem Kiefer verhärteten sich zu Stein, aber seine Schultern sackten herab. Er seufzte. »Ich weiß nicht, was ich tue, wenn ich schlafe. Und ich würde wirklich gerne vermeiden, dass... was auch immer wieder passiert.«

      Ihr Stift hielt über dem Formular für neue Patienten inne - Na, das ist mal was Neues. Die Stille dehnte sich aus, seine Augen wanderten zu dem langen Sofatisch an der gegenüberliegenden Wand, auf dem der Baseballhandschuh ihres Bruders und ein Bild von ihr und Aiden standen, aufgenommen in der Woche bevor er verschwunden war. Er war neun gewesen - sie war dreizehn gewesen. Manchmal fragte sie sich, ob er da draußen noch am Leben sein könnte, aber die Dinge, die Menschen Kindern antaten... er war tot. Musste es sein.

      Ihre Eingeweide verkrampften sich; sie richtete sich auf, und der Knoten löste sich. Sie hatte den gleichen Gedanken schon tausende Male gehabt, aber er hatte immer noch die Fähigkeit, ihre Eingeweide zu verknoten wie Sushi von der Tankstelle. Tankstellen-Hotdogs. Tankstellen-Burritos. Jedes warme Essen von einer Tankstelle.

      »Sprechen wir hier von einer Schlafwandel-Episode, Herr Simms?«

      Er nickte, aber sein Auge zuckte, und ihre Alarmglocken schrillten erneut. »Die Episoden waren vor zehn Jahren schlimm, als ich Mitte zwanzig war. Dann hörten sie fast sieben Jahre lang einfach auf. Vor etwa drei Jahren hatte ich ein paar sporadische Episoden, aber seitdem hatte ich keine mehr ... bis neulich Abend.«

      Drei Jahre. Zwischen seinem zuckenden Auge und seinem gepressten Tonfall fühlte es sich wie eine Lüge an, aber der Zeitrahmen war eine seltsame Sache, die man ändern würde. »Manchmal beginnen Menschen als Reaktion auf ein stressiges Ereignis zu schlafwandeln; es ist die Art des Körpers, ein Trauma zu verarbeiten, mit dem sie im Wachzustand nicht umgehen können. Fällt dir etwas ein, was dazu passen könnte?«

      Er presste seine Lippen so fest zusammen, dass sie weiß wurden - eine angespannte Linie der Unterdrückung, als ob er physisch versuchte, die Erklärung zurückzuhalten. Er blickte auf seine Finger, die er fast gedankenverloren bewegte, dann drehte er seine Hand um.

      Scheiße. Sie hatte sich geirrt; dies war nicht nur nervöses Fingernägelkauen. Er hatte einen bösen Schnitt entlang eines Daumens, der mit Klammerpflastern zusammengehalten wurde. Seine Fingerspitzen sahen aus, als wären sie abgerissen worden, als hätte er versucht, seine Fingerabdrücke mit einer Käsereibe zu entfernen. Vielleicht hatte er versucht, seine Fingerabdrücke zu entfernen, wegen der ganzen »die Polizei ist hinter mir her«-Verfolgungswahn-Sache - sie hatte Seltsameres gesehen. Eines wusste sie mit Sicherheit: Er hielt ein entscheidendes Stück Information zurück. Sie konnte es in den feinen Linien um seinen Mund lesen. Zu Beginn ihrer Karriere hätte sie vielleicht Scham vermutet, aber nach zehn Jahren registrierte sie Scham zuverlässig tief in ihrem Bauch. Sie tropfte von Mannie Koch - sie konnte es praktisch an ihm riechen.

      Von Tristan Simms spürte sie Täuschung und Angst. Eine Stelle tief in ihrer Brust vibrierte, als würde seine unterdrückte Panik auf kleinen Energieströmen von seinen Eingeweiden in ihren Brustkorb springen. Aber da war noch etwas anderes - Erkenntnis, nicht von ihm, sondern von einem verborgenen Ort in ihm, der etwas in ihrer eigenen Seele widerspiegelte.

      Das ist dumm, Maggie. Du verstehst nur Schmerz, das ist alles. Und Reue.

      Sie stützte ihre Ellbogen auf den Schreibtisch und lehnte sich über verschränkte Hände zu ihm. »Was passierte in deinem Leben zur Zeit der ersten Episode?«, versuchte sie es erneut. »Ich kann dir nicht helfen, wenn ich die Geschichte dieses Problems nicht kenne.«

      Er atmete mit einem Geräusch aus, das wie ein langsam Luft verlierender Ballon klang. Als er wieder sprach, war seine Stimme leise. »Vor zehn Jahren erschoss mein Vater meine Mutter und tötete sich selbst. Das war drei Wochen bevor die Episoden begannen.« Seine Augen weiteten sich, als wäre er schockiert, dass er es laut gesagt hatte, und sie konnte verstehen warum. Mit dieser Vorgeschichte war Tristan Simms ein Comic-Buch-Bösewicht in der Entstehung. Er fuhr mit seinem verletzten Daumen über den blassen Streifen um sein Handgelenk - ihm fehlte eine Uhr, eine, die er nach den Bräunungslinien zu urteilen, religiös getragen hatte.

      Sie kniff die Augen zusammen. Von null auf erklärt in dreißig Sekunden? Das schien ein bisschen zu einfach. »Ich bin sicher, das war schwierig. Hattest du in dieser Zeit emotionale Unterstützung?« Vielleicht einen Therapeuten?

      Er nickte. »Der Freund meiner Mutter, Benedict, war immer wie ein Vater für mich - Pflegevater würde man wohl sagen. Und Jeanna, meine Schwester, war großartig. Und dann war da noch meine... Ex-Freundin.« Er zuckte zusammen. »Sie wurde besitzergreifend, dachte, ich würde sie betrügen, wenn ich nachts verschwand.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich bin mir nicht sicher, was ich von einem Mädchen erwartet habe, das ich in einem Stripclub kennengelernt habe.«

      Hm. Die meisten Stripperinnen würden nicht mit einem Typen nach Hause gehen, den sie gerade erst kennengelernt haben - das wäre bestenfalls gefährlich. War er Stammgast in dem Club gewesen?

      »Jedenfalls«, fuhr er fort, »waren wir jahrelang on und off, aber ich war nicht bereit für eine Beziehung, und wir trennten uns kurz nachdem meine Mutter starb. Das Schlafwandeln hörte auch auf. Fast sieben Jahre lang hatte ich keine Episode, auch wenn Christine und ich uns... versöhnten.«

      »Was passierte vor drei Jahren?«

      Er wich ihrem Blick aus. »Ich lernte jemand anderen kennen. Christine verlor die Fassung, drohte, sich umzubringen, und landete im Krankenhaus. Und dann ging ich schlafen und wachte in meinem Hinterhof auf.« Er hob den Kopf; seine Augen waren glasig. »Diese Episoden gingen ein paar Monate lang weiter, dann hörten sie wieder auf. Aber jetzt ...« Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was jetzt passiert.«

      Du weißt es nicht? Es schien offensichtlich - vielleicht zu offensichtlich -, aber Muster waren manchmal unsichtbar, wenn sie einem selbst passierten. »Lass mich zusammenfassen, was ich höre: Du hast beide Elternteile auf traumatische Weise verloren, kurz bevor die erste Episode auftrat. Das Schlafwandeln beruhigte sich für eine Zeit, tauchte aber wieder auf, nachdem du beinahe eine Freundin durch Selbstmord verloren hättest?« Aber da war mehr, wurde ihr klar. Anders als Mannie brauchte Tristan Simms nicht die richtige Frage; er musste etwas aussprechen, dessen er sich sehr wohl bewusst war. »Den Verlust deiner Mutter auf so traumatische Weise zu erleben, würde sicherlich erklären, warum du so stark auf jede Bedrohung von Verlust reagierst. Hast du in den letzten Monaten jemanden verloren, Herr Simms?« Sie war sich noch nicht sicher, wie die Polizei dazu passte, aber sie müsste bei diesem Thema vorsichtig vorgehen. Fest verankerte Wahnvorstellungen waren nicht leicht von realen Ereignissen zu unterscheiden, und Abwehrhaltung war die Standardreaktion dieses Mannes.

      Er starrte sie an, sein Kiefer hart. Die feinen Härchen an ihren Unterarmen stellten sich auf. »Nein. Ich hatte seit über einem Jahr keine Freundin mehr.« Aber jetzt war Feuer in seinen Augen - definitiv eine Lüge. »Können Sie mir einfach sagen, wie ich es stoppen kann? Deshalb bin ich hier.« Er hob seine Hände. Sie zitterten, die verletzten Spitzen wütend rot und gesprenkelt mit braunschwarzen Krusten. Eines der Klammerpflaster hatte sich gelöst, Blut sickerte um den Rand des Plastikstreifens. Er runzelte die Stirn über seine Finger und zog sie dann ruckartig in seinen Schoß. »Ich will niemandem wehtun.«

      Ihre Schultern verkrampften sich; ihr Rücken war ölig vor Schweiß. Die Art, wie er es sagte... »Herr Simms-«

      »Ich glaube, das war ein Fehler.« Er schob sich auf die Füße. »Es tut mir leid, dass ich Ihre Zeit verschwendet habe.«

      Maggie schob ihren Stuhl zurück und umrundete den Schreibtisch, aber als sie die Hälfte des Raumes durchquert hatte, hatte er bereits die Tür aufgerissen und war in den Flur außerhalb ihres Büros verschwunden. »Wenn Sie bereit sind zu reden, bin ich hier«, rief sie ihm nach.

      Er nahm ihre Worte nicht zur Kenntnis. Das Letzte, was sie von Tristan Simms sah, war sein breiter Rücken, als er um die Ecke in den Wartebereich bog. Aber seine Worte hallten noch in ihrem Kopf nach.

      Ich will niemandem wehtun.

      Etwas in der Art, wie er es gesagt hatte, ließ sie ein weiteres Wort zu dieser Zeile hinzufügen: mehr - Ich will niemandem mehr wehtun.

      Er dachte, er hätte das schon getan.
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