
    
      
        
          
        
      

    


“Che di giullari e buffoni in vita mia ne ho visti assai. Ma giuro sullo mio regno, mai che fosser donne. Or non mi stupirei che voi foste la prima. Una giullara di Corte” 

Ugo Nasi

L’ULTIMO AFFRESCO
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ugo.nasi@gmail.com

https://www.facebook.com/ugo.nasi

Siediti qui sul letto, vicino a me. Fatti toccare il viso, voglio sentire i tuoi lineamenti. Se hai la barba, come hai il naso... Vorrei stringerti la mano se non fosse che sono intubato dappertutto. Non posso muovere neppure un braccio per via di queste flebo, perdio. Ho paura di morire, lo sai? Una fottuta paura. Ma non credevo che avrei terminato la mia esistenza in questo schifo di modo. Sei uno scrittore giusto? E allora scrivi. Scrivi tutto quello che ti racconterò. Perché quando sarò morto la gente – il mondo – non dovrà darmi la colpa per quello che è successo, e di quello che temo succederà a breve. Ma scrivi, ti prego, scrivi. E se vuoi fotografarmi fa pure, magari in questa camera di ospedale. Non me ne frega più niente della mia figura, dei capelli che non ho più, dei miei occhi spenti e del mio viso completamente deturpato dalla chemio. Ho il cancro, maledizione! Sono stato avvelenato con qualche elemento radioattivo che qualche pezzo di merda mi ha versato in un bicchiere, lo sai? O magari inoculato nel sonno. Qui dicono che probabilmente si tratta di Polonio 210. Mi hanno spappolato il fegato, i reni, i polmoni, il midollo osseo. Tutto! Morire avvelenato, come un sorcio. Al giorno d'oggi poi. Mi sembra tutto così ridicolo. Se mi avessero sparato in testa, o fatto saltare per aria con un’auto bomba lo capirei pure. Ma cazzo, avvelenarmi no. Hanno voluto fare all’antica. Come tutta questa sporca storia millenaria che continuerà a perseguitarmi, fino a quando non m’infileranno in una cassa di legno, e sarà molto presto. A volte mi sveglio la notte di soprassalto e mi accorgo di avere piagnucolato nel sonno. Come un coniglio che viene tirato su per le orecchie dalla gabbia e si dibatte e piange. Piange implorando sua madre, un altro coniglio, o che diavolo ne so...? Quello schifo di destino che ha deciso per lui. E che per un gioco sadico ora vuole che venga macellato. Forse sto dicendo una montagna di “idiozie” me ne rendo conto. Ma mi vergogno come neppure tu ti puoi immaginare. Perché ho paura! Ho un’incredibile paura della morte. Forse hanno voluto togliermi di torno per non raccontare quello che ho scoperto, o forse era già tutto scritto su quella parete, in quel’affresco. Ma non è giusto che paghi per una colpa che non è mia, o non lo è più di tanto. Ho sempre voluto fare ricerca solo per il bene degli altri, scrivilo questo. Non ho mai voluto fare del male neppure ad una mosca, figurati agli uomini. E scrivi anche questo, ascolta. Quando nel 2003 in un laboratorio facemmo ricerca su di un'applicazione multimediale avanzata, e testammo le radiazioni e le onde elettromagnetiche di ritorno, certo non immaginavamo cosa avrebbe comportato quella dannata tecnologia. Avevamo in testa solo il brevetto di una nuova generazione di collegamento dati. Una “banda passante” veloce più della luce. Connessioni rapide come il pensiero umano. Già, le comunicazioni. La condanna della nostra epoca. Oggi tutti vogliamo comunicare con tutti, in tempo reale. Ma qualcuno si è mai chiesto cosa possono provocare le onde elettromagnetiche? E non parlo solo del fatto che prima o poi ti friggono il cervello e del cancro. Magari ci si limitasse a questo! No, quello di cui parlo io è qualcosa di ben peggiore. Ma all’epoca, là sotto – in un ambiente perfettamente schermato – non avrei mai immaginato che... 

Sostengono che quello che muove il mondo è l’amore, la pace, la fraternità. Tutte stronzate amico mio. Una bella serie di grandi stronzate.

Quello che muove il mondo è l’energia! Una forza misteriosa, che quando mancava - nella notte dei tempi - ci faceva nuotare in qualche cazzo di stagno primordiale come spermatozoi, e che quando cesserà renderà il nostro pianeta niente più di una palla di biliardo lanciata da un giocatore cieco che rotola senza meta, nelle tenebre dell’inverno siderale. E questo per l’eternità. Ma non dare retta al mio sfogo. Piuttosto, mi dicono che sei uno scrittore e ti occupi di storie antiche, non è così? E allora dimmi, credi alla verità? La verità assoluta intendo. Se è così dovrai sporcarti l’anima – e lo spirito - ma non dovrai fermarti, mai. Non sono pazzo, o almeno non lo sono ancora. Ma dovrai sporcarti proprio l’anima e il cervello. E ti daranno del folle. Ma tu non li ascolterai. Sai perché ti ho scelto? Perché l’articolo di un giornale, per quanto importante sia il quotidiano che lo pubblica, domani è già un pezzo di carta straccia da gettare nel cestino dei rifiuti. E così pure una qualsiasi intervista televisiva, la vedi e che cosa ti resta? Niente, maledizione. Un minuto dopo sei a pulire la cacca dei tuoi marmocchi o a guardare il culo di qualche tipa in metropolitana. Io invece ho bisogno che quello che dirò venga scritto in un libro, perché un libro è eterno. Rimane per sempre. E allora abbandona qualsiasi racconto tu stia realizzando in questo momento e ascolta cosa ho da dirti io. Farò i nomi di molte persone, alcune morte più di mille anni fa. Ma tu dovrai tenerle bene a mente, perché credimi, non te ne pentirai. 
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DE PARTICIPANTIUM HISTORIA
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GLI SCHIAVI DI ROMA

LEPIO IL CARTAGINESE - In realtà nato a Siracusa, 5 d.C. – 75 d.C. Venne arrestato dai romani sotto l’impero di Caligola con l’accusa di ordire contro l’imperatore. Processato, fu orrendamente mutilato degli occhi che gli furono bruciati su ordine di un console romano. Ridotto in schiavitù anziché crocefisso, per l’intercessione di una nobile romana, sotto Claudio Tiberio venne affrancato e dichiarato “liberto” in quanto riconosciuto profeta e gran sacerdote. 

DYMFNA – Britannia 42 d.C. – 76 d.C. Regnò sul popolo celtico come principessa insieme al marito, il principe FIONN, fino a quando nel 66 d.C. la sua gente fu annientata dalla X legione romana guidata dal Proconsole Mario Valerio Consertio. Catturata insieme al consorte, venne ridotta in schiavitù. Insieme a suo figlio, il piccolo Arepos, fu deportata prima a Pompei poi ad Augusta presso una nobile famiglia romana, i Cornelii.

AREPOS – Britannia 61 d.C. - ? Figlio dei due principi celtici DYMFNA e FIONN, rimase con la madre – ridotta in schiavitù - fino a quando non conobbe LEPIO. Successivamente di lui si perse ogni traccia. Gli annali di storia non accennano nulla dopo il 66 d.C. 

I LONGOBARDI

AGILULFO – REX LANGOBARDORUM – n. 525 d.C. m. 618 d. C.

Re longobardo e marito della regina Teodolinda regnò con poca convinzione ma cum tota nequizia in un periodo tra i più feroci della storia e nel quale a ragione si può parlare di età dei secoli bui

TEODOLINDA – REGINAE LANGOBARDORUM – n. 570 d.C. m. 627 d.C.

Consorte di Agilulfo. La vera regnante del popolo longobardo.

GUNDEMBERGA – PRINCEPS LANGOBARDORUM – Figlia di Teodolinda e di Agilulfo è oggetto di diverse leggende sul suo conto. Alcuni affermano che fu rinchiusa dal consorte Ariovaldo in una torre di un castello perchè sospettata di tradimento con un giullare di Corte. Altri sostengono invece che Gundemberga sia esistita ben prima dell’epoca longobarda.

BONOMIA – La serva e la nutrice di Gundemberga 

EPISCOPUS MARTINO DI RHEINFELDEN n. 560 d.C. m. 625 d. C., Vescovo di Trento fu inviato da re Agilulfo in terra franca per ottenere la liberazione degli italici fatti prigionieri dai Franchi. Inviò una lettera patente falsificata ai ribelli sassoni che si erano riuniti nell’abbazia di Galdensheim.

GOSH – Britannia n. 575 d.C. m. 617 d.C. Filosofo ed erudito, matematico e astronomo fuggì dalla Britannia in seguito alle guerre contro i Vichinghi che sconvolsero quelle terre. Per sopravvivere decise di diventare un buffone di Corte. Attraversò il regno dei Franchi, dove venne ingaggiato come giullare dal re Childeberto II e poi dal re Longobardo Autari. Alla morte di quest’ultimo rimase a Corte con il suo successore, Agilulfo. Di lui si racconta che fu molto vicino alla principessa Gundemberga.  

AGIPRANDO DA SCANDIANO – Milano n. 598 d. C. m. 617 d.C.  Figlio di una famiglia di mercanti di tessuti, i da Scandiano, seguì le orme del padre. Dotato di una discreta cultura, conoscendo l’arte della scrittura ma soprattutto sapendo far di conto, fu suo malgrado obbligato a vestire i panni del militare. Amò Gundemberga con tutte le sue forze, ripromettendosi di scriverne le gesta malinconiche e amorose per far breccia nel suo cuore.

––––––––
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I SASSONI GLI ARIANI E I FRANCHI

––––––––

[image: ]


BRUNILDE o BRUNECHILDE –Regina dei Franchi, Mèrida n. 543 d.C. m. 617 d.C. Figlia secondogenita del re dei visigoti Atanagildo. Fu artefice di diverse guerre tra cui quelle contro Chilperico re di Neustria e poi contro Sigeberto. La sua politica tesa a restaurare e rafforzare l’autorità monarchica le causò forti ostilità dalla nobiltà. Condusse una guerra contro i Burgundi che non portò però a nessun risultato pratico nella sua politica di espansionismo. All’inizio ebbe buoni rapporti con papa Gregorio Magno che però si deteriorano velocemente per il suo volere di trattenere presso di lei fra' Colombano contro la sua volontà. Combatté contro i baroni Sassoni cui giurò l’annientamento. 

PIPINO DI LANDEN – Landen n. 647 d.C. m. ? Figlio di Carlomanno fu maggiordomo reale sotto Brunilde che poi però tradì a favore dei Sassoni e dell’Austrasia. Per una ragione che ancor mi sfugge, è venerato come santo dalla Chiesa Cattolica.

LIUDOLFO DI SASSONIA - n. 577 d.C. Barone di Colonia Capitano di ventura con un piccolo esercito raccolto col denaro dello zio. Divenuto vescovo, cinse d’assedio il feudo di Turingia facendo uccidere due terzi della popolazione e divenendone poi duca e barone. Si ribellò ai sovrani longobardi Autari ed Agilulfo rifiutando la sottomissione al loro regno. Fondò insieme agli altri tre alleati la Santa Alleanza.

ODA VON BILLUNG - Barone di Koblenza n. 570 d.C. il vero comandante della Santa Alleanza. Fu nobile maestro d’arme e vassallo dell’imperatore. Armatosi contro LIUDOLFO DI SASSONIA mosse contro il suo castello di Colonia per questioni legate ai confini, ma poi si accordò con lui per far fronte comune contro un principe Avaro che minacciava la regione ed i feudi della Baviera e della Sassonia. La moglie Liupranda morì d'infezione dopo aver dato alla luce il suo tredicesimo figlio. La fece seppellire nella chiesa di Windisch, perchè questa si era convertita alla religione cristiana. 

TANUT VON BILLUNG - figlio di Oda, Koblenza 590 d. C. si distinse per la sua strafottenza ed arroganza arrivando a sputare sul viso e schiaffeggiare pubblicamente un alto dignitario di Clotario II della dinastia dei Merovingi. Pretese che il boia si mettesse da parte per eseguire personalmente la decapitazione di Gundovaldo figlio di Clotario I che aveva assediato e catturato presso la rocca di Cominges. Pur avversato dal padre per i suoi modi non consoni alla politica delle relazioni internazionali, ebbe carta bianca nell’assumere le principali decisioni in materia militare.

HATUMOD - Barone di Ostfalia n. 580 d.C. Nominato arbitro di una disputa di guerra tra Agilulfo e il principe goto Leutari chiese il compenso dal longobardo rifiutandosi poi di esprimere la decisione prima che i Longobardi muovessero contro i goti. Fu uno dei partecipanti alla Santa Alleanza contro Brunilde ed Agilulfo.

LUDOVICO III - Barone di Baviera n. 579 d.C. si raccontava di lui che avesse ucciso il fratello avvelenandolo con una mistura a base di Bella Donna per succedergli nel feudo.  Altri sostennero invece che fu la moglie che lo uccise nel letto spinta dal fratello di lui, LUDOVICO III che era diventato l’amante della donna. Egli fu uno dei partecipanti alla Santa Alleanza contro Brunilde ed Agilulfo.

ARIOVALDO - Duca di Torino n. 570 d. C. Paolo Diacono racconta di lui che fu un uomo spietato e che, pur avendo sposato la giovane e bella Gundemberga, la relegò subito in una posizione di secondo piano, preferendo relazioni occasionali raccolte nelle stamberghe del suo feudo o con sua cugina Vandea che ne divenne l’amante. Combattè a fianco dei Longobardi per reprimere la rivolta della Santa Alleanza che minacciava la sovranità di Agilulfo rifiutandosi di sottomettersi al suo scettro. 

VANDEA DI CHALLANT - Gastalda del feudo di Bramafam, Augusta n. 580 d. C. Cugina del duca di Torino Ariovaldo. Donna dotata di una crudeltà pari solo al suo fascino ed alla sua sensualità sposò il duca di Bramafam Odilberto da Challant che contravvenendo ai principi del feudalesimo ordinò di redigere un testamento ove le lasciava il feudo di Bramafam e le contee prossime ai possedimenti del regno franco e longobardo. Dopo due mesi dalla scrittura delle sue volontà, Odiberto venne trovato morto nel letto con una spina di rosa avvelenata conficcata nel pollice destro. C’è chi dice che fosse stato un delitto orchestrato dalla bella moglie. Altri storici affermano che fu ripetutamente l’amante del cugino Ariovaldo. Di certo la sua bellezza fu pari alla sua crudeltà, visto che si macchiò di feroci esecuzioni contro i nemici e di chi veniva sospettato di esserle ostile.
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I CELTI
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PADRE GOFFREDO - Priore dell’abbazia di Rochefort - n. 560 d. C. in Scozia, m. 617 d.C. Il suo vero nome era Malcolm di Carham. Si mise al servizio di un battaglione di tremila uomini per difendere i villaggi celti di Firth of Clyde e di Firth of Fort contro gli Anglosassoni, nuovi dominatori di lingua germanica che insidiavano le terre Celtiche. Il  25 Maggio del 612 d. C. però gli aggressori gli offrirono un appannaggio di mille Gran Dobloni e il diritto di saccheggio e depredazione per mettersi al loro soldo e combattere contro i suoi stessi concittadini. Firmò una patente di accettazione rendendo così possibile l’entrata del nemico nella cittadella fortificata di Clyarboumth dove perirono più di ottocento tra uomini, donne e bambini innocenti. Con quel denaro, seguìto da un manipolo di seguaci, in preda alla disperazione e pentito per l’eccidio di cui lui e i suoi uomini si erano macchiati, sbarcò in Europa. Presi i voti cristiani insieme ai suoi compagni celti si ritirò nell’abbazia di Rochefort. Venne nominato dai compagni come priore il 2 Ottobre di quell’anno. 
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I PROTAGONISTI DELLA STORIA RECENTE

––––––––

[image: ]


ANDREY SUKOTIN – Volgograd (Russia), procuratore ed amministratore delegato del gruppo di investimenti russo R.I.K. Enterprise & Limited - Rossiyskaya Investitsionnaya Kompaniya. Compagno di allenamenti di judo di Vladimir Putin, ha ricoperto importanti incarichi anche nel settore diplomatico.

VLADIMIR EPCHENKO – San Pietroburgo (Russia)?, vice amministratore delegato del gruppo di investimenti russo R.I.K. Enterprise & limited - Rossiyskaya Investitsionnaya Kompaniya. Di lui si hanno notizie sporadiche né si conosce dove sia realmente nato.

STANISLAV RADUK – Iasi (Romania), discendente di una nobile casata ungherese ma naturalizzato rumeno, è barone del castello di Hunyad in Romania appartenuto al Conte Vlad III di Valacchia altrimenti conosciuto come Dracula, e pronipote del Cardinale italiano Ludovico Terrani. Appassionato di storia antica e medievale ha organizzato un campo di ricerca archeologica nei pressi di Aosta. Successivamente è diventato Amministratore delegato della tenuta di La Mandragole in Francia producendo ricercati vini Bordeaux e Sauternes.  

ALEKSANDR OBRAMOV - San Pietroburgo (Russia), Laureato in in Astrofisica ha goduto di una borsa di studio che gli ha permesso di girare l’Europa venendo a stabilirsi in Italia nei primi anni del nuovo millennio. È stato assunto in un laboratorio scavato sotto il monte dei Cappuccini a Torino per lavorare in un’equipe di ricerche sulla banda elettromagnetica applicata ad una nuova tecnologia in materia di telecomunicazioni. Si è dimesso dall’incarico per divergenze di vedute con il direttore del team. Partecipò nel 2003 alla spedizione organizzata da Stanislav Ràduk. 

OTTAVIO ABER – (Roma) – Laureato all’Accademia delle Belle Arti con un master all’Opificio delle Pietre Dure di Firenze, partecipò nel 2003 alla spedizione organizzata da Stanislav Ràduk. Dirige una casa d’aste a Sabaudia.

ROSEMARIE STEWOOD Connecticut – Si è laureata a pieni voti alla Facoltà di architettura di Minneapolis con una tesi in materia di edificazioni romane ed Alto Medievali. Dopo incerti risultati professionali è stata assunta nello Studio di architettura Kostermann diventando velocemente una partner senior così da cambiare la denominazione in Kostermann & Stewood. Il suo progetto di una costruzione ecologica “multistrato” è stato presentato sulla nota rivista del settore Metropolis Magazine. È l’unica donna del gruppo che partecipò nel 2003 alla spedizione organizzata da Stanislav Ràduk.

MARTIN TOLEMANN - Nato a New Eaven ha un fratello gemello Theodor. Si è diplomato in tecnica meccanica all’istituto cittadino. A quindici anni è stato campione americano di go-karts. A diciannove dopo aver vinto il campionato mondiale di formula “Indy” è stato ingaggiato dal team della Benetton con cui ha corso per due anni per poi passare alla McLaren. 

THEODOR “TEDDY” TOLEMANN – Nato a New Eaven si è trasferito da piccolo insieme al fratello gemello Martin a Milwaukee nel Wisconsin. È sempre vissuto di luce riflessa del fratello. Poi però ha capito che al pari di Martin godeva di un forte fascino sulle donne, ma è terribilmente sentimentale e non ha mai utilizzato quest’arma come avrebbe potuto. Appassionato di storia, si è laureato in Archeologia Medievale a Berkeley all’università della California. È l’esperto storico del gruppo che partecipò nel 2003 alla spedizione organizzata da Stanislav Ràduk

ALFRED “FRED” BANNON - Nato a Cirencester (Inghilterra), a sedici anni è stato sgradito ospite del riformatorio di Sheffield per una rapina con due suoi coetanei ai danni di una steak house gestita da un cinese. Uscito dopo due anni di semi - detenzione è stato condannato successivamente a dodici anni di reclusione, di cui ne ha scontati cinque nel carcere di massima sicurezza di Portsmouth ed altri tre in libertà vigilata per tentato omicidio di un uomo d’affari. È invece stato prosciolto dall’accusa di riciclaggio di denaro sporco per insufficienza di prove.

VIOLA BORRONI – n. 1988 (Firenze). Sostituta Procuratrice della Repubblica presso la Terza sezione Penale del Tribunale di Roma, ha partecipato a molteplici indagini finalizzate alla lotta alla mafia e al traffico internazionale di stupefacenti. Dopo un breve intermezzo come avvocato penalista è tornata a svolgere l’attività di Pubblico Ministero presso la Procura della Repubblica.

ANDREA ORSO Siracusa – Campione di nuoto negli anni novanta nei duecento stile libero, si è laureato in Giurisprudenza svolgendo gli studi a Formia presso l’Accademia dei Carabinieri. Ha acquisito il grado di Tenente in seguito ad alcune indagini ed operazioni antimafia. È stato assegnato come organo di Polizia Giudiziaria all’Ufficio del p.m. Viola Borroni.

Card. LUDOVICO TERRANI – Nato a Vercelli, per dodici anni arcivescovo della diocesi ecumenica di Torino ed Aosta. Professore di Teologia e di Storia delle Religioni all’Università di Torino del Regno d’Italia  fu primo estensore nel 1832 dell’enciclica “Cum Primum” di Papa Gregorio VI per la condanna di false teorie nella Chiesa Polacca da parte di sedicenti maestri. Venne incaricato come vescovo delle diocesi prima di Urbino e poi di Catania. Successivamente venne nominato esorcista di Dio

DANIEL McGROY - Capo team della squadra automobilistica di Martin Tolemann.

SERGIO ANSANI – Procuratore aggiunto del Tribunale di Roma, capo di Viola Borroni.

LIONA McBRYAN – Nata ad Aberdeen nel 1994. Campionessa scozzese di salto dal trampolino dei 5 e 10 mt nei penultimi campionati internazionali. Appartenente alla squadra Olimpica della disciplina dei tuffi. Chitarrista di sicuro successo del gruppo rock “Mysterious Love” con cui ha suonato per diversi anni. In un concerto tenutosi nel 2015 nella sua città natale, in cui si esibirono gli AC/DC, il gruppo rock la volle addirittura insieme a loro sul palco. Purtroppo a seguito di un grave infortunio durante gli Internazionali di Salto dalla Piattaforma di Lisbona ha riportato una lesione alla colonna vertebrale rimanendo paralizzata alle gambe. È appassionata di cibernetica. 

COSIMO BORRONI – Nato a Roma. Nella sua precedente “vita” è stato un avvocato di successo in uno dei più prestigiosi studi legali della capitale oltre che appassionato di Storia Medievale. Indagato dalla Procura della Repubblica di Roma per una storia di traffico di beni archeologici da cui poi è stato completamente scagionato, deluso dal successo effimero legato solo al raggiungimento della ricchezza, ha abbandonato la vita mondana per ritirarsi definitivamente nel convento di Montesanto a Todi, assumendo il nuovo nome di Frate Tommaso. È il padre di Viola.
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25 Giugno 1859

Sollevò lo sguardo dal breviario in pelle nera per rivolgere un'occhiata interrogativa al suo compagno di viaggio. Come se più che il libro delle orazioni fosse stato tormentato nei pensieri dai fatti che questi gli aveva riferito e volesse averne conferma – nuovamente – da quel giovane. Era da almeno due ore che erano sballottati su quel sentiero di montagna sopra Aosta.

Spostò la tenda di velluto rosso della piccola finestra che in quell'afoso pomeriggio impediva ogni minima areazione nell'abitacolo della carrozza. Si accorse che la vettura era entrata in un fitto bosco di castagni. Tornò a fissare il compagno, seduto di fronte a lui, che ora sembrava aspettarsi altre domande su quelle strane circostanze. Anche se in quelle due ore di viaggio aveva già risposto compiutamente - almeno per quello che gli era dato sapere - sui dettagli della scoperta.

«Manca ancora molto all'arrivo?»

«Direi di no, Eminenza»

«Amico mio, torno a chiederle, è sicuro di quanto le hanno riferito?»

«Vedrà con i suoi occhi, Monsignore»

Il cardinal Guido Terrani scrutò gli occhi azzurri del giovane presbitero che papa Pio IX gli aveva affidato con l'incarico di coordinatore vicario della sua diocesi. Sorrise impercettibilmente ricordando il tempo in cui anche lui, subito dopo esser stato ordinato sacerdote, aveva avuto la fortuna - o forse la benedizione del Santo Creatore - di ricevere un incarico importante pur da novizio. Affiancare monsignor Vincenzo Pallotti, conosciuto da tutta Roma come l'esorcista di Dio. Ripercorse velocemente con la memoria il suo praticantato al fianco di quel sant'uomo e le esperienze mistiche, seppur inquietanti, che aveva vissuto in quel primo periodo della sua vita ecclesiastica, ma anche le paure ed il "dubbio" che spesso si erano impadroniti di lui rendendo deboli le sue convinzioni. 

Ma poi Dio lo aveva ripreso per mano e gli aveva trasmesso nuovamente la forza della fede rendendo facile ogni suo compito, così da diventare a sua volta, nel 1850, alla morte del cardinal Pallotti, esorcista di Santa Romana Chiesa. Ora però si trovava in quella carrozza per raggiungere un luogo dove sembrava essere stato scoperto qualcosa di incomprensibile per la "Ragione". A meno da non essere munito della forza salvifica ed immane della fede. Quei pensieri vennero interrotti dal suo assistente e dalla velocità  della carrozza che rallentò di colpo.

«Ci siamo Eminenza. Siamo arrivati»

Guardò fuori dell'abitacolo per verificare che non vi fossero curiosi. Non poteva che essere così, visto che erano giunti nelle prime ore del pomeriggio di quella caldissima giornata assolata pur all’interno di un fitto bosco. Solo un folle si sarebbe mosso a quell'ora, fuori dal fresco riparo delle case, anche perché la zona si diceva essere infestata ancora dai briganti. Il cocchiere raggiunse la porta della carrozza per azionare la piccola scaletta di discesa. Terrani trattenne con la mano il polso del presbitero che si accingeva a muovere la maniglia dello sportello, per sincerarsi un'ultima volta di quella questione.

«È sicuro figliolo che nessuno sia a conoscenza di questa... cosa?»

«Assolutamente Eminenza. Salvo don Costanzo, che è il parroco che ha fatto la scoperta, nella cripta non c'è anima viva che sia al corrente dei fatti»

Quelle poche parole rassicurarono il cardinale che si decise a scendere dalla carrozza insieme al suo attendente.

Si accorse che un uomo corpulento che indossava l’abito talare era seduto sul tronco di un vecchio albero posto di sbieco sulla strada e che impediva loro il passaggio. Era il curato di campagna che li stava aspettando e che si alzò velocemente non appena li vide. Vicino a lui un asino legato ad un altro albero. Arrivato al cospetto del cardinale accennò un inchino per poi baciargli l'anello.

«Monsignore, è un immenso piacere per me ricevere la sua visita» 

Gli fece cenno di non perdersi in convenevoli, era estremamente importante invece raggiungere il luogo della scoperta.

«E allora seguitemi signori» gli rispose il curato facendo un cenno al postiglione che li guardava in fondo al passaggio dall’altra parte del vecchio albero.

«Lui aspetterà qui. Ma vi avverto Eminenza, anche se la chiesa si trova a non più di quindici minuti di passo, il sentiero si presenta in pessime condizioni. È infestato da rovi di more selvatiche ed arbusti spinosi che dissuaderebbero persino un cinghiale dall’avventurarsi quassù»

La fitta vegetazione del bosco non permetteva al sole di illuminare sufficientemente il camminamento, pieno di innumerevoli vecchi ricci di castagne. Sembrava che, salvo fagiani e pernici, quella strada non vedesse una presenza umana da secoli. Terrani ne approfittò per avere informazioni più precise sul luogo.

«Si tratta della chiesa di San Michele eminenza, appartenente alla collegiata di sant’Orsola qui sopra Aosta. È sconsacrata almeno da trecento anni. Da quando Papa Gregorio XIII ordinò la dismissione di alcuni luoghi di culto di montagna perché difficili da raggiungere dai fedeli»

«Dunque come mai lei sale fino a quassù?»

«Perché nella cripta si trovano ancora le tombe dei primi due vescovi della diocesi, Sigerico e Almogavaro, Monsignore. La bolla di Gregorio XIII ordinava di tumulare tutte le tombe delle chiese da sconsacrare in altre diocesi, ma per San Michele non fu così»

«Capisco... »

«E quindi ogni primo giorno del mese con il mio mulo mi reco qui, accompagnato da qualche fedele, per controllare che la cripta sia a posto e non sia stata occupata da qualche vagabondo o sbandato o peggio, da qualche coppia di amanti clandestini»

«Amanti clandestini? Quassù?»

«Certo Monsignore. Vengono da Aosta per fornicare come dei senza Dio»

Al cardinale sfuggì un leggero sorriso che però non diede a vedere. Da poco Re Vittorio Emanuele II aveva firmato l’accordo di pace con l’Austria, dopo la sconfitta del Regno di Sardegna. Ma soprattutto con la legge Siccardi i principali privilegi acquisiti dalla Chiesa nel corso degli anni venivano revocati. E quell’uomo si preoccupava invece di contrastare qualche coppia che si appartava in una chiesa sconsacrata. 

I tre procedettero con una certa fatica nel sentiero. Di quando in quando una pernice o una civetta si levava in volo, uscendo spaventata da un cespuglio o dal ramo di un albero su cui era appollaiata. Terrani riuscì persino ad intravedere un giovane cervo che li spiava da lontano brucando dell’erba.

«E poi questa chiesa rientra nella prevostura della diocesi di Sant’Orsola, la mia diocesi»

«Ora capisco don Costanzo. Siete un buon parroco. Tutto ciò vi fa onore, complimenti»

Finalmente giunsero ad una radura dove si trovava una Chiesa in pietra in stile romanico. Doveva essere molto antica a giudicare dalle iscrizioni in lingua bizantina che campeggiavano sulla porta principale. Una strana sensazione si impadronì del cardinale, visto il silenzio quasi irreale del luogo e quell’edificio costruito da uomini in epoca immemorabile che sembrava un antico cavaliere posto a difesa di tesori nascosti. Il curato gli si avvicinò. 

«Se volete seguirmi monsignore...»

Entrarono nella chiesa dove sembrava non esserci più stata la presenza di un essere vivente da secoli, come nella foresta che avevano appena attraversato. Superarono l'abside principale per dirigersi verso l'altare, mentre un forte odore di muschio e funghi impregnava l'aria di un aroma selvatico. Il cardinale intravide sulla volta della Chiesa alcune parti di affreschi che dovevano risalire a molti secoli prima e che ritraevano scene del nuovo e vecchio testamento e delle principali parabole evangeliche. Erano interessate da scrostature concentriche come piccoli crateri simili al morbo che a volte colpiva i bambini. 

«Sono i segni dei proiettili di quei diavoli di francesi. Monsignore»

«Vedo, vedo... » disse il cardinale mentre restava incuriosito con lo sguardo rivolto all’insù. 

«Ai primi del secolo qui si insediò un battaglione di quello scomunicato di Napoleone Bonaparte. E nella chiesa gli ufficiali si divertirono a sparare contro le effigi dei nostri santi» disse il curato facendosi il segno della croce.

Il cardinale mosse sconsolato la testa soffermandosi ancora su degli antichissimi bassorilievi in pietra, scolpiti sugli archetti in stile romanico appoggiati sulle robuste colonne che sostenevano gli architravi. Erano figure di cavalieri ripresi in scene di combattimento con altri soldati o contro animali mostruosi. In altre erano scolpiti degli uomini appollaiati in un arco o in un transetto, che pareva da lassù guardassero i tre con espressione enigmatica. Quanto sarebbe stato intrigante per ognuno scoprirne la storia, chi o cosa rappresentassero o il mastro scalpellino che li aveva realizzati molti secoli prima, ma non c’era tempo e soprattutto lui era lì per quella strana scoperta. Raggiunsero l'altare, e proseguirono fino al centro della chiesa dove si trovava una botola da cui partiva una scala con delle antichissime ringhiere in ferro battuto che sembravano scomparire in un sotterraneo. 

«Ecco. Qui sotto si trova la cripta dove si dice che anticamente riposassero le spoglie di San Silvestro. Ma quelle che potete trovare attualmente laggiù sono solo le tombe dei due vescovi» disse il parroco rivolgendosi ai suoi due compagni. 

«Ma è qui che...?»

«Proprio così Eminenza. Ora però vi vado a prendere una brocca d'acqua fresca, immagino che con questo caldo vogliate bere qualcosa» 

Il cardinale lo trattenne.

«Non preoccupatevi della mia sete figliolo. Invece spiegatemi come siete arrivato alla scoperta»

Dopo essersi procurato una lampada ad olio per illuminare il cunicolo annuì facendo cenno ai due di seguirlo nelle oscure scale che scendevano nella cripta. 

«Fate attenzione alla testa signori. Questa scala in pietra è particolarmente impervia e bassa, e molti fedeli, ed io stesso, in più  di un'occasione ci siamo fatti male battendo... »

«Staremo attenti don Costanzo, ma vorrei una spiegazione di grazia»

«Ma certo. Scusate Eminenza»

Iniziarono a scendere le scale a spirale che sembravano avvitarsi su se stesse. Il parroco fece strada reggendo il lume davanti a sé con la mano destra.

«Orbene, non più tardi di una settimana fa la zona è stata interessata da forti piogge. Preoccupato degli eventi meteorologici, ieri l’altro ho deciso di venir quassù con il mio mulo. Fortunatamente da solo. Mentre mi trovavo vicino all’altare intento a verificare lo stato degli affreschi ho sentito come un tonfo provenire dai sotterranei. Allora sono sceso per assicurarmi che le piogge non avessero arrecato danni alle fondamenta. Sapete, si dice che questa chiesa risalga a ben prima dell'anno mille. E mi sono trovato di fronte ad una piccola voragine che si era aperta all’interno della cripta, probabilmente opera della forte umidità che si era creata là sotto. Ma guardate voi stessi»

Nel dirlo avevano intanto raggiunto il termine del cunicolo che si apriva nella sala sotterranea sormontata da una volta in pietra nera in forma esagonale. Alle pareti erano appesi degli antichi oggetti votivi, come cuori in rame e piccole raffigurazioni di santi, a dimostrazione di grazie ricevute dai fedeli e dai devoti della parrocchia, stranamente rimasti lì pur dopo l’arrivo dell’esercito napoleonico. Il pavimento era in cotto, di diverse tonalità di grigio, delimitato ai lati da una fascia di piastrelle che richiamavano la pianta dell'edera, in colore nero. Due lastre tombali in pietra grigia oramai irrimediabilmente abrase dal tempo e dal calpestio di secoli di fedeli, ricordavano la presenza dei resti mortali dei due vescovi medievali. Il cardinale venne investito da uno strano refolo gelido dall'odore dolciastro che lo fece trasalire. Com'era possibile quella corrente d'aria così fredda in un ambiente sotterraneo avvolto dall'afa estiva? Il parroco intuì la sua sorpresa e indicò ai due ospiti con la lampada ad olio una breccia del muro, fino ad allora rimasta nascosta nella penombra. Terrani si avvicinò a quella specie di porta creatasi nella parete della cripta, facendo attenzione a non inciampare in alcune pietre e calcinacci che si trovavano sul pavimento. Non riuscendo ad intravedere nulla dall’altra parte del buco immerso nell’oscurità si rivolse a don Costanzo: «Date qua amico mio»  Prese il candelabro ed illuminò quella specie di stanza gemella al locale in cui si trovavano. La cripta e la seconda camera segreta erano divise da una spessa parete in pietra a “secco” che evidentemente non aveva retto alle piogge torrenziali dell’ultimo periodo. La scena raccapricciante che gli si prospettò davanti agli occhi lo colse di sorpresa, facendolo piombare di colpo in quella fragilità umana che credeva aver superato da molto tempo. Una cupa sensazione di terrore mista a sgomento si impadronì di lui. Quasi fosse un inesperto chierichetto, non trovò di meglio da opporre a quelle immagini sinistre che un ripetuto, ossessivo segno della croce. 

****
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Rimase allibito, ricordando quando, da giovane parroco di campagna, aveva dovuto officiare la riesumazione dei resti umani di famiglie intere, morte di peste nell’agosto del 1641, che riposavano in una cappella della sua chiesa. Ora però quelle immagini che gli si paravano di fronte avevano il gusto sinistro di una tragedia sconosciuta. 

La camera, comparsa come per incanto dietro alla cripta a seguito del crollo della parete, era piena di scheletri umani adagiati sul pavimento. E di resti di altri grossi animali. Come si trattasse di una fossa comune per gli uni e per gli altri. Ma ciò che inquietò ulteriormente il cardinale fu intravedere ancora su diversi teschi la presenza di ciuffi di capelli. Tutti inequivocabilmente di colore rosso. Scese due piccoli gradini in pietra che si trovavano dietro la breccia della parete, reggendo ben alto il lume a petrolio. Si inoltrò nella sala, seguito dal novizio e dal parroco della chiesa. Il luogo era apparentemente privo di finestre, ed il pavimento era in parte costituito da blocchi di pietra arenaria ed in parte invece privo di una qualsiasi forma di piastrellatura. Si voltò di colpo, guardando don Costanzo, quasi a cercare una riposta alle sue domande.

«Ora capite Eminenza, perché ho ritenuto doveroso avvertirvi subito» 

Il cardinale annuì in silenzio come se la sorpresa di quegli avvenimenti l’avesse lasciato ammutolito. Il diacono invece parve essere meno colpito da quelle immagini e interpretando i pensieri del suo superiore si rivolse al parroco chiedendogli: «Credo che Monsignor Terrani desideri sapere se di questa cosa è al corrente qualcun altro» 

L’eco delle voci si riverberò tra le mura di quella sala come se il rumore della “vita” avesse finalmente ripreso possesso di quel luogo dopo molti secoli di impenetrabile silenzio.

«Insomma voi siete sicuro...?»

«Ve lo ripeto ancora una volta, nessuno è al corrente. Piuttosto, se mi permette eminenza vorrei farvi vedere cosa ho scoperto di ulteriore. Ho bisogno della lampada però»

Il cardinale gliela porse.

«Ora seguitemi per favore. Avviciniamoci alle pareti»

Si misero in fila indiana dietro di lui facendo ben attenzione a non calpestare le povere ossa che lastricavano il pavimento di quella seconda cripta. Parvero tre spettri giunti dall’aldilà che fossero tornati sulla terra alla ricerca dei loro corpi terreni. Mano a mano che il piccolo gruppo si avvicinava alla parete centrale della sala, la tremolante fiammella del lume a petrolio racchiusa in un contenitore di vetro, incominciò a delineare i contorni del muro. Fino a quando non lo illuminò del tutto.

«Guardate Eminenza. Guardate con i vostri occhi»

Il cardinale faticò a deglutire la poca saliva che gli si era formata nel palato. Fu pervaso da un'unica drammatica sensazione. Quella di non capire nulla di quello che gli si stava presentando davanti agli occhi. Di fronte a lui un affresco, probabilmente di epoca romana, dove erano rappresentate le immagini di donne e uomini ripresi nella vita quotidiana. Ma c’era un’inquietante particolare che rendeva quella scena del tutto incomprensibile. Le figure erano ritratte a testa in giù al contrario delle loro “domus”, degli animali, delle barche, della vegetazione e delle colline che invece erano disegnate in modo normale. 

E due lapidi in pietra di forma circolare si trovavano sul lato destro dell’affresco. Una di essa era ancora solidale con il muro, mentre l’altra si trovava per terra, appoggiata sul pavimento, ma si vedeva ad occhio nudo il punto in cui doveva essere stata cementata per secoli prima che qualcuno o qualcosa l’avessero rimossa da lì. Intravide delle scritte presenti sia sull’una che sull’altra. Fece cenno al parroco di illuminare quei bassorilievi, preso dalla curiosità di leggerne il contenuto.  
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25 Giugno 2003, Torino - Monte dei Capuccini

«Ascolta, odio essere io a dirtelo, ma devi imparare a controllare l’abitudine di festeggiare i compleanni. È scientificamente dimostrato che troppi compleanni uccidono. Quindi prenditi una pausa Aleks»

Nella sala riunioni ci fu un silenzio imbarazzato rotto solo da qualche impercettibile risolino, fino a quando scattò l’applauso e il direttore del dipartimento di Tecnologia Molecolare e di Telecomunicazioni, Bartolomeo Petrini – sornione - spalancò le braccia verso Aleksandr Obramov per la felicità di tutti i suoi colleghi. Finalmente avrebbero potuto dirigersi verso la tavola imbandita di patatine, salatini ed un enorme quantità di bottiglie di spumante.

«Auguri vecchio mio, buon compleanno»

Tutti, con un occhio puntato verso i tramezzini che parevano essere al centro della loro attenzione, si misero rigorosamente in coda dietro la tavola riunioni, imbandita per l’occasione, per dare la loro personale pacca sulle spalle ad uno dei più promettenti e giovani astrofisici dell’ultima generazione, che insieme a loro stava partecipando ad una delle più impegnative ricerche in materia di elettromagnetismo applicato alle telecomunicazioni. Un progetto ambizioso che si proponeva di realizzare un microchip adesivo da applicare sotto il mento o dietro la nuca, che avrebbe trasmesso la voce senza più la necessità di dover comunicare con un cellulare. Ma le prospettive e gli orizzonti che si aprivano davanti a quel possibile brevetto erano molto più eccitanti. Qualcuno nel Centro Ricerche di Kaliningrad, in Russia stava svolgendo ricerche su alcuni gorilla femmina del Borneo perché era risaputo che le femmine di quella specie fossero molto vicine alle capacità di discernimento cerebrale che un tempo neanche molto lontano dovevano essere proprie anche della razza umana. E quegli esperimenti diretti a convertire in impulsi elettrici digitali il “pensiero” stavano dando ottimi risultati. Quelli del Ministero delle ricerche e del CNR ipotizzavano addirittura che la nuova tecnologia di trasmissione vocale, utilizzata con onde sensoriali cerebrali avrebbe potuto avere successo anche come trasmissione via etere. Una piastrina di silicio nero che simulando la corteccia cerebrale sarebbe potenzialmente stata in grado di dialogare con miliardi di altri microchip applicati ad altrettanti esseri umani, evolvendo a velocità supersonica il “pensiero” di tutti. L’applicazione avrebbe avuto riflessi sorprendenti in materia di malattie neurovegetative, ma non solo. Un malato di Alzheimer sarebbe stato riconosciuto da un medico ancor prima che il morbo si manifestasse, solo misurando alcuni parametri cerebrali che tutti noi avremmo potuto inviare direttamente ai cervelloni elettronici gestiti dal Ministero della Salute. 

Certo poteva esserci il rischio che se utilizzata in mala fede quella tecnologia portasse al “pensiero unico”. All’appiattimento delle nostre idee e della nostra cultura. Ma altri erano invece convinti del contrario e che non ci sarebbero state più incomprensioni, guerre, ignoranza. L’ultimo capo tribù della Nuova Guinea avrebbe potuto interagire cerebralmente con il presidente degli Stati Uniti d’America e perché no...? fornirgli magari qualche utile consiglio di come preservare l’ambiente da questa fottuta civiltà. Sarebbe stata la vera globalizzazione di cui si sciacquavano la bocca i politici seduti nei parlamenti di tutto il mondo, sputacchiando mendaci perle di saggezza per gli stupidi. Sarebbe stata la divulgazione vera del sapere, non quella artefatta e strumentale delle organizzazioni governative. 

Ora però quello che più importava all’equipe di scienziati che si stava dannando l’anima là sotto, in un laboratorio scavato sotto le viscere del Monte dei Cappuccini a Torino, era mettere a punto la tecnologia di una versione evoluta di UMTS (Universal Mobile Telecommunications System). Nessuno a quel tempo avrebbe immaginato che qualche decennio dopo, quella tecnologia avrebbe preso il nome di 5G, in grado di superare in un solo balzo le tecnologie del 3G e del 4G che pure ancora non erano state concepite od erano solo in fase di studio e sperimentazione 

Il direttore del dipartimento prese sotto braccio il giovane e promettente Aleksandr Obramov sottraendolo ai colleghi che lo circondavano per gli auguri di buon compleanno e che cercavano di parlare con lui su argomenti di scarso interesse. 

«Ve lo rubo solo un secondo ragazzi, poi ve lo riporto, state tranquilli. Nel frattempo nel corridoio qui fuori troverete un tavolo con due cabaret di pasticcini. Quando ritorno voglio trovarne ancora almeno un paio per il sottoscritto. Preferibilmente alla frutta, mi raccomando!» 

Quelli che si trovavano lì risero divertiti.

Tenendolo sotto braccio uscì dalla sala riunioni dirigendosi verso il suo ufficio. Quando furono soli però mutò espressione rivolgendosi a lui  con il tono della voce basso per non rischiare di farsi sentire dai colleghi che incontrandoli gli sorridevano dandogli una pacca sulle spalle: «Aleks, abbiamo un problema, lo sai questo, vero?»

Il giovane lo guardò con un misto di scetticismo e rimprovero: «Sì so tutto. Non c’era bisogno che me lo dicessi. Vi avevo avvertito dei rischi di accelerare i protoni oltre la soglia di sicurezza di venti milioni di nano tesla. Ho letto i diagrammi di questa mattina, e mi sono accorto che avete pisciato fuori dal vaso. Ed ora immagino che dovrei essere io a togliervi dall’impiccio, o non è così?»

«Non ti permettere più di usare questo tono con me, ragazzino! Sono io il direttore scientifico e ti posso far sbattere fuori dal progetto quando voglio»

Si pentì di essere stato così duro con il suo vice ed assunse un atteggiamento più amichevole: «Ascoltami Aleks, quelli del Governo mi stanno con il fiato sul collo e sai chi c’è dietro questo progetto, vero? Forse la compagnia privata telefonica più importante del pianeta. Dietro queste ricerche ci sono diversi miliardi di euro che ballano impazziti»

«Ok, ok. Scusami. Ma anche noi qui sotto cominciamo ad avere i nervi tesi. Da quant’è che non usciamo dal laboratorio? Dieci giorni? Quindici? Neanche lo so più. Cerca di capirmi direttore. Comunque, dammi dettagli dell’acceleratore, l’avete riportato ai valori di sicurezza? Non vorrei dovermi trovare con il cervello fosforescente o disintegrato insieme alla popolazione di Torino a causa di qualche collega che qui dentro ha avuto la bella pensata di aumentare le onde magnetiche»

«Tranquillo, tutto è stato riportato sotto i parametri di guardia»

«E allora? Dove sta il problema? Qualche magagna tecnica sugli sviluppatori d’onda? O è andato a farsi benedire il magnete termico?»

«Niente di tutto questo. È solo che una tale intensità di radiofrequenza ha fatto registrare degli assorbimenti anomali sulla crosta terrestre. È inspiegabile quello che è successo ma l’energia sviluppata dall’acceleratore si è propagata a macchia di leopardo in alcune zone del mondo. Ed anche in Italia. Sui monti sopra Aosta e a Modena, sono stati registrati dei valori abnormi di elettromagnetismo come se fossero stati convogliati lì da una potente calamita, o qualcosa del genere. Come se in quei luoghi l’energia elettromagnetica fosse stata misteriosamente risucchiata»

«Mmm... avete provato a controllare i ripetitori?»

«Lascia perdere, quelli sono ancora disattivati fino a quando partiremo con la versione beta, e fino a quel momento il Ministero non ne vuole neanche sentir parlare. No Aleks, è qualcosa di diverso di cui non so darmi una spiegazione neppure io, ma l’elettromagnetismo che si è generato in quei due luoghi sembra tuttora permanere inalterato nel suolo. Abbiamo registrato i valori anche questa mattina con dei sismografi della protezione civile. Comunque la notizia bella è che da questo cazzo di errore nessuno s’è fatto male. Da Aosta e da Modena non c’è arrivata la notizia di nessu improvviso episodio di sincope da radiofrequenza o di che altri accidenti di infortunio. Per cui... ora daremo la notizia a tutti i componenti del centro ricerche, ovviamente con l’impegno a non divulgare questo piccolo “inciampo” al di fuori di questo laboratorio. E ce ne staremo buoni buoni a continuare il nostro lavoro. Tu qui sei una risorsa indispensabile, dunque ci tenevo a dirtelo prima degli altri»

Quella dimostrazione di stima lo calmò. Una volta tanto il capo gli manifestava apprezzamento per il suo lavoro. Si sentì in dovere di minimizzare a sua volta il problema che gli aveva appena confidato il diretto responsabile.

«Mmm... a mio parer questo fatto non avrà nessun riflesso sul campo geomagnetico terrestre se è quello che paventi, perché il nostro pianeta tende ad auto equilibrarsi con le energie spurie che gli arrivano da ogni dove, persino dal cosmo. Sarà così anche in questo caso, vedrai»

Ancora non immaginava che quell’incosciente decisione con l’accelerazione delle particelle protoniche e la produzione di un elettromagnetismo ben oltre la soglia di sicurezza, avrebbe creato un problema ben maggiore. 
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15 Giugno 2007 – Rio de Janeiro 

Lei gli stava quasi sopra, mostrandogli maliziosamente senza alcun imbarazzo le cosce abbronzate e ben tornite sotto una minigonna di colore rosso. Sorrise alla giovane donna pensando a quante altre volte si era trovato in quella eccitante situazione ed in quanti altri casi aveva poi rimorchiato quelle splendide ragazze portandosele in un Motel, se non addirittura nel camper messo a disposizione dalla scuderia. Anche quella che ora lo sovrastava non pareva esserle indifferente. Bello lo era sempre stato, tanto che fin da piccolo le sue coetanee se lo contendevano letteralmente persino a suon di schiaffi. E lui – in disparte - si divertiva a vedere quelle bambine che in modo così buffo e maldestro si tiravano calci e pugni per avere in regalo semplicemente un suo sorriso. 

Ora che aveva quasi ventinove anni, ed era alto un metro e ottantacinque, con gli occhi di un azzurro intenso e con un taglio dei fluenti capelli biondi un po’ retro’, il suo fascino, se fosse stato possibile, era ulteriormente aumentato, tanto che gli bastava uno sguardo per ipnotizzare letteralmente buona parte del pianeta femminile che per ventura lo avesse conosciuto. 

Le donne non rappresentavano nessuna incognita per lui, così insicure e deboli anche quando si atteggiavano a creature emancipate dal maschio, ma poi legate inesorabilmente a dei ridicoli “sentimenti”. Quando da ragazzo voleva piantare definitivamente una sua conquista si rivolgeva al suo uomo “ombra” rappresentato dal fratello gemello Theodor, che seppur dotato della sua stessa bellezza mancava del suo carisma. Così raggiungeva due scopi, ovvero mollare la ragazza di turno e nel contempo aiutare quel timido impenitente del fratello. 

La giovane appoggiò con voluta nonchalance le dita della mano destra sulle sue, fingendo di aggiustarsi una delle due scarpe con dei vertiginosi tacchi a spillo che portava ai piedi. Un messaggio neanche tanto velato che “quando tutto fosse finito” avrebbe voluto conoscerlo meglio, magari sdraiati su di un comodo letto.  Le cadde a terra l’ombrello che reggeva nell’altra mano. Chinandosi a raccoglierlo, la ragazza gli mostrò con tutta la consapevole voluttà del mondo il suo provocante fondo schiena. Martin Tolemann sorrise nuovamente. Il profumo che emanava una bella donna lo faceva impazzire, ma non era niente in confronto a quello che provava ora il suo gusto olfattivo. Ed era sempre così, ogni fottutissima settimana. Un profumo dolciastro ed acre nello stesso tempo. Un profumo che inalato a pieni polmoni poteva essere addirittura equiparato ad una sostanza stupefacente. Il profumo del benzene. Strinse leggermente gli occhi eccitato da quanto si sarebbe realizzato da lì a pochi minuti, poi sorrise alla donna che rivolta a lui mimò il soffio di un bacio con le dita affusolate. Chiuse l’ombrello, e con le movenze di una pantera lo lasciò da solo raggiungendo una specie di stand gonfiabile dove si trovavano altre ragazze.

Si sistemò il cappuccio ignifugo curando di fare aderire perfettamente la parte superiore del tessuto bianco alla fronte, subito prima delle sopracciglia bionde. Provvide a lasciar fuori solo un piccolo ciuffo di capelli come portafortuna. Un rituale a cui era abituato e che rappresentava una sorta di liturgia scaramantica insieme a quell'altro,  di strofinare con il pollice e l'indice la sua mascotte, una piccola rappresentazione in plastica - incollata sul cruscotto - di Minni, la fidanzata di Topolino. 

Il leggero passamontagna calzato sul viso cominciò a gonfiarsi ritmicamente all’altezza della bocca, seguendo la velocità del suo respiro e il battito del suo cuore. Poi indossò il casco integrale quasi completamente ricoperto di adesivi dei cinque sponsor che, incollati anche sulla tuta, portavano alla scuderia di cui faceva parte una bazzecola come ventotto milioni di dollari. Vide il capo meccanico del team della McLaren che gli faceva segno con il pollice verso di accendere il turbomotore da mille duecento cavalli della sua XK9. Bastò un leggero tocco al pulsante rosso dello start del propulsore per sentire la musica celestiale che più lo eccitava, quella del rombo sordo del bolide, quasi il ruggito di un piccolo gigante che si fosse appena risvegliato da un profondo sonno. Solo per un momento vide una splendida ragazza dai capelli corvini che forse, per inesperienza, tardava a lasciare la pista di partenza reggendo con ambedue le mani sopra la testa un cartello pubblicitario della Coca Cola. Due uomini della sicurezza si diressero verso di lei portandola quasi a forza fuori dal rettilineo visto che a momenti si sarebbe scatenato l’inferno. Le cinque luci del semaforo che svettava sospeso al centro della linea di partenza si illuminarono di colpo di rosso. Era iniziato il conto alla rovescia. Sentì il cuore accelerare alla velocità pari a quella dei pistoni dei sei cilindri del suo motore, anche perché era la prima volta che vedeva il semaforo da quella posizione privilegiata, a meno di cinque metri dalla sua vettura. Non per nulla aveva ottenuto la pole position, agguantata all’ultimo giro delle prove con un tempo da record del circuito, due minuti trentotto secondi e ventisei centesimi. Si era lasciato dietro tipi come Mattheus Gridman, Marcelo Belzoni, Conrad Duiselberg e soprattutto Augusto Joao Pinto il campione del mondo in carica brasiliano che guarda caso correva proprio nella sua Rio. 

Augusto aveva sollevato con la Federazione Automobilistica Internazionale una ridicola polemica, contestando la sua decisione di svolgere quell’edizione del Gran Premio di Formula 1 sul circuito di Jacarepaguà a Rio de Janeiro in tributo al grande Emerson Fittipaldi. Una pista che non era stata più utilizzata da diversi anni, da quando era stato scelto il ben più sicuro circuito di Josè Carlos Pace a San Paolo. 

La visiera schermata del casco cominciò ad essere punteggiata da minuscole goccioline, segno che il temporale previsto per quel primo pomeriggio era in arrivo. Poco male visto che tutti i piloti si erano premuniti con pneumatici da pioggia. E poi era probabile che l’acquazzone si sarebbe scaricato solo sulla zona sud dell’autodromo, lasciando asciutta la parte in alto, quella delle due varianti e del “piccolo” rettilineo.

L’adrenalina acida gli salì su per l’esofago come non aveva mai provato prima di allora crescendo insistente man mano che ciascuna luce del semaforo cominciava a lampeggiare. Segno che di lì ad un nano secondo si sarebbe trasformata da rossa a verde. Quando due luci su cinque divennero verdi il frastuono dei motori spinti al massimo dei giri – come tori scalpitanti in procinto di gettarsi nell’arena – aumentò feroce. 

Tre... due ... uno. Benvenuti all’inferno!

Un rombo di tuono investì le tribune adiacenti la partenza scaricando sul pubblico una nube di pulviscolo nero dei pneumatici che passavano da zero a centotrenta chilometri all’ora in accelerazione con la prima marcia, pattinando con rabbia sull’asfalto. Nella prima parte del rettilineo le vetture cercarono di guadagnare la posizione privilegiata per la curva successiva, per poter sferrare l’attacco a quelli che si trovavano davanti. Tra questi, il primo in assoluto era lui, che come la punta di una freccia era riuscito indenne da un testa a testa con Mat Gridman che con la sua Red Bull da ottocentouno cavalli di potenza non era però riuscito nell’intento di superarlo. Se avesse tenuto a bada il connazionale americano, ed avesse raggiunto - in testa - lo stretto imbuto che immetteva sul rettilineo “Dos Santos” avrebbe messo una seria ipoteca sul Gran Premio perché poi la sua Mc Laren non avrebbe avuto rivali quanto a velocità di punta, aumentando ulteriormente il vantaggio sugli inseguitori. La fortuna sembrò essere dalla sua parte, perché cominciò a piovere più insistentemente e questo, per chi gli stava dietro, non poteva che rappresentare un grosso problema. Il pulviscolo di acqua e gomma generato dai pneumatici della Mc Laren poteva creare un muro impenetrabile per i suoi inseguitori. Vide gli assistenti internazionali alla gara, posizionati ai bordi della curva numero uno, che gli fecero segnale di pericolo, invitandolo a decelerare per non superare in quel punto i duecento orari, probabilmente a causa di una pozzanghera che si era creata prima della curva. Quei due imbecilli avrebbero forse potuto convincere il Papa a dichiarare guerra al Vaticano, non certo lui a rallentare in quella posizione. 

Invece di scalare la marcia premette ulteriormente sull’acceleratore fino a raggiungere i duecentocinquanta chilometri all’ora a non più di settanta metri dall’imbocco della curva. Solo allora azionò con la mano sinistra il paddle rettangolare blu posizionato dietro il volantino, scalando repentinamente la marcia dalla sesta alla terza. Le gote del viso – nascoste nel casco integrale – si deformarono per la decelerazione che quella specie di “razzo” in acciaio e vetroresina stava subendo così velocemente. 

Avrebbe senz’altro subito un’ammonizione da parte della Federazione, ormai lo sapeva. Magari lo avrebbero persino sanzionato con una multa esemplare per non aver rispettato i segnali degli assistenti. Ma non gliene importava nulla. Voleva salire – almeno per una volta – sul podio più alto del circuito di Rio de Janeiro e diventare così un pilota di cui il mondo si sarebbe ricordato per sempre. La sua forse era una mossa azzardata ma poteva essere la mossa dell’immortale. Gridman vide lampeggiare la luce rossa di frenata della macchina di Tolemann solo all’ultimo secondo. Piantò a sua volta una frenata bestemmiando e andando lungo sul rettilineo per poi distruggere il musetto della sua Red Bull contro il cordolo giallo di cemento che delimitava la curva ed uscire in testa coda. Si fermò dopo una quindicina di metri sulla ghiaia dello spiazzo di sicurezza. La sua gara era finita. Picchiò stizzito i pugni sul volantino. Dopo averlo sfilato dal piantone dello sterzo uscì faticosamente dalla sua monoposto sbattendo il casco per terra per poi imprecare ad alta voce contro il suo avversario. 

Tolemann invece riuscì miracolosamente a tenere in strada la vettura lavorando abilmente di controsterzo finché vide il nuovo rettilineo che gli si offriva davanti. Passò alla quarta marcia fino a raggiungere i duecento trenta orari, poi ingranò la quinta con il motore che ruggiva violento dietro il sedile della sua monoposto. Si sentì proiettare in avanti come fosse seduto su di un razzo.

La pioggia non accennava a diminuire. Guardò nello specchietto retrovisore. Intravide ad almeno trecento metri da lui la Ferrari di Belzoni. Realizzò velocemente che aveva un buon vantaggio sul suo più diretto inseguitore ora che Gridman era andato a farsi fottere. Sentì negli auricolari un piccolo sibilo. La sua scuderia voleva comunicare via radio con lui. 

Pigiò il tasto della connessione radio.

«Ci sei Tolemann?» chiese il direttore del team, Daniel McGroy.

«Sono qui coach» rispose lui mentre aveva appena raggiunto i trecentodieci chilometri orari

«Che cazzo hai combinato? Quaggiù c’è un mucchio di gente incazzata con te»

«Ma Danny...»

«No! Fammi finire, grandissimo idiota. I giudici della Federazione minacciano di squalificarti. Lo capisci questo o ti devo fare un disegnino?»

«Non vorrai dirmi che è per quella mia piccola accelerata alla curva...»

«Allora non hai capito proprio niente imbecille. Se ti squalificano ci aggiungono anche una bella sanzione sostanziosa, e in questo periodo non abbiamo dollari da gettare nel cesso. Ti è chiaro questo o no?»

«Certo, certo, capo»

«E allora cerca di correre pulito fino alla fine della gara. Ai giudici vedrò di metterci una pezza io»

«Ok McGroy messaggio ricevuto»

Non fece tempo a chiudere la conversazione che per poco non schiacciò istintivamente il pedale del freno, atterrito da quanto stava accadendo davanti ai suoi occhi. Quasi fosse nel bel mezzo di un incubo, vide le monoposto che prima erano al suo inseguimento  - avvolte in una specie di sciame verde -, sopraggiungere adesso verso di lui come dei bolidi impazziti. Come se la sua macchina non fosse esistita, schivandolo a malapena per proseguire in senso inverso al suo. Riuscì nell'impresa di non impattare né la vettura di Belzoni né quella di Duiselberg e di Joao Pinto. 

Tentò di mettersi nuovamente in contatto con la sua scuderia.

L’organizzazione dell'autodromo aveva di punto in bianco deciso di invertire il senso di marcia della corsa? 

Non era possibile, anche perché quelle stesse macchine che gli erano appena comparse in senso contrario erano dietro di lui. Le vedeva bene nel suo specchietto retrovisore.

«McGroy mi senti? McGroy... che cazzo sta succedendo in pista? Rispondi McGroy!»

In quel momento, come una scheggia impazzita vide un'altra monoposto sbucare da dietro la curva che stava per affrontare, e dirigersi come un proiettile verso di lui. Era una vettura identica alla sua e con lo stesso numero, il quarantuno. Anzi si trattava proprio della sua macchina, e quello stronzo al volante indossava persino il suo casco. Sterzò di colpo per non provocare un frontale con quell'ufo che viaggiava alla sua stessa velocità, trecentoventi chilometri orari, anche se in contro mano. 

Se ci fosse stato l'impatto a seicento quaranta all'ora – la somma delle due velocità contrapposte - le due vetture si sarebbero letteralmente disintegrate, come un meteorite all’impatto con la sfera terrestre. Oppure trasformate in un contorto pezzo di lamiera e fibra di vetro. Anche se probabilmente si sarebbero polverizzate. La sua monoposto carambolò impazzita prima di colpire violentemente il cordolo del rettilineo che resse l’impatto, ma si trasformò in una specie di trampolino di lancio. La vettura, come nel decollo di un jet, volò in cielo ruotando su sé  stessa. Poi atterrò di nuovo sulla pista capovolgendosi ripetutamente come un pallone di football bucato. Dopo qualche secondo si risvegliò tramortito a testa in giù dentro l'autovettura capovolta. Un silenzio irreale sembrava essersi impadronito del luogo, rotto solo dal cigolio della ruota destra della macchina che girava stancamente per inerzia come la roulette di un casinò di periferia. Accusò un dolore lancinante alla schiena. Cercò di uscire dall'abitacolo ma le gambe non rispondevano alla sua volontà. Non capì nulla di quanto era successo ma riconobbe la sua Minni, che davanti alla visiera del casco, incollata sul cruscotto, gli sorrideva ammiccante reggendo tra le mani un grosso cuore blu. 

Sentì un odore familiare che in tante occasioni l'aveva eccitato, il benzene. Fino a quando il cigolare della ruota fu sostituito da un ticchettio sinistro. Ma non era il rumore della pioggia. Erano le gocce del carburante che stavano uscendo dal serbatoio incrinato e che cadevano sulle candele incandescenti dei sei cilindri della sua McLaren. 

Non gli portarono affatto fortuna, perché la macchina esplose subito dopo.
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Capitolo 3


[image: ]




––––––––

[image: ]


Novembre 2003 – Campina (Romania)

Raggiunsero il castello di Hunyad nei pressi di Campina su di un Minibus Mercedes trovato ad attenderli all’aeroporto di Bucarest. A bordo del veicolo si scambiarono a mala pena qualche parola di circostanza visto che nessuno dei quattro si conosceva. Su per giù però erano tutti della stessa età, all’incirca sui venticinque anni. Uno di loro, particolarmente alto e di aspetto attraente, aveva scelto di sedere vicino al finestrino, per poter controllare il tragitto del veicolo con una cartina stradale della Michelin. Lasciata la regionale 12 per imboccare una strada secondaria, i quattro videro stagliarsi all’orizzonte – quasi fosse un pacifico gigante che ora faceva capolino da dietro una folta pineta – il maestoso fortilizio di Hunyad. Qualcuno non riuscì a trattenere un fremito di stupore rubando un impercettibile sorriso al conducente del mezzo che fino ad allora era rimasto compassato – e muto - alla guida del veicolo. Ad un certo punto la strada secondaria asfaltata cedette il passo ad una via lastricata di pietre di fiume, levigate dal tempo e da l’uomo che nel corso dei secoli aveva transitato di lì per raggiungere o abbandonare il castello. L’unica donna del gruppo, una bella giovane dagli occhi verde intenso rimase a bocca aperta, nell’ammirare quel luogo antico, dall’aspetto tenebroso. La severità gotica della fortezza era accentuata da un’innumerevole serie di guglie appuntite che caratterizzavano le imponenti torri di difesa e le mura merlate. Un ponte levatoio, ancora perfettamente sollevabile, sembrava messo a guardia dell’antico edificio, quasi fosse un fido armigero a presidio e a difesa del maniero contro gli aggressori.  

Vennero accolti all’ingresso da un maggiordomo che li fece accomodare in un’ampia sala a piano terra. Il luogo non poteva essere più suggestivo. Qualcuno si domandò persino se non fosse stato utilizzato da qualche troupe cinematografica per girarvi un film in costume. Magari ambientato all’epoca di Dracula, visto che si trovavano in Transilvania. Le pareti della sala erano tappezzate di una seta di color verde marcio, consunta ma ancora ben curata, ed erano ravvivate da dipinti anche di grosse dimensioni con scene di caccia alla volpe e di paesaggi boschivi. Certamente luoghi vicini al castello, pensarono. Che quello fosse un maniero utilizzato per la caccia lo si poté notare anche dalle teste imbalsamate di cervi e mufloni appesi alle pareti come trofei,  incardinati su piccole basi di legno di noce. 

Un mastodontico caminetto in pietra nera era appoggiato al muro della parete sud del salone. Sulla cappa era dipinto uno stemma araldico con la raffigurazione di un unicorno e di un’aquila a due teste in campo giallo. Due bellissime armature in ferro brunito, sistemate agli angoli d’ingresso della sala - da cui nessuno si sarebbe stupito di veder balzar fuori un fantasma -, completavano l’arredamento di quel luogo.

Forse era giunto il momento di fare la reciproca conoscenza visto che nessuno degli ospiti conosceva il nome degli altri compagni, né l’esatto motivo per cui erano stati convocati in quel posto e da chi. Salvo un enigmatico biglietto d’invito – del tutto simile a quello delle partecipazioni usato in occasione di matrimoni - che tutti avevano ricevuto unitamente ad un assegno di tremila euro e ad un voucher aereo di andata e ritorno. Ma le presentazioni vennero interrotte sul nascere non appena udirono bussare qualcuno al maestoso portone della sala. Un secondo dopo - da fuori - fece capolino il maggiordomo che anticipò l’ingresso di un uomo sulla settantina vestito di un elegante doppio petto grigio scuro ravvivato da una cravatta gialla. Dall’andatura atletica, perfettamente rasato e con la pelle ancora giovane, dimostrava molto meno della sua età. Tutti immaginarono che quello fosse il proprietario del maniero nonché il latore dello strano invito. Si alzarono di scatto dalle loro poltrone con un certo imbarazzo, come fossero stati sorpresi a compiere qualcosa di sconveniente.

«Comodi, comodi, cari amici» disse l’uomo rivolgendosi a loro con un affabile sorriso. 

«Innanzitutto mi scuso se vi ho fatto attendere. Ma all’ultimo momento, da New York, il mio broker mi ha comunicato che alcune società di cui detengo una certo numero di azioni stavano subendo un ribasso a Wall Street. Che avreste fatto voi al mio posto?»

I quattro si guardarono in preda al panico. Come bimbi delle scuole elementari a cui il maestro avesse rivolto una domanda trabocchetto ed a cui non erano in grado di rispondere. L’uomo li guardò sornione.

«State tranquilli. Non pretendo da voi una risposta. Ho i miei esperti che pago più che profumatamente per suggerirmi le operazioni consigliabili. Quanto meno per preservare il mio “modesto” capitale immobiliare»

L’aggettivo “modesto”, detto in quel contesto, aveva il sapore di una presa in giro.

Finalmente un giovane dalla carnagione olivastra, un po’ tarchiato decise di rompere gli indugi del gruppo: «Non sono in grado di sapere i motivi per cui sono stati convocati gli altri partecipanti, signore. Ma io vorrei conoscere lo scopo del mio invito qui, e possibilmente anche con chi ho il piacere di parlare»

Tutti annuirono impercettibilmente con il capo, quasi lo avessero tacitamente eletto loro rappresentante nei rapporti con quello sconosciuto. L’uomo sorrise nuovamente.

«Ben detto figliolo, ben detto. Avete diritto ad una spiegazione e sono qui per fornirvela. Ma vi prego sedete. Dunque... Sono l’ultimo discendente di una casata nobiliare ungherese che da circa seicento anni ha messo le radici in Romania ed è diventata proprietaria di questo castello ereditandolo, non dopo sanguinosi conflitti che ritengo sia inutile raccontarvi, addirittura dalla famiglia reale di Boris Hunyad nel 1401»

Li osservò divertito mentre con gli occhi sgranati si guardavano attorno, pronti a difendersi dalle armature nere che, ci avrebbero giurato, potevano animarsi da un momento all’altro.

«Immagino che siate rimasti colpiti da questo maniero, vero? E che vi stiate immaginando chissà quali storie tenebrose ed inquietanti avvenute tra queste possenti mura. Magari legate alla leggenda di Dracula»

Il silenzio dei quattro fu più che eloquente.

«E allora vi devo deludere amici miei. Questo maniero è sempre stato – salvo un breve periodo – una residenza di caccia, pur fortificata visto il pericolo rappresentato dall’impero ottomano tra il quattordicesimo e il diciassettesimo secolo»

«Mi scusi signore. Ma non è in questo castello che il Conte Vlad – detto l’Impalatore – fu tenuto prigioniero per sette anni da Màtyàs Hunyad, re d’Ungheria?» intervenne il tipo che per tutto il viaggio aveva consultato la guida turistica della Transilvania.

«Vedo che a lei non sfugge niente. Me ne compiaccio perché la sua precisazione rafforza in me l’idea di avere scelto delle menti acute, che sapranno raggiungere l’obiettivo che mi sono prefisso. Ma quelle che lei evoca sono solo leggende legate alla tradizione. In realtà il castello che diede la fama al nostro eroe, e che è stato immortalato dallo scrittore Bram Stoker con il romanzo “Dracula il Vampiro”, non è questo, bensì quello di Bran, nei Carpazi centrali. State tranquilli dunque, durante il vostro soggiorno qui non troverete spettri o pipistrelli assetati di sangue. Tutt’al più delle fastidiose cimici che in questo periodo dell’anno infestano le nostre campagne». Ci sapeva fare. Lentamente riuscì a stemperare il clima di diffidenza che fino ad allora aveva caratterizzato l’incontro e riuscì a far sorridere i suoi ospiti. 

Poi proseguì: «Che stupido. Non mi sono ancora presentato! Mi chiamo Stanislav Ràduk. Potete tranquillamente evitare di chiamarmi barone. Un titolo nobiliare che mi è sempre stato di peso e a cui non tengo minimamente. Preferisco “signor” Ràduk. Lo trovo più pertinente e al passo con i tempi. E comunque quello che sto per chiedervi non riguarda questo luogo né la sua storia»

Il quarto giovane – un tipo butterato con i capelli biondi – finalmente un po’ più a suo agio, si sentì in dovere di intervenire a sua volta: «Ecco, appunto signor Ràduk, sarebbe interessante per tutti sapere perché noi ci troviamo qui»

«Ma certo, è più che legittimo» rispose il rumeno sedendosi a sua volta su di una poltrona che dominava le altre quattro. Incrociò le dita delle mani appoggiandole alla bocca come se dovesse decidere da dove iniziare: «Ho trovato i vostri nominativi facendo una capillare ricerca sui siti delle principali università europee ed americane»

I quattro ospiti, che ormai rappresentavano la platea di quella singolare riunione restarono in silenzio.

«In realtà sono stati i miei collaboratori ad illustrarmi le peculiarità di questo formidabile strumento che chiamano Internet. E debbo riconoscere che mai avrei creduto di poter attingere a tutti i dati che ritenevo necessari proprio attraverso un banale computer. Addirittura c’è chi sostiene che da qui a qualche anno sarà possibile “navigare” nella rete virtuale anche attraverso un telefonino portatile. Ma forse io avrò già lasciato questo mondo»

«Certo mister Ràduk, ma ancora non ci ha detto... »

«Ha ragione, ha ragione. È inutile divagare, vengo subito al dunque. Conosco la vostra preparazione accademica avendo letto e riletto le vostre tesi universitarie e so per certo, dalle informazioni cui ho potuto accedere, che siete ottimi ricercatori e dottorandi. Anzi sul tema che più mi preme siete considerati i migliori»

«Non mi vorrà dire che anche loro hanno presentato una tesi sulle costruzioni romane e alto medievali?» disse l’unica ragazza del gruppo indicando i suoi tre compagni di viaggio. Ràduk le fece cenno di voler proseguire: «Al tempo dottoressa. Non ho detto questo. Tutti e quattro siete specializzati in una materia accademica distinta. Ma ciò che più mi interessa è che la vostra preparazione racchiude in sé un aspetto comune a tutti voi. La città di Aosta»

I quattro si guardarono stupiti, come se di colpo avessero appreso l’esistenza di un possibile elemento di concorrenza accademico.

«In realtà mister Ràduk la mia tesi è statra realizzata su personaggi  storici. Non certo sulla città che avete appena menzionato» disse uno dei giovani dalll’accento americano. 

«Ed infatti lei è il punto nodale di questo gruppo. Potremmo dire che gli altri suoi tre colleghi ruoteranno necessariamente attorno a lei»

«Cioè? Si spieghi meglio»

Il rumeno sorrise.

«I suoi studi non si sono incentrati sulle guerre in alta Italia che interessarono il periodo dell’Alto Medioevo fino all’età di Carlo Magno?»

«Certo ma... »

«Bene, credo di averle risposto adeguatamente allora»

«Un momento... un momento...» intervenne un altro.

«Io che c’entro con le guerre? Mi sono laureato in Storia dell’Arte Medievale e...»

«Al tempo amico mio. Al tempo. Tutto troverà una spiegazione non appena avremo concluso l’accordo»

«Accordo? Di quale accordo sta parlando?» chiese ridendo nervosamente il tipo tarchiato. Ma il barone non sembrò essere interessato a rispondere a quella domanda, almeno per ora.

«Dovete sapere che tra i miei avi conto anche un cardinale italiano, monsignor Guido Terrani della diocesi di Vercelli e poi Aosta appunto. Ebbene circa un anno fa, trovandomi di passaggio nei pressi dei luoghi dove il mio antenato visse nell’ultimo periodo della sua esistenza, visitai la villa dove il Cardinale si era ritirato. Una residenza nelle campagne tra il Piemonte e la Val d’Aosta che fa ancora parte dei beni immobili che possiedo» 

Ormai pendevano dalle sue labbra, li aveva rapiti con il suo racconto: «Nella biblioteca del suo studio trovai un diario della metà dell’ottocento, di quelli che usavano i religiosi, sapete? Di colore nero e con le pagine bordate di rosso. Bene, non indovinate cosa ci fosse scritto?»

Quello che ormai era diventato il “suo” pubblico fece segno di no con la testa.

«Trovai la cronaca di uno stranissimo racconto. A quanto rivela il mio antenato, sopra i monti di Aosta dovrebbe esserci una chiesa, all’interno della quale dovrebbe trovarsi una cripta che per me riveste particolare importanza. Ora, voi dovrete trovare questo luogo. Ed una volta trovato, chiarirmi il senso di un’iscrizione latina incisa su di una lapide in pietra che dovrebbe trovarsi lì ed il significato di alcune immagini presenti su di un affresco»

Il giovane butterato, che fino a quel momento per meglio afferrare le parole di Ràduk si era piegato in avanti sulla poltrona, si inarcò all’indietro, inspirando con forza.

«Io non credo di poter essere del vostro gruppo Mister Ràduk. È vero che da qualche mese sono a piedi, visto che mi sono dimesso da un centro di ricerche a Torino, ma avrei intenzione di seguire la carriera universitaria e per me sarà nevralgico poter partecipare al concorso di professore aggregato in Astrofisica in qualche facoltà europea ed accedere alla borsa di studio triennale e... »

«Ma ho pensato anche a questo amico mio» soggiunse il barone con un’espressione accattivante: «Chiedo la vostra disponibilità per sei mesi di ricerche. Non un giorno in meno e non un giorno in più. In cambio vi garantirò una somma pari a tre anni di dottorato nelle rispettive vostre università con un piccolo benefit aggiuntivo»

«Non abbiamo capito signore, può essere più esplicito?»

«Andiamo giovanotto. So quanto è la retribuzione che percepite al mese ed anche che non vi è garanzia che passiate il prossimo concorso. E senza la riconferma verrà meno la vostra borsa di studio. Quanto prendete amici miei? Mille, millecinquecento euro mensili?»

Nel salone sembrava essere sceso un silenzio di tomba.

«Bene facciamo presto due conti... Millecinquecento euro per trentasei mesi vi porterebbero in tasca cinquantaquattromila euro, giusto? Ma ovviamente ci sarebbe l’incognita del concorso»

Restarono ammutoliti per l’impietosa schiettezza delle sue considerazioni.

«Allora io sono pronto staccare per ognuno di voi un assegno di centomila euro. Per sei mesi al mio servizio»

«Ma barone, perché scegliere noi e non dei professori universitari che... »

«Perché mi fido più di voi ragazzi. Non l’avete ancora capito? Siete i migliori sul mercato e non mi interessano quei vecchi e tronfi tromboni delle facoltà»

«Quanto tempo ho per pensarci mister Ràduk?» fece la giovane ricercatrice.

«Tutta la notte signorina. È chiaro che siete miei ospiti qui a Hunyad»

Tutti annuirono sollevati.

«Però attenzione, voglio l’intero gruppo. Se uno di voi non ci sta, non se ne fa nulla. E allora vorrà dire che mi rivolgerò ad altri»
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10 Settembre 2018 – Roma 

Rosemarie Stewood arrivò in taxi al Grand Hotel Marchesi Magnani nelle prime ore del pomeriggio. Varcò la porta in cristallo del lussuoso albergo ed ebbe la netta sensazione di passare da un pianeta ferocemente ostile, caldo ed umido, ad un altro mondo, piacevolmente fresco e leggero. E tutto ciò era dovuto solo ed unicamente all’impianto di condizionamento dell’edificio, che funzionava perfettamente. Com’era strana la psiche umana, e com’era strettamente correlata alla condizione fisica, meditò. La seconda sensazione fu la percezione di una strana fragranza dolciastra che aleggiava nella hall, quasi un profumo d’altri tempi che pure le pareva esserle familiare, anche se non ricordava dove prima d’allora avesse sentito quell’odore. Forse – si disse – una vecchia zia lo utilizzava quando lei era bambina ed abitava nelle campagne del Connecticut. 

Divenne preda di una piacevole fibrillazione, non certo dovuta solo alla frescura dell’edificio ma ai programmi che l’avrebbero impegnata da lì a poco. Il giorno dopo infatti avrebbe partecipato come seconda relatrice al simposio internazionale di architettura sul tema “Costruzioni Metropolitane e Multi - Cultura Urbanistica”. Un congresso internazionale tra i più prestigiosi e dove tutti i principali architetti europei ed americani erano stati invitati. Un palcoscenico difficilmente ripetibile. Così che il parteciparvi addirittura come relatrice, dalla poltrona privilegiata del palco della sala congressi, avrebbe rappresentato un ulteriore salto di qualità della sua immagine – peraltro già sotto i riflettori glamour – oltre che un prestigioso riconoscimento alla sua carriera professionale. Il commesso di piano le prese il costoso trolley di Prada e l’accompagnò fino alla sua stanza. Aveva una irresistibile voglia di gettarsi sotto la doccia, ma prima necessitava di un drink “sostenuto”. Com’era sua abitudine ad Hartford dove risiedeva - e dove lavorava come associata senior dello Studio di architettura Kostermann & Stewood - ogni qualvolta bollisse in pentola qualcosa d’importante. Ordinò al bar del Grand Hotel un Martini doppio, con olive, noccioline ed  altri ammennicoli che le fornissero un buon motivo per chiederne subito dopo un secondo. Non era un segreto per nessuno che le piacesse bere. Non certo per quel vecchio trombone del suo partner di studio Thomas Lee Kostermann, che era stato un buon architetto fino ai primi anni novanta, ma che poi si era completamente rincoglionito fissandosi in un progetto di riqualificazione edilizia dei penitenziari federali che non aveva portato a nulla. Né tanto meno il suo “vizietto” era passato inosservato a sua madre Anne, che tuttavia non si era ancora messa l’anima in pace, e nelle poche feste comandate in cui ancora si vedevano, non perdeva occasione di rimproverarla. “Sei ancora una bellissima giovane” le diceva continuamente. Già, come se non contasse il fatto che a trentacinque anni suonati, un giorno di cinque anni prima avesse scoperto suo marito nella sua camera da letto con un’altra donna. Per questo si era buttata a capo fitto nel lavoro. Un paio di buone commesse ed un fortunato quanto insperato articolo su di lei della rivista “Metropolis Magazine” che raccontavano la vita di architetti e designer in ascesa l’avevano proiettata nel mondo ovattato dei professionisti di grido.

Scoprì con piacere che le sue richieste alla direzione dell’albergo erano state prontamente eseguite quando si presentò il commesso di piano con un secchiello di ghiaccio dentro il quale galleggiava stancamente una bottiglia di Martini bianco appena aperta. Si sedette sul divano e si preparò subito un drink non prima di avere lanciato al vento con i piedi - e con un sospiro di sollievo - le costose scarpe rosse di Ferragamo. Mentre si stava sorseggiando con tutta la lentezza del mondo il suo Martini squillò il cellulare.  «Rosemarie, divina. Sei già a Roma o sei ancora sull’Atlantico?»

«Roberto! Ti pare che lasci qualche dettaglio di questo evento all’improvvisazione? Certo che no. Ho organizzato l’arrivo in modo da essere nella capitale con un giorno di anticipo e studiarmi la relazione. Sai quanto ci tenga a far bene in questo congresso»

«La solita secchiona logorroica. Non ti preoccupare, ti ho organizzato una platea di vecchi pinguini scemi. Non capiranno un cazzo di quello che dirai sulle frontiere del nuovo millennio e sui prospetti aereo illuminanti dei building metropolitani. Qui in Italia siamo fermi al rinascimento o al suo esatto contrario. L’abusivismo edilizio»

Sorrise divertita. Il suo agente intermediario in Italia non smetteva di stupirla con le sue battute simpaticamente ciniche e velenose. Se non fosse stato dichiaratamente omosessuale ci avrebbe persino fatto un pensierino su quel tipo. Roberto Lorenzi era una risorsa irrinunciabile. Le commesse di edificazione o ristrutturazione di ville e palazzi che aveva ricevuto in Europa – e principalmente in Italia - si dovevano al lavoro di scouting e di mediazione di quell’uomo. Tornata in America avrebbe caldeggiato con il socio di studio la sua assunzione come assistente, perchè era una pedina strategicamente necessaria per il suo businness.

«Senti amore mio, là fuori c’è l’ultimo residuo della dolce vita che ti aspetta. Non vorrai mica rincoglionirti con lo studio di quelle tue tediosissime slides, non è vero? Dai scema, ti aspetto al bar Greco di Via Condotti. Anzi no, ti vengo a prendere direttamente»

«Ma Roberto...»

«Smettila di fare la suora. Ti ho preparato un happy hour con il rettore della facoltà di Architettura internazionale qui a Roma, e con il suo assistente, un esemplare maschio da paura»

«Ma sono appena arrivata al Magnani e devo persino ancora farmi una doccia»

«E allora che aspetti? Tra un’ora sono nella hall della stamberga. E non farmi aspettare, vecchia carampana. Che tra l’altro all’assistente del rettore piacciono solo le donne. E mi sa che tra voi due ci scappa un accoppiamento simultaneo»

«Stronzo! Ma... ok, ok. Ci sarò. Quando vuoi sai essere molto convincente. A più tardi»

Tutto sommato perché no? Non gliela aveva certo ordinato il dottore di rivedere per l’ennesima volta le slides della sua relazione, che ormai conosceva a menadito. Se l’era studiate almeno una sessantina di volte negli ultimi trenta giorni. Si spogliò velocemente e si mise sotto la doccia. L’ora che si erano dati trascorse velocemente. Riuscì a rivestirsi con abiti puliti e freschi proprio mentre squillava il telefono della camera. Il direttore dell’albergo l’avvisava dell’arrivo di Roberto Lorenzi e di altri due uomini, che l’attendevano alla reception. Sicuramente il rettore della facoltà ed il famoso assistente di cui le aveva parlato Roberto.

Prese la borsetta e si diresse alla porta della camera. Poi ci ripensò e corse indietro controllandosi per un ultima volta davanti allo specchio il rossetto sulle labbra vermiglie e la pettinatura con i riccioli castani sbarazzini che le cadevano sulla fronte. A ben vedere era ancora una donna più che avvenente con gli splendidi occhi verdi che le avevano permesso di arrivare seconda al concorso di Miss Connecticut nel lontano 1998. Rinunciare a questa occasione non se lo sarebbe mai perdonato. Carpe diem. Imboccò il silenzioso corridoio controllando d’aver messo il telefonino nella borsetta. La richiuse. Raggiunse l’ascensore dove ad attenderla c’era una giovane assistente di piano che le accennò un saluto. Glielo restituì con un sorriso. Strano, meditò. La tipa che ora si trovava di fronte non era chi l’aveva accompagnata alla sua camera e che poi le aveva portato il Martini. Fu proprio in quel momento che percepì nuovamente quell’aroma dolciastro che aveva sentito al suo arrivo. Eccentrico profumo, pensò. Ma tutto sommato piacevole. L’assistente attese che l’ascensore arrivasse al piano poi rimase silenziosa in attesa dei suoi ordini. Aveva un bel viso che le ricordava qualcuno. E degli splendidi capelli come i suoi  che le uscivano dal berretto dell’hotel.

«Vado al piano terra, grazie» disse la donna riaprendo velocemente la borsetta per controllare il suo smartphone e verificare se nel frattempo non fossero arrivate chiamate. Quell’aggeggio acquistato da poco, in sostituzione del suo vecchio cellulare, continuava a darle dei problemi. Non aveva ancora capito come attivare la messaggistica di chiamata, con tutte le “App” incomprensibili di cui era dotato. La giovane si scostò educatamente per farla entrare per prima. Una galanteria tra donne che fu l’ultima della giovane vita di Rosemarie Stewood. 

Sentì una presenza dietro di lei che la spingeva delicatamente ma con insistenza dentro l’ascensore. Cercò di girarsi per capire, ma mettendo il piede destro nella cabina la prima cosa che avvertì fu il cedimento di schianto del pavimento. Cercò disperatamente di rimanere stabile, ma ormai era troppo protesa in avanti con il corpo per riprendere un’improbabile equilibrio. Precipitò senza alcun lamento. Nella caduta tentò di difendere la testa con la mano contro il bordo inferiore di quella specie di botola, ma fu inutile. Si fratturò l’arto contro lo spigolo in calcestruzzo prima di polverizzarsi il setto nasale con una violenza tale che alcune schegge dell’osso penetrarono di forza nel nervo oculare sinistro. Solo allora riuscì ad emettere un urlo disperato. Poi la caduta, come un sacco vuoto, rimbalzando impietosamente contro le pareti della tromba dell’ascensore. Fino a raggiungere uno dei cavi in acciaio del motore di risalita che penzolando mollemente pareva attenderla come una placida ghigliottina, e che fece il resto, troncando di netto la testa dal corpo. L’esistenza di una quarantenne in carriera terminò così, senza un perché. Forse.

A volte si dice che sia solo il destino che giocando a dadi con la tua vita decide se da lì ad un minuto avrai la tua opportunità di successo o dovrai mettere la parola fine alla tua esistenza. Sempre che sia lui a decidere della tua vita.

Quasi comico pensare che un architetto affermato, esperta nella progettazione di grattacieli, muoia in un albergo cadendo da un’altezza di almeno venti metri. Per di più nella tromba di un ascensore. A cui era stato allentato il pavimento.
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13 Settembre 2018, sera – Roma

Il gatto nero con due splendidi occhi verdi la guardò in silenzio. Lo sguardo era rischiarato dai lumini alla citronella che lassù in quel piccolo giardino, si trovavano seminati un po’ dappertutto. L’unica creatura che da quando era tornata lì, in quello splendido mini attico in affitto in quella villa cinquecentesca con vista su Trastevere, le facesse compagnia. Una compagnia discreta, educata, riguardosa dello spazio che lei voleva mantenere nella sua casa. Un tacito accordo fra i due che comprendeva delle scatolette di pollo e di coniglio che lei gli lasciava sul terrazzo. Quell’anonimo amico ormai aveva preso l’abitudine di venirla a trovare tutte le sere, camminando sui tetti, fin da quando un mese prima si era ritrasferita lì giungendo a Roma. 

Per riconoscenza Silvestro – questo era il nome che Viola aveva dato al felino – in un paio di occasioni le si era persino avvicinato, anche se con un po’ di diffidenza. Ma poi anche se a distanza di sicurezza si era profuso in una serie di moine e di fusa senza ritegno che avevano suggellato definitivamente la loro amicizia.

Appoggiata per terra alla porta finestra del terrazzo, scalza, sorseggiò il calice di vino bianco ghiacciato che si era portata dalla cucina. La serata era splendida ed insolitamente fresca, a causa di un fortissimo temporale estivo che si era abbattuto sulla capitale nel tardo pomeriggio e che aveva decisamente ventilato l’aria, profumandola d’ozono. Era senza dubbio il momento che la giovane Procuratrice della Repubblica gradiva di più. Restare sola con sé stessa, meditando in silenzio e guardando i turisti o le coppiette che come piccole formiche – laggiù in fondo – raggiungevano Trastevere per affollare le trattorie o i locali caratteristici di Roma. 

Bevve un altro sorso di vino ammirando la luna piena. Una palla enorme, arancione, che le parve essere così vicina da sembrare quasi volerle far visita chiedendole discretamente di potersi aggiungere alla compagnia di Silvestro. Come se i tre fossero buoni amici. Con le dita affusolate sfiorò delicatamente il gatto che le si era avvicinato per qualche secondo. Appoggiò i gomiti alle ginocchia con lo sguardo pensieroso. Quella sera così fresca e romantica le induceva una strana malinconia. Ma forse era una cosa normale. Di uomini nella sua vita ce n’erano stati diversi, alcuni anche importanti, ma cosa poteva dire sinceramente dell’amore? Ora che si trovava lì, sola con sé stessa sotto quell’enorme firmamento di stelle e non aveva modo di bluffare, poteva affermare sinceramente di essere appagata della sua vita? No, non era possibile. Ed allora veniva fuori tutta la sua malinconia nella consapevolezza che il tempo passava anche per lei, inesorabile. E che se ora era ancora una bella giovane donna, sarebbe bastato il soffio di una notte per ritrovarsi ormai vecchia e terribilmente sola. Alzò ancora una volta lo sguardo verso le stelle come se dall’alto loro potessero infonderle sicurezza o la giusta via, mentre la luna – discreta - si spostava dietro i camini del tetto di fronte, quasi che avesse intuito che il momento non era opportuno per farle visita. 

Ma la vita si riappropriò di lei con il suono del suo cellulare.

«Buona sera dottoressa, mi perdoni se la disturbo a quest’ora. Chiamo dal Comando dei Carabinieri di Roma Eur. Sono il tenente Andrea Orso. Mi scusi ma mi hanno fornito il suo cellulare dalla Procura»

«Non si preoccupi tenente. Mi dica»

«È per via di quell’incidente mortale avvenuto al Grand Hotel Marchesi Magnani»

«Sì, ne ho sentito parlare. Incredibile»

«Già. Il fatto di quella donna americana che è precipitata nella tromba dell’ascensore»

«Infatti. Ma perché ha chiamato me? Non mi occupo di morti causate da infortuni per omissione dei mezzi di sicurezza»

«Capisco, ma mi hanno fornito il suo nominativo come P.M. di riferimento con cui dovrò coordinarmi per questo “caso”»

«Caso? Ma di che stiamo parlando? Dalle notizie comparse sui giornali sembra che il tutto debba ricondursi ad una negligenza di manutenzione della cabina dell’ascensore»

«Ehm... credo dottoressa che non sia proprio così. Dalle indagini che stiamo compiendo sembrano emergere elementi che fanno propendere per un’ipotesi diversa»

«Cioè?»

«Credo che sia meglio parlarne di persona dottoressa. Che ne dice se ci incontrassimo domani? Magari nel suo ufficio?»

«Domani mi è difficile Orso. Sono tutto il giorno impegnata in dibattimento. Mi faccia controllare l’agenda una volta arrivata in Tribunale e la richiamo io»

«Ci conto dottoressa Borroni. Buona serata»
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14 Settembre 2018 - Sabaudia

«E giungiamo così al pezzo forte della serata» 

Alcune signore accaldate sventolarono nervosamente i ventagli multicolori distribuiti all’ingresso della casa d’aste, seppur nella sala fosse funzionante l’impianto di condizionamento. Un giovane addetto si avvicinò a Ottavio Aber il direttore dell’incanto. Un tipo sulla quarantina, dalla pelle olivastra, con una folta capigliatura sale e pepe leggermente impomatata all’indietro e con un pizzetto a punta che ricordava il don Quijotte di Cervantes. Lo sguardo ieratico contribuiva a farne un personaggio singolare, senz’altro non privo di un certo fascino. Il collaboratore appoggiò sul tavolo un piccolo bauletto di legno dorato, che aprì con fare di circostanza mostrandone al pubblico il contenuto. Alcuni curiosi seduti in fondo alla sala si allungarono in avanti - come delle tartarughe che avessero appena deciso di uscire con la testa dalla loro corazza - per vedere l’oggetto che  di lì a pochissimo sarebbe stato messo in vendita. 

«Si tratta di una coppa in rame datata 1462 realizzata in Francia ma presumibilmente di fattura fiorentina, o comunque della scuola di artigiani orafi toscani. Sul bordo è possibile riconoscere un’incisione in caratteri tardo gotici. Proviene da una collezione privata di Orleans che ha chiesto di mantenere l’anonimato. Prezzo base d’asta quindicimila euro con rilanci minimi di tremila euro.  Ci sono offerte?»

Un brusio di stupore misto a curiosità s'insinuò tra i presenti in sala. Fino ad allora erano stati battuti alcuni dipinti del diciannovesimo secolo – per lo più nature morte – ma poca cosa. Pezzi che oscillavano mediamente sui tremila euro. Ora la richiesta di base di quell’oggetto dava un’indubbia scossa a quella serata, che altrimenti si sarebbe esaurita nella noia più mortale. Un signore molto abbronzato e distinto, sulla sessantina, abbigliato con un completo di lino bianco ghiaccio accennò con la mano un’offerta.

«Bene. Vedo una proposta di diciottomila euro. Diciottomila e uno... diciottomila e due... signori non ci sono altre offerte? Si! Quella giovane signora a sinistra. Ventunomila euro! Molto bene. Lei è un’esperta. Ventunomila e uno... » 

Seguirono diversi rilanci fino a raggiungere la considerevole cifra di cinquantamila euro. Dal fondo un uomo seduto sembrò confabulare con il giovane addetto della casa d’aste, che poi percorse velocemente il corridoio centrale tra le poltroncine del pubblico per raggiungere il direttore. Gli si avvicinò accostando la mano al suo orecchio. Ottavio Aber ascoltò corrucciato, per rivolgere infine lo sguardo verso il cliente sconosciuto che laggiù nella penombra aveva fatto la richiesta. Poi sorrise:   «Ma certo che si può vedere. È assolutamente nel diritto del cliente. Porti la coppa al signore là in fondo, per favore»

Il valletto prese il bauletto con tutte le precauzioni dovute per l’oggetto prezioso e, quasi si trattasse dell’unica coppa presente sul pianeta, lo portò con la massima cautela all’uomo seduto in fondo che stava nella penombra. Un interminabile minuto di silenzio convinse tutti a girarsi verso l’anonimo cliente che aveva chiesto di verificare l’oggetto da vicino. Poi il valletto fece nuovamente il percorso a ritroso riportandola al direttore. Accostò nuovamente le mani all’orecchio del suo principale dopo avergli consegnato un biglietto da visita che lo sconosciuto gli aveva dato. Aber fece una smorfia di soddisfazione.

«Molto bene. Qui abbiamo... » guardò con una certa fatica il biglietto da visita allontanandolo dagli occhi per mettere a fuoco finalmente i piccoli caratteri. Trasalì senza darlo a vedere. Il nome scritto lì sopra non esisteva. O meglio era il frutto di una sua vecchia fantasia. Un buffo pseudonimo del suo nome che si era dato quando era studente per firmare gli articoli della rivista universitaria e che poi aveva mantenuto anche da laureato. Ottavio Aber era stato trasformato in Atto Beravio. Chi poteva essere a conoscenza di quello stupido anagramma che si era inventato tanto tempo prima? Mantenne un difficile aplomb mascherando la sua sorpresa con un sorriso di circostanza: «Però il signore che mi ha lasciato questo biglietto vedo che non offre alcuna cifra. Ce ne faremo una ragione. Ci sono altre offerte?»

Il brusio aumentò di volume.

«Cinquantamila e uno, cinquantamila e due... » 

Lasciò trascorrere ancora un paio di secondi in quella sala che di colpo si era fatta silenziosa come fosse una grotta negli abissi.

«Nessuno che è interessato a rilanciare l’offerta per questo splendido esemplare di fattura fiorentina rinascimentale?». Una rapida ricognizione con lo sguardo lo convinse del fatto che non vi fossero altre offerte in rialzo. E il tipo che gli aveva mandato il biglietto era scomparso, ma tutto sommato poteva ritenersi soddisfatto. Quella coppa in rame non poteva certo dirsi un pezzo raro. Una “gemella” di questa era stata battuta a Londra da Sotheby’s per quindicimila euro. E la collezione privata che le aveva messe all’incanto – la famiglia dei marchesi Beauville di Orleans – ne possedeva almeno altri dieci esemplari nel castello di Beaugency. Si ripromise una volta che l’affare fosse stato concluso di presentarsi da loro, nelle campagne di Chamerolles, per acquistare l’intera partita, contrattando al ribasso. Calcolando che avrebbe ricevuto dai proprietari una provvigione del venticinque per cento sull’ultimo prezzo d’asta, la vendita di quel pezzo di latta (o quasi) gli avrebbe garantito una somma pari a dodicimilacinquecento euro. Senza contare gli altri oggetti venduti prima della coppa medievale. Decise di chiudere l’affare al più presto prima che la signora della prima fila che aveva fatto l’ultima offerta ci ripensasse: «E cinquantamila e tre. Aggiudicato alla signora qui di fronte a me»

Il pubblico applaudì soddisfatto per aver partecipato - quasi come spettatore ad un torneo - a quella gara che si era dimostrata particolarmente divertente e combattuta. Al termine dell’asta decise di tornare a Roma a bordo della sua berlina coupé. Parcheggiò l’auto nella periferia della capitale, nella zona di Appiano, visto che il garage sotto casa dove era solito posteggiarla era in ristrutturazione e non aveva voglia di fare interminabili giri per l’isolato alla ricerca di un parcheggio che novantanove su cento non avrebbe trovato. Si diresse velocemente a piedi all’ingresso della metropolitana e da lì ai binari sotterranei che l’avrebbero portato a Monte Mario. La corsa delle ventuno e trenta era in ritardo di qualche minuto. Alcuni giovani turisti di un qualche anonimo ostello della gioventù, con in capo dei vistosi cappelli australiani, bivaccavano seduti sui loro zaini, passandosi delle bottiglie di acqua minerale, in attesa che sopraggiungesse il treno. Più in là, due nomadi che trattenevano sul petto una fisarmonica, chiedevano l’elemosina ai pochi presenti, suonando maldestramente un motivo gitano. Si assicurò con la mano di avere il portafoglio ben riparato nella tasca destra della giacca. Non si fidava di quei due. Così facendo si ritrovò tra le dita il biglietto da visita che l’ultimo cliente della serata gli aveva fatto consegnare dall’assistente d’asta. Proprio in quel momento udì il rombo sempre più vicino del treno che era in arrivo. 

“Atto Beravio?” chi accidenti poteva essere a conoscenza di quel nome? Il pensiero lo aveva tormentato nell’ultima mezz’ora continuando a ronzargli per la testa. Cercò di focalizzare il viso di quello sconosciuto che aveva insistito per visionare la coppa, ma era impossibile visto che era rimasto nella penombra per tutta l’asta. Il treno era già quasi lì. Si ritirò leggermente, quanto bastava per non oltrepassare la linea gialla di sicurezza dei viaggiatori. La prima cosa che percepì fu uno strano profumo dolciastro che - da dietro - gli si insinuò velocemente nelle narici, cancellando in un solo istante l’odore di birra rancida e di urine che era presente in quello spazio schifoso destinato alla sosta  dei viaggiatori. Poi sentì un poderoso abbraccio alle spalle che si tramutò subito dopo in una spinta in avanti, possente, violenta, senza possibilità di appello. Vide i fari della locomotiva motrice - in testa ai vagoni - che lo investirono di una luce calda. Vide quasi contemporaneamente un’enorme esplosione di scintille bianche che come un fuoco d’artificio si liberarono nell’aria da sotto i binari emettendo uno stridio acuto, lancinante. Riuscì persino a riconoscere gli occhi di terrore del macchinista - nel locale di guida - che tentava disperatamente di azionare i freni di emergenza.

Poi il buio. 
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Capitolo 7
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16 Settembre 2018 – Comando dei Carabinieri di Roma Eur

L’ufficio di un tenente dei Carabinieri non poteva che essere così, pensò la P.M. Viola Borroni entrando nel locale della caserma. Erano tutti uguali fatti con lo stampino, con lo stesso arredamento di almeno altri dieci uffici dell’Arma che aveva visitato prima d’allora. Sentì bussare alla porta. Simulò velocemente interesse per un quotidiano appoggiato sulla scrivania distogliendo lo sguardo dalla foto del tenente che era ritratto abbracciato alla moglie. Gli tese la mano per presentarsi. Lei gliela porse contraccambiando il suo saluto.
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