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Al meer dan een half uur waren de kinderogen niet afgeweken van het witte vel papier dat voor hem lag. Geen enkele spier in zijn gezicht vertoonde beweging. Het kind was in een staat van uiterste concentratie verzonken.

Zijn blik gleed vloeiend langs de randen van het papier, verwijlde een minuut in het midden, waarna hij weer zijn schijnbaar eindeloze weg langs de rand vervolgde. Het ogenschijnlijk ontspannen kinderlichaam bleef roerloos. Hij zat op een klein stoeltje, voor een klein tafeltje, in een door kinderen prachtig beschilderde kamer.

Op de vloer lagen speelgoed van allerlei soorten kriskras door elkaar, achtergelaten door kinderen die blijkbaar haastig waren vertrokken.

Het kind was alleen in de kamer, maar achter de monitor van de bewakingscamera, ergens ver weg in een ander gebouw, hield een man van begin dertig hem onafgebroken in de gaten.

Zoals altijd, steeds hetzelfde. Alleen die ogen! dacht de man terwijl hij over zijn vermoeide ogen wreef. In de kamer, ver bij hem vandaan, bleef zachte muziek rond de oren van het kind stromen, maar Mozarts genialiteit leek het kind niet te raken. Althans, er was niets dat daarop wees.

Of het nu opzettelijk was of niet, maar de gedachte dat juist Mozart aan dezelfde ontwikkelingsstoornis had geleden die de hersenontwikkeling en daarmee het gedrag beïnvloedde, deed de man in de verre kamer opschrikken. Het hielp hem uit de contemplatie die hem dreigde te overweldigen.

Zijn gedachten, kennelijk opgeroepen door de muziek en het zittende kind, dwaalden ongemerkt af naar zijn studiejaren. Herinneringen aan een lang vergeten college kwamen bovendrijven, zo levendig alsof ze pas waren gebeurd.

De aula van de universiteit, de amfitheatraal opgestelde stoelen en de professor. Een van zijn favoriete docenten, die met zijn kenmerkende onverschilligheid uitlegde hoe Mozart steeds terugkerende gelaatsuitdrukkingen had. Hij vertelde hoe deze zijn omgeving schokten, hoe de grote componist een constante behoefte had aan beweging in zijn handen en voeten. Zijn gehoor was ook overgevoelig.

De professor beweerde dat historici, door het analyseren van de correspondentie tussen de geniale componist en zijn familie, hadden ontdekt dat wanneer Mozart zich verveelde, hij over tafels en stoelen begon te springen, piepende geluiden maakte en salto's uitvoerde.

Ach, Professor, Professor, was Slav maar zo, al was het maar met vergelijkbare uitingen. Dan zou ik tenminste een manier hebben om met hem te communiceren. Nu kan ik hem alleen maar observeren, tenzij ik iets anders bedenk.

Het was hem meer dan duidelijk dat autisten in hun eigen wereld leven. De diagnose die hij een jaar geleden bij Slav Weber had gesteld, werd met elke dag bevestigd: een pervasieve ontwikkelingsstoornis uit het zogenaamde autismespectrum.

Bij de kleine Slav werden ook klinische symptomen waargenomen die verwant waren aan autisme en die ten grondslag lagen aan het syndroom van Asperger — een andere stoornis binnen het autismespectrum.

In een poging om tot de jongen door te dringen, had hij diens voogd aangeraden hem aan te melden bij de werkgroep voor kinderen met autisme. Dat was een jaar geleden gebeurd. Sindsdien was de kleine groep van vijf kinderen gegroeid en nu stonden er vijftien kleintjes tussen de 6 en 12 jaar onder zijn toezicht.

Er was ook een andere groep die bijeenkwam in het stadscentrum, in een vleugel van een gebouw dat welwillend door het gemeentehuis ter beschikking was gesteld. Daar kwamen adolescenten. De groep werd bezocht door een tiental jongens en meisjes tussen de 14 en 18 jaar.

In principe een moeilijke leeftijd, maar niet bij hen. Stil en in zichzelf gekeerd, elk met hun eigen genialiteit, verborgen onder lagen van vervreemding.

Twaalf jaar werken met kinderen en hun diagnoses hadden hem geleerd om drie woorden nooit te vergeten: geduld, geduld, geduld.

Hij probeerde autisme bij kinderen meer te zien als een andere bekwaamheid dan als een handicap. In zijn gesprekken met de tientallen bezorgde en getergde ouders, leerde hij hen om voorbij te gaan aan de tekortkomingen die ze opmerkten en de gaven te zien waarmee het autisme hun kinderen had begiftigd.

Een moeilijke opgave, maar op deze manier dacht hij de mensen enig vertrouwen of zelfs kracht in te boezemen.
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HOOFDSTUK

„ ... en het was tijd voor ontspanning, maar daar in het duister loerde...“

Een begeleidster kwam de kamer bij Slav binnen. Het was niet meer nodig om hem te observeren en hij schakelde de monitor uit. Hij voelde vermoeidheid. Hij strekte zijn verstijfde ledematen en stond met een vloeiende beweging op van zijn stoel. De dag had hem gesloopt, en het was al nacht.

Hij bracht enigszins orde in de chaos op zijn bureau en begaf zich, in de vaste overtuiging dat dit precies was wat hij nodig had, naar de vertrouwde pub op de hoek, rechts van de ingang van de kliniek. De vergrijsde wijk waar hij een jaar geleden zijn kantoor had gehuurd, bleef verwijderd van de glanzende gespannenheid van de gehaaste stad. Dat beviel hem.

Hoewel zijn patiënten niet over voldoende middelen beschikten om hem de weelde van een befaamd psychiater te verschaffen, was wat hij had genoeg voor hem. Zijn bankrekening werd toch al gevuld door de bereidwillige uitgevers die wedijverden om de rechten van elk nieuw boek van zijn hand. De colleges die hij door het hele land gaf, weerhielden hem er niet van zich met de kinderen bezig te houden. Dit was zijn passie, zijn roeping, waaraan hij zich volledig had gewijd.

Zijn zusje had aan deze bewustzijnsstoornis geleden. Zijn liefde voor haar was niet verminderd met de jaren, ook al was ze er niet meer. Ze overleed op jonge leeftijd bij een absurd ongeval. Een bestelwagen vol met handelswaar reed haar aan tijdens het achteruitrijden. Noch zij, noch de chauffeur begreep wat er gebeurde.

Ze had gehurkt achter de bestelwagen gezeten, terwijl ze de kralen telde die over het asfalt van het kleine doodlopende straatje waren gerold, gevallen uit haar gebroken halsketting. Hij had haar die ketting van kleine blauwe kralen gegeven. Aan haar, zijn zusje, die zo graag telde. Ze telde alles en stopte pas als ze in slaap viel.

Ze was zo blij geweest toen hij de ketting om haar tere nekje deed. Ze had zelfs geglimlacht. Toen, voor een fractie van een seconde, had ze opgekeken en hem in de ogen gekeken. Iets zo zeldzaams dat de herinnering aan haar diepblauwe ogen en die lichte glimlach zich diep in zijn bewustzijn had gegrift.

Hij hield van deze pub. De houten lambrisering gaf het een zekere authenticiteit. De geur van bourbon en tabak in combinatie met de gedempte Ierse muziek deed hem onmiddellijk ontspannen. De barman, een kerel met een volle baard, veel tatoeages en spieren die de vijftig waren gepasseerd, kwam overeind en schonk hem, zonder zijn bestelling af te wachten, drie vingers whisky in een diep glas.

Natuurlijk wist hij wat hij zou drinken en hoe hij het dronk. Alle vaste klanten verdienden de aandacht die hun toekwam, en de barman, als zelfrespecterende erfgenaam van een kroegtraditie, kende zijn vak.

— Goedenavond, Professor! — Hij schoof het glas voorzichtig naar voren en zette er een klein schaaltje nootjes naast. Hier sprak iedereen hem aan met zijn titel. Ja, hij was professor aan Columbia University, maar dat werd hier pas bekend toen er een interview met hem op de lokale televisie werd uitgezonden.

Tot dat moment was hij gewoon Nick geweest. Daarna lukte het hem niet meer om terug te keren naar het gewone "Nick". Zijn status was veranderd, geüpgraded naar "Professor". Hij had zelfs een servet gesigneerd dat de eigenaar, dezelfde barman, achter de bar had geplakt. Daar prijkten, netjes vastgeprikt, nog enkele tientallen soortgelijke handtekeningen van klanten die zich op de een of andere manier hadden gekwalificeerd voor die eer.

— Hallo Norman, het is erg rustig vandaag. De barman liet zijn blik lui diagonaal door de zaal dwalen, bleef even hangen bij het dartbord waar de al aangeschoten Mak en Rudy, deel van het vaste clientèle, zich aan vergingen. Hij knipoogde naar de oudere man met cowboyhoed die in het achterste hoekje zat en spuugde in de emmer achter de bar.

— Jaaah, er is een concert in het stadion. Ze komen later wel om nog wat te zuipen. 

— Begrijpelijk. Mooi, dan kan ik tenminste rustig een drankje nemen. – Nick leunde met zijn ellebogen op de bar, zijn glas in één hand. 

— Je ziet er afgemat uit. 

— Merkte de barman op na hem kritisch te hebben bekeken. 

— Zijn het je kleine pupillen, of een of andere vervelende weduwe die maar niet wil accepteren dat haar man dom genoeg was om zo jong dood te gaan? 

— Voor de honderdste keer, ik ben geen psychoanalyticus, ik... 

— Ja, ja, ik maak maar een grapje, man! Norman pakte de fles waaruit hij had geschonken en vulde een glas voor zichzelf. 

— Luister, Professor, er was een gladde vent naar je op zoek. Hij leek wat verstrooid, maar wel fatsoenlijk, dus ik vertelde hem waar je kantoor zit. Hij vroeg of je hier komt en ik, stomme ezel die ik ben, vertelde die gladjanus dat je hier af en toe langskomt. 

— Wanneer was dat? – Niet dat het hem interesseerde. Vaak kreeg hij bezoek van mensen met problemen die dachten dat hij, omdat hij over psychiatrische onderwerpen schreef, hen kon analyseren en helpen hun problemen op te lossen. Mensen maakten zelden onderscheid tussen psychiatrie en psychologie, laat staan psychoanalyse. 

— Nou... vandaag, een uur of twee geleden. Hij hing wat rond, dronk een cola en verdween toen de straat uit.

— Zijn zaak, hij is niet op kantoor geweest. 

— Vooruit, ik laat je drinken. Als je nog wat wilt, gewoon wenken. — Hij draaide zich om en staarde naar het televisiescherm aan de andere kant van de bar. Er werd een honkbalwedstrijd uitgezonden.

***

[image: ]


Na een uur, nog drie drankjes en een potje darts met de voormalige Pool Rudy, betaalde de professor en, vastbesloten om naar huis te gaan, zwaaide hij vaag met zijn hand en liep naar buiten. Het was donker. In de verte pulseerden zachtjes het doffe ritme van muziek en het gehuil van duizenden stemmen. De straat was leeg, er was geen verkeer, en de bladeren van de weinige bomen die het tussen het beton hadden overleefd, wiegden lui in de lichte wind. Een verbazingwekkende late lente. Zelfs de lucht, doordrenkt met de geur van de nog bloeiende jasmijn die in de tuin van de nabijgelegen katholieke kerk groeide, streelde zijn gezicht met haar frisheid.

— Prachtig. — Dacht hij voor de zoveelste keer. — Ik hou van de lente. Ik heb nog twee weken voor de volgende reeks colleges begint. Ik ga niet reizen. Ik blijf in de stad.

Een maand geleden was het hem gelukt een investeerder te vinden die hem hielp zijn droom te verwezenlijken: permanente videobewaking in de kindercentra. Hij kon via internet verbinding maken om ze te observeren en te communiceren met de kinderen, ouders en het personeel. Het was onbetaalbaar.

Deze innovatie stelde hem in staat meer te reizen, nieuwe contacten te leggen en meer kinderen te helpen. Het systeem kon opnamen maken, en de gebruiksvriendelijke software liet hem bestanden van specifieke kinderen over specifieke periodes opvragen. Hij had er behoorlijk mee zitten spelen. Het bleek van onschatbare waarde voor zijn onderzoek.

Een schokkend geluid verbrak plotseling de stilte. Zijn hoofd werd overspoeld door het snijdende geluid van verwoed gemiauw en het lawaai van een gevecht, gesis en gekraak. Hij keek abrupt op, volgde het geluid, en zag twee katten verwoed vechten op de rand van het afdak boven hem.

Het oude gebouw grensde aan de pub, en het steile afdak schreeuwde al jaren om een grondige renovatie. Het gevecht van de dieren veroorzaakte een waterval van vuil dat zich in de goten had verzameld. Nick deed een zwakke poging zich te beschermen, maar was te laat.

Het vuil werd gevolgd door dakpannen die naar beneden vielen. Ze landden met een doffe klap op zijn hoofd. De klap velde hem onmiddellijk.

Hij lag uitgestrekt op de grond, in een onnatuurlijk verwrongen houding op zijn zij. Bloed stroomde over zijn voorhoofd, verzamelde zich in zijn oogkas en vloeide over op de stoep.

— Wat absurd...! — Was de laatste gedachte die zijn bewustzijn vulde, vlak voordat hij het bewustzijn verloor.
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HOOFDSTUK

​​​​"... alleen en modderig en ellendig, eenzaam en bang..."

— Sta op, zwijn. Sta op, verdomme! Sta op, of ik rij over je heen.

De betekenis van de woorden drong langzaam tot zijn bewustzijn door, als in een doorweekte spons. Ze galmden in zijn verdoofde brein en overstemden de ritmische pijn die zijn hoofd had overgenomen. Hij voelde zijn ledematen niet, en de kou doorboorde zijn hele lichaam. Iets kleverigs en nats zoog hem naar de grond.

— Sta op, verdorie! Ga uit mijn weg!

Hij probeerde zijn ogen te openen. Zijn oogleden gehoorzaamden niet. Iets zwaars en kleverigs had zich erop genesteld. Hij probeerde zijn arm te bewegen. Het lukte. Hij verzamelde al zijn wilskracht om zijn ellebogen hem van de grond te laten komen en langzaam, met verschrikkelijk veel moeite, draaide hij zich om. Hij ging op zijn rug liggen. Streek met zijn hand over zijn gezicht om het gewicht eraf te halen. Loodgrijze lage wolken was het eerste wat hij zag, en daarna het hoofd van een niet minder grijze os die over hem heen gebogen stond.

— Kom op, man, ga uit de weg.

Hij lag in een diepe, met kleverige modder gevulde wagenspoor, voor een lange, door een span ossen getrokken kar, bedekt met een vettig grijs doek. Een zeer geïrriteerde man stond rechtop op de bok en keek hem woedend aan.

— Ik ben gestopt! Als ik nu vast kom te zitten, mag je duwen tot je aders knappen. Vooruit, ga uit de weg!

Hij kon niets anders doen dan zich uit de weg van de ossen te slepen en met zijn hand te zwaaien. De dieren spanden zich in, aangemoedigd door de prikstok waarmee de voerman ze aanspoorde, en langzaam, met een zuigend geluid, begonnen de wagenwielen te draaien.

De man ging op de bok zitten, wikkelde zich in een zware wollen mantel, spuugde en besteedde verder geen aandacht meer aan hem. Het ossenspan passeerde hem met zuigende geluiden van weggedrukte modder en verdween al snel achter een bocht, gemarkeerd door een niet al te hoge rotsrichel, tussen enorme dennenbomen.

Hij bleef op zijn ellebogen liggen. De fijne druppels van de zware, regenachtige mist wasten langzaam de modder van zijn gezicht. De kou overweldigde hem, en hij had niet genoeg kracht om wat dan ook te doen. Hij keek om zich heen. Een modderige zwarte weg, en op een meter of tien door de mist waren hoge naaldbomen te zien.

— Waar, in godsnaam, ben ik?

Zijn blik gleed over zijn lichaam. Met zijn hand betastte hij het bemodderde hemd en het wollen vest erover. Hij keek naar zijn broek van dezelfde stof als het vest. Hij droeg een drie vingers brede leren riem met een metalen gesp, en in een leren schede aan zijn linkerzijde zat een lang jachtmes. Hij voelde dat zijn laarzen vol water zaten.

Zijn blik viel op een met modder bedekte tas van geolied groen doek bij zijn voeten. Hij begreep er niets van. Hij probeerde en slaagde er kreunend in om te gaan zitten. Hij draaide zijn hoofd alle kanten op. Hij begreep het niet. De gedachte, niet ondersteund door herinneringen, verlamde hem.

— Wie, in godsnaam, ben ik?

***

[image: ]


De pijn in zijn hoofd ebde geleidelijk weg, maar zijn gedachten slaagden er niet in zich tot één enkele draad te concentreren en sprongen voortdurend doelloos heen en weer. Hij kon zich nergens aan vasthouden, omdat dit gevoel van onzekerheid over zijn identiteit alles ondermijnde. Hij stond op het punt in paniek te raken toen de door zijn natte kleren heen snijdende kou hem dwong te besluiten dat het beter was iets te ondernemen dan verkleund in de modder te blijven zitten.

Hij stond op. Hij overwon moeiteloos de tijdelijke duizeligheid. Hij keek naar het bos en wat hij zag gaf hem geen enkele hoop. Deze plek kwam zeker niet voor in zijn herinneringen. Hij vond helemaal geen herinneringen. Leegte. Hoe hard hij ook probeerde een herinnering naar boven te halen, welke dan ook, het lukte niet. Het leverde hem alleen een doffe pijn in zijn nek op. Het enige duidelijke in zijn hoofd waren de modder, de os en de kar. Hij kon zich niet eens het gezicht van de man op de kar herinneren.

Zijn overlevingsinstinct nam de overhand. Hij besloot dat het zinloos was en geen enkele zin had zich zorgen te maken over dingen waarover hij op dit moment geen controle had. Eerst moest hij overleven. Hij besefte duidelijk dat dit niet zou gebeuren als hij niets ondernam.

Hij gooide de tas over zijn schouder, ervan uitgaand dat die van hem was, en liep richting de bocht. Hij hoopte bij de rots die daar oprees een plek te vinden, al was het maar een beetje droger, om de nacht door te brengen.

De lucht werd donkerder. Ondanks de hangende mist, die het onmogelijk maakte meer te zien dan de vage muur van bomen langs de weg, waren de tekenen dat het snel donker zou worden duidelijk aanwezig.

Tot zijn vreugde bleek het lot hem gunstig gezind en bood de rots hem de gezochte beschutting. Een niet al te grote rotsrichel, uitstekend over het terrein met uitzicht op de weg, vormde een schuilplaats. De hoogte van twee tot tweeënhalve meter gaf hem de mogelijkheid rechtop te staan, en de diepte van ongeveer vier tot vijf meter was meer dan voldoende om de plek droog te houden.

Hij leunde tegen de rotsrand en keek voorzichtig naar binnen. Één blik in het inwendige stelde hem gerust. Het was leeg. Hij was niet de eerste die hier rondhing. En hij zou niet de eerste zijn die de nacht zou doorbrengen in deze zo comfortabele schuilplaats. Hij vond zelfs een bundel droge takjes bij door roet zwart geworden stenen, gerangschikt in een geïmproviseerde vuurplaats.

De buidel was aan de beurt. Hij ging op de grond zitten in de rotsholte en met een bijna kinderlijke nieuwsgierigheid en van de kou trillende vingers maakte hij de leren riempjes los. Voorzichtig goot hij de inhoud op de grond uit.

— Laten we eens kijken of ik hieruit kan opmaken wie ik ben en wat ik in dit bos doe. – Net als al het andere bleek ook de stem die uit zijn mond kwam hem bekend voor. Die gedachte deed hem opschrikken, maar slechts voor een moment.

Hij pakte een klein leren beursje op en stelde tot zijn verbazing vast dat het verschillende munten van uiteenlopende grootte en kleur bevatte. Hij herkende ze niet. Op de ene kant van elk van hen stond een mannelijk silhouet afgebeeld, tamelijk onduidelijk en klaarblijkelijk versleten door gebruik, en op de andere kant een symbool dat sterk leek op een Latijnse "I".

— Een Latijnse "I"? — Het plotselinge inzicht verbaasde hem.

— Wat betekent dat, Latijns? — Hij staarde naar het symbool, concentreerde zich in een poging een herinnering op te roepen. En hij herinnerde het zich.

Ergens in zijn bewustzijn ontstond een gedachte die zich vormde tot een herinnering en al snel wist hij dat er een Latijns alfabet bestond, ook wel het Latijnse schrift genoemd, en dat dit het meest gebruikte alfabetische schrift ter wereld was.

De kennis stroomde letterlijk zijn hoofd binnen en overspoelde hem als een vloedgolf. Een simpel teken had kennis opgeroepen. Op de een of andere manier wist hij dat dit Latijnse alfabet was ontstaan uit het alfabet van Cumae, een westelijke variant van het Griekse, dat was overgenomen en aangepast door de Etrusken, en vervolgens door de Romeinen was aangepast om hun Latijnse taal te schrijven.

Hij was er zeker van dat dit alfabet in de meeste Europese talen werd gebruikt, dat dit in de Middeleeuwen was begonnen. Hij wist niet precies waarvan, maar hij wist dat de vorm van de afzonderlijke letters in de loop der tijd was geëvolueerd, waarbij door de jaren heen kleine letters waren ontstaan die in de oudheid niet bekend waren.

Hij greep naar zijn hoofd en drukte tegen zijn slapen. De vloed van herinneringen aan kennis die over hem heen spoelde veroorzaakte letterlijk pijn. Op de een of andere manier wist hij nu zelfs dat hij Latijn had gestudeerd aan de universiteit. Maar hij wist niet wat een universiteit was, wat de middeleeuwen waren, of de oudheid.

— Verdomme, hou op! — schreeuwde hij.

Hij stond op en staarde naar de weg.

— Ik moet vertragen, ik moet ontspannen! — Hij haalde diep adem en blies luid uit. Hij herhaalde dit een paar keer en voelde de druk in zijn hoofd afnemen. — Dat is beter.

De lucht was donker geworden. De mist werd dikker en de golven ervan bedekten de weg volledig. Hoewel de weg zelf niet meer dan tien meter van de ingang van de schuilplaats lag, was deze niet meer te zien. Hij huiverde. De kou nam toe met het vallen van de nacht, en zijn doorweekte kleren konden hem niet beschermen tegen zijn onverbiddelijke omhelzing. Hij moest op de een of andere manier vuur maken.

Hoopvol keerde hij terug naar de inhoud van de buidel. Hij had snel vuur nodig. Bij de eerste blik herkende hij het vuursteen. Ja, zijn grootvader had hem geleerd hoe hij het moest gebruiken, ook al was het een oud en lang in onbruik geraakt voorwerp... Zijn gedachten sprongen weer door de terugkerende herinneringen. Met moeite maakte hij zijn geest leeg en concentreerde zich op de simpele fysieke handeling - vuur maken.

Al snel stelde het aangename gekraak van de brandende droge takjes hem gerust. Hij had gebruik gemaakt van de laatste minuten voordat de ondoordringbare duisternis, in samenwerking met de mist, het landschap zou overnemen, en had verschillende armenvol takken verzameld die onder de nabije bomen waren gevallen.

Ja, ze waren doorweekt van het vocht, maar hij hoopte dat ze snel zouden drogen als hij ze bij het vuur legde, en hij geloofde in het spreekwoord dat zijn grootvader vaak bij verschillende gelegenheden gebruikte: "Waar het droge brandt, brandt ook het natte mee."

Dicht bij het vuur improviseerde hij een droogrek van takken, waaraan hij zijn kleren hing, en hijzelf, rillend in shorts en laarzen, ging door met het onderzoeken van de inhoud van de buidel.

Hij had geld. Hij wist niet welke waarde het had en wat hij zich ermee kon veroorloven, maar hij had tenminste geld. Er was ook een droog hemd. Goed gewikkeld in geolied papier samen met een paar sokken, was het droog gebleven. Hij hoefde er niet lang over na te denken - hij trok het aan. Het verbaasde hem niet dat het zijn maat was en hem perfect paste. Het belangrijkste was dat het hem warmte gaf.

Voedsel was er niet, maar hij vond een complete set naalden - licht gebogen. Zijn herinneringen vertelden hem behulpzaam dat de naalden werden gebruikt voor het hechten na operatieve ingrepen. Hij vond ook draad, wat zachte witte stof, in nette vierkantjes gesneden. Gaas! Natuurlijk, en verband - het woord dook op in zijn bewustzijn.

Een fles met een donkerbruine, bijna zwarte vloeistof. Na eraan geroken te hebben, was hij er zeker van dat het jodiumtinctuur was. Een andere fles bleek gevuld met alcohol.

In een metalen doosje ter grootte van een handbreedte zaten papieren zakjes met verschillende kruiden en wortels, sommige fijn gesneden, andere grover, en er waren ook zakjes met hele bladeren. Hoe meer hij nadacht over wat hij had gevonden, hoe duidelijker het werd dat hij kennelijk een Genezer was.

Op een fijn beschreven vel papier, in vieren gevouwen, dat hij in een binnenzak van de buidel ontdekte, stond een naam vermeld. De tekst, die hij zonder enig probleem kon lezen, bevatte een soort schuldbekentenis. De ondertekenaar - ene Brandon Sol - verklaarde dat hij aan Genezer Nolan Storrer uit Blackstone drieëndertig koperen munten had betaald, en dat hij hem nog negenhonderd en zeven koperstukken verschuldigd was voor het genezen van zijn kudde koeien. Daaronder stonden enkele namen, kennelijk van steden, en adressen met andere namen van mensen bij wie de heer Storrer het geld kon innen bij het tonen van deze schuldbekentenis.

Hij staarde in de vlammen van het vuur terwijl hij zorgvuldig het pas gelezen vel opvouwde.

— Nolan Storrer uit Blackstone. Blijkbaar ben ik dat... tenzij ik op een andere manier aan deze schuldbekentenis ben gekomen. En ik ben duidelijk een soort veedokter.

Hij glimlachte en stopte het zorgvuldig gevouwen papier terug in het zakje van de buidel. Als hij maar wist waar deze steden of dorpen lagen, zou hij het kunnen verzilveren. Het is goed om geld te hebben.

— Goed dan, Dokter Storrer, vriend, laten we wat slapen. De ochtend is, zoals mijn grootvader zei, wijzer dan de avond. En misschien herinner ik me dan meer. Blijkbaar heeft iemand me flink op mijn hoofd geslagen. Hopelijk herinner ik me tenminste waar ik woon en hoe ik daar moet komen.

De slaap dompelde zijn vermoeide lichaam snel onder in het warme meer van zijn rust, maar dat gold niet voor zijn van herinneringen geleegde brein. Dat werd meegevoerd in een wervelwind van dromen. Sommige waren aangenaam, andere minder.

In een ervan reed hij met een kleine groep mensen. Hij had het gevoel dat ze allemaal daar waren vanwege hem. Hij was het middelpunt van de groep en voelde dat ze ergens haast mee hadden. Een dringende noodzaak dreef hem voorwaarts.

Iemand riep naar hem. Het was een man met een streng gezicht en heldere lichtbruine ogen. In een poging boven het zachte briesje en het gedreun van de snelle rit uit te komen, legde hij uit dat ze de hele dag niet hadden gerust en een plek moesten vinden om te overnachten.

Hij antwoordde, en de stem die uit zijn mond kwam, klonk vreemd en gezaghebbend. De uitgesproken woorden sneden als het ware. Hij gaf scherp en kort bevel om een plek te vinden, maar ze moesten opschieten want er was geen tijd. In zijn gedachten wist hij dat er een opdracht was, en wel een dringende. Dit wist hij, maar de droom liet hem niet zien wat de opdracht was.

Hij reed verder, verzonken in gedachten. Een gedachtenspoor liep door de droom. Hij wist het te vatten en het bracht hem de kennis dat hij de opdracht had ontvangen via een brief, bezorgd door een vogel. Hij had een vage herinnering dat er spoed in werd vermeld en snelheid werd vereist.

In zijn droom was hij zich er duidelijk van bewust dat er nog vijf mannen bij hem waren. Een jongeman, gekleed in een groene strakke broek en tuniek die grappig aan zijn magere lichaam hing. In de mist van de droom wist hij dat deze naast hem reed op een bruine hengst, die hij voor hem had uitgekozen.

De jongeman had zich in een grijze mantel gewikkeld in een poging zich te beschermen tegen de opkomende avondmist. Zijn gezicht was nog maar net in aanraking gekomen met het probleem van 'schaarse puberbaard' en zat vol puistjes. Hij zag er nerveus uit en krabde aan zijn puistjes. Zijn naam dook op in de droom - Jakob. Hij was zijn dienaar.

Hij wist dat de andere vier mannen zijn wachters waren. Hun glanzende lichte harnassen, donker geworden door de druppels grijze mist, zagen er niet zo indrukwekkend uit als in de zon, maar de mannen waren stevige en geharde krijgers. Hun grijze mantels gaven hen een spookachtig uiterlijk in de mist en in de droom. Hij kon hun gezichten niet onderscheiden. Hij wist dat ze hem ter beschikking waren gesteld door de Academie van het lichaam.
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"...en ze zeggen dat de ochtend wijzer is dan de avond. Dat wonderen gebeuren in het daglicht..."

Hij werd gewekt door geroep, geknars en het geratel van kettingen. Een paardenhinnik en stemmen. Het was licht geworden, maar de nog steeds opstijgende mist liet het licht zijn heerschappij over het bos niet opeisen. Het vuur in de haard was veranderd in een hoop warme as, waaruit een heel dun rooksliert opsteeg. De draden van de dromen die hem hadden overweldigd, trokken zich terug en lieten slechts een vage herinnering achter.

Hij stond abrupt op en haalde snel zijn kleren van zijn geïmproviseerde droogrek. Voor hij zijn broek kon aantrekken, verscheen er een jonge vrouw voor de rotsrichel, vergezeld door een stevige man die een zwaar uitziende knuppel droeg. Ze bekeek hem kritisch met een flinke dosis initiële verbazing. Haar uitdrukking veranderde echter snel na een lichte glimlach die verscheen.

— Neem me niet kwalijk... — mompelde hij, hijgend van de inspanning om zijn broek aan te trekken. In zijn haast had hij één been erin gekregen, maar het andere wilde nergens in - en dat kon ook niet. 's Avonds had hij de broek binnenstebuiten gekeerd om beter te drogen, en nu hadden de haastige omstandigheden hem alleen toegestaan dit met één broekspijp ongedaan te maken.

Uiteindelijk gaf hij het op om dom op één been te springen terwijl hij zijn halfaangetrokken broek vasthield. Hij stond er dom bij voor de vrouw in zijn ondergoed, met zijn broek rond zijn enkels. In een poging om tenminste een beetje waardigheid te behouden, plaatste hij één hand op zijn heup en maakte met zijn rechterhand een zwaaiende groet vergezeld van een lichte buiging. Hij had zoiets ergens gezien, had er een herinnering aan... maar wat er uit kwam versterkte alleen maar het gevoel van komiek in de hele situatie.

— Een zeer ongemakkelijke situatie. Vergeef mijn onhandigheid, mevrouw, en... mijn verschijning. — Hij bloosde. Het was waar dat het plaatje grappig was en zijn situatie absurd. Letterlijk betrapt in zijn onderbroek.

— Maar, alstublieft, maak u geen zorgen. Kleed u rustig aan. — Sprak de vrouw met een heldere stem en een goed verborgen opkomende lach. — Ik... zal wachten.

Ze draaide zich met haar rug naar hem toe, plaatste ongeduldig haar handen op haar heupen en tikte lichtjes met haar voet. In tegenstelling tot haar draaide de stevige man zich echter niet om. Hij liet één uiteinde van zijn knuppel op de grond rusten en leunde erop. Zijn fronsende blik veranderde in een van medelijden.

— Jongen, zolang als ik me kan herinneren ben ik op de wegen, maar tot nu toe had ik nog nooit iemand naakt in het bos zien slapen in deze tijd. Je moet me excuseren, maar het is vreemd. Heb je soms iets uitgehaald... — Hij krabde aan zijn korte baard en rechtte de rand van zijn leren hoed.

— O, meneer, — mompelde Nolan. Hij was op de grond gaan zitten en was koortsachtig bezig de binnenstebuiten gekeerde broekspijp recht te trekken. — Geloof me, ik denk zelf ook dat ik gek word, maar de reden dat ik in deze toestand ben, is dat ik doorweekt was en aan het drogen was.

— Aha...

— Klaar! — Nu met zijn broek aan leek zijn zelfvertrouwen teruggekeerd. Terwijl hij zijn vest aantrok, deed hij een stap naar de nieuwkomers.

Daarmee had hij misschien wat haast. De man greep zijn knuppel stevig met beide handen vast. Nolan haastte zich zijn handen op te heffen in een kalmerend gebaar en verstijfde. De vrouw draaide zich om.

— Excuseer me, laat me me voorstellen. Ik heet blijkbaar Nolan Storrer. — Hij liet zijn rechterhand zakken en stak deze uit naar de man. Deze bleef zo in de lucht hangen en na een korte aarzeling trok hij hem terug tegen zijn lichaam.

De vrouw keek een moment naar Nolan, fluisterde iets tegen de man naast haar en begaf zich naar het aanhoudende geroezemoes buiten.

— Kom op, pak je rommel bij elkaar en verdwijn. We hebben de plek nodig, we hebben een gewonde.

Hij wachtte geen tweede uitnodiging af. Zonder overbodige bewegingen stopte Nolan alles wat hij de vorige avond had uitgehaald terug in zijn buidel en wierp deze over zijn schouder. Bij de ingang droegen twee hijgende jongemannen een derde binnen, liggend op een haastig in elkaar getimmerde draagbaar. Ze legden hem neer op de plek waar hij tot enkele minuten geleden zelf had geslapen en gingen snel naar buiten. Ze botsten bijna tegen een jong meisje aan dat een bundel droge takken droeg. Ze gooide een deel ervan bij de haard en de rest in het dovende vuur en verdween achter de dragers.

Nolan keek naar de liggende man. Een jonge man van ongeveer dertig jaar, met ravenzwart haar tot op zijn schouders en bruine ogen. Zijn oogleden waren halfgesloten, hij ademde zwak en met horten en stoten, en de bleke kleur van zijn gezicht verried zijn toestand. Hij had duidelijk veel bloed verloren. De linker mouw van zijn hemd ontbrak. Resten ervan waren gebruikt om een wond bij zijn biceps te verbinden. Dit was echter niet voldoende om de bloeding te stelpen.

Het bloed had het geïmproviseerde verband doorweekt en druppelde nu langs zijn hele arm, vanaf zijn slappe vingers op de grond. Om de borst van de jongeman, direct over zijn hemd, was haastig nog een verband aangelegd dat zijn hele borst omhulde en tot aan zijn buik reikte. Net als het eerste verband slaagde het er nauwelijks in het bloeden te stoppen. De linker broekspijp was aan repen gescheurd, en daaronder waren diepe, bloedende sneden in het vlees zichtbaar.

— Bij God! De man is verscheurd als een oude zak. Als jullie het bloeden niet stoppen, is hij er snel geweest, — kon Nolan niet nalaten op te merken. Het ging hem eigenlijk niet aan. Hij had snel moeten vertrekken, zoals de grote kerel met de knuppel hem had aangeraden, maar iets hield hem tegen. Iets zorgde ervoor dat hij de liggende man niet simpelweg als een toevallige getuige bekeek.

— Bergleeuw, was het korte antwoord. —Vooruit, maak dat je wegkomt.

— Mag ik naar hem kijken? Hij liet zijn reiszak op de grond glijden en knikte naar de gewonde. — Misschien kan ik hem helpen.

In de ogen van de grote man verscheen even een sprankje hoop, maar die doofde snel. Hij keek over zijn rechterschouder in de richting waar de vrouw was vertrokken. Toen keek hij weer naar Nolan.

— We hebben niemand in de karavaan die voor de Vegenaar kan zorgen. We hadden er één, maar die verliet ons bij Dedakenmond. De kleine Lora heeft geprobeerd hem te verbinden, maar dat is alles wat het meisje kan. Jammer van de man, hij was een goede wachter, moedig. Hij is nu al twee dagen zo, en de kans dat we een genezer tegenkomen is klein, laat staan een Meester Genezer. Misschien pas in Groene Heuvels, maar dat is nog twee of drie dagen, en ik weet niet of Mayan zal instemmen met betaling. Het valt niet onder onze overeenkomst dat de karavaan voor genezing betaalt.

— Zoals je praat, heb je hem al opgegeven, — zei Nolan moedig terwijl hij naast de Vegenaar neerknielde. — Ik zal even kijken.
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