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Cet ouvrage est une œuvre de fiction.

Toute ressemblance avec des personnes existantes, des événements réels ou des lieux connus ne serait que pure coïncidence.

Les personnages, intrigues et situations décrits sont issus de l’imagination de l’auteur.
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À ceux qui cachent leurs cicatrices derrière un sourire.

À ceux qui se sont déjà perdus dans leurs propres pensées, au bord de la lumière et de l’ombre.

Et à toi, lecteur inconnu, qui trouveras peut-être un fragment de toi-même dans ces pages.
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Épisode 1 – Le Réveil
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Le nouveau lycée sentait la peinture fraîche et la peur. Yanis traversa la cour en serrant les sangles de son sac, le regard fixé droit devant lui pour éviter les rires et les chuchotements des élèves déjà installés dans leur territoire.

C’est alors qu’il la vit.

Assise seule, près du mur du bâtiment principal, une fille au visage pâle et aux cheveux noirs. Ses yeux étaient si sombres qu’on aurait dit qu’ils absorbaient la lumière autour d’elle. Ce qui attira vraiment l’attention de Yanis, pourtant, ce fut le carnet qu’elle tenait serré contre sa poitrine. Un carnet noir, usé, comme s’il avait traversé des années de secrets.

Yanis n’avait pas prévu de s’arrêter, mais son pas ralentit. Il se surprit même à tourner légèrement la tête vers elle. À cet instant, leurs regards se croisèrent.

Un frisson glacé remonta le long de son dos.

Elle le fixait sans ciller, comme si elle l’attendait depuis toujours.

Yanis détourna les yeux et accéléra, mais il n’arrivait plus à penser à autre chose. Qui était-elle ? Et pourquoi son regard lui avait-il donné l’impression d’avoir été marqué, comme choisi ?

Le reste de la matinée passa dans une sorte de brouillard. Yanis s’assit au fond de la classe, son esprit occupé par l’image de la fille et de son carnet. Chaque fois qu’il tentait de se concentrer sur les mots du professeur, ses pensées revenaient vers elle.

Quand la cloche sonna, il sortit dans le couloir bondé. Les élèves se bousculaient, riant et criant, mais il la repéra immédiatement. Elle marchait seule, à quelques pas devant lui, comme si la foule s’écartait d’elle sans même s’en rendre compte.

Sans réfléchir, il la suivit.

Elle s’arrêta soudain et se tourna vers lui. Yanis eut à peine le temps de freiner. Son regard l’atteignit comme une lame froide.

— Pourquoi tu me regardes ? demanda-t-elle d’une voix basse mais ferme.

Pris de court, il ouvrit la bouche sans savoir quoi répondre.

— Je... je ne te regardais pas vraiment, balbutia-t-il.

Un mince sourire, presque imperceptible, apparut sur ses lèvres. Pourtant, il n’avait rien d’amical. Elle pencha la tête et ajouta :

— Tu n’aurais pas dû.

Puis elle s’éloigna, disparaissant à l’angle du couloir.

Yanis resta planté là, le cœur battant. Une question tournait en boucle dans sa tête.

Qu’est-ce que cette fille cachait derrière ce carnet noir ?

L’après-midi tomba vite. La lumière traversait les vitres de la salle de permanence quand Yanis remarqua qu’elle était assise non loin de lui. Toujours seule, toujours avec ce carnet. Ses doigts fins tournaient les pages avec une lenteur presque cérémonielle, comme si chaque mot inscrit avait le poids d’un secret trop lourd.

Yanis essaya de se concentrer sur son cahier, mais son regard revenait sans cesse vers elle. Il remarqua quelque chose d’étrange : elle ne semblait pas écrire, seulement relire. Ses yeux glissaient sur les lignes, parfois ils s’arrêtaient, et alors son visage se figeait, tendu, comme si elle revivait une douleur.

Il voulut détourner les yeux, mais son cœur battait si fort qu’il en oublia son stylo.

Elle releva la tête brusquement.

Leurs regards se croisèrent encore.

Cette fois, elle ne détourna pas le sien. Au contraire, elle posa calmement le carnet sur la table, puis, dans un geste mesuré, elle l’ouvrit davantage pour qu’il puisse voir une ligne écrite. Yanis fronça les sourcils. À cette distance, il ne distinguait que quelques mots tracés à l’encre sombre : Je sais qui tu es.

Le souffle lui manqua.

Ses doigts tremblaient.

Elle, en revanche, resta parfaitement immobile, comme si elle attendait sa réaction.

Yanis détourna les yeux, le souffle court. Peut-être qu’il avait mal lu. Peut-être que c’était une coïncidence. Mais son intuition lui hurlait que non.

Il rangea précipitamment ses affaires, incapable de supporter plus longtemps la tension qui emplissait la salle. En se levant, il sentit encore son regard peser sur lui, glacial et pénétrant, comme une ombre qui s’accrochait à sa peau.

Dans le couloir désert, il s’adossa au mur pour reprendre son souffle. Je sais qui tu es.

Ces mots résonnaient comme une menace, alors que personne ici ne le connaissait vraiment. Sa vie avait toujours été banale, sans éclat, sans histoire. Pourquoi cette fille aurait-elle écrit ça ?

Il décida de quitter le bâtiment plus tôt que prévu. La cour s’était vidée, les bancs baignaient dans une lumière orange de fin d’après-midi. Yanis traversa l’allée, pressé de rentrer chez lui, lorsqu’une silhouette surgit de l’ombre du vieux chêne.

C’était elle.

Le carnet toujours en main, elle s’approcha lentement, ses pas résonnant comme des coups sourds dans le silence.

— Tu ne devrais pas me fuir, dit-elle d’une voix calme.

Yanis recula d’un pas.

— Qu’est-ce que tu veux de moi ?

Un sourire énigmatique effleura ses lèvres. Elle serra son carnet contre sa poitrine, comme si la réponse s’y trouvait déjà.

— Tu comprendras bientôt.

Puis elle tourna le dos et s’éloigna, disparaissant dans la lumière déclinante.

Yanis resta figé, le cœur battant à tout rompre. Pour la première fois, il comprit qu’il venait de mettre les pieds dans une histoire dont il ne connaissait pas encore les règles.

La soirée tomba sur le quartier, et Yanis n’arrivait toujours pas à chasser son visage de ses pensées. Allongé sur son lit, il fixait le plafond, l’écho de ses mots gravé dans sa mémoire. Tu comprendras bientôt.

Il tenta d’ouvrir son téléphone pour se distraire, mais même la lumière de l’écran paraissait irréelle, comme si tout ce qu’il connaissait avait perdu de sa solidité. L’image de ses yeux sombres le poursuivait, insaisissable.

Alors qu’il fermait enfin les paupières, un bruit sec retentit à sa fenêtre. Yanis sursauta et se redressa d’un bond. Le cœur battant, il s’approcha lentement. Sur le rebord, à travers la vitre, reposait une feuille pliée en quatre.

Il ouvrit précautionneusement la fenêtre, ses mains tremblantes. Le papier portait une écriture fine, nerveuse.

"Ne cherche pas à m’éviter. Ce n’est que le début."

Yanis sentit une sueur froide couler le long de sa nuque. Il parcourut la chambre d’un regard paniqué, mais la rue était vide. Personne. Juste le silence, trop lourd, qui vibrait comme une menace invisible.

Le carnet noir, son sourire énigmatique, ses paroles... tout prenait une autre dimension. Elle savait où il vivait. Elle avait choisi de l’entraîner dans son monde.

Et il comprit, au fond de lui, qu’il ne pourrait plus faire marche arrière.

Impossible de dormir. Yanis avait roulé d’un côté puis de l’autre, tourné son oreiller, compté les minutes. Rien n’y faisait. Chaque fois qu’il fermait les yeux, il revoyait la feuille, la phrase, et surtout ce regard perçant qui semblait s’inviter jusque dans ses rêves.

La maison était silencieuse, seulement troublée par le bruit lointain d’une canalisation. Sa mère dormait dans la chambre voisine, inconsciente de ce qui se tramait. Et lui, seul dans le noir, avait la sensation d’être observé.

Il se leva une nouvelle fois, incapable de rester immobile. Ses pas résonnaient doucement sur le parquet. En s’approchant de son bureau, il remarqua quelque chose qui n’était pas là plus tôt. Son carnet de notes, celui qu’il utilisait pour griffonner des idées de dessins, était entrouvert.

Il fronça les sourcils. Il était sûr de l’avoir fermé avant de se coucher. Ses doigts hésitèrent, puis il l’ouvrit.

À la première page, entre ses croquis maladroits, une phrase avait été tracée à l’encre noire :

"Tu penses que je ne sais pas qui tu es, mais je te connais déjà."

Yanis sentit ses jambes se dérober sous lui. Comment était-ce possible ? La fenêtre avait été fermée, la porte verrouillée, sa mère juste à côté. Personne n’aurait pu entrer sans qu’il s’en aperçoive.

Il recula, les yeux fixés sur le carnet comme si l’objet était devenu vivant. Sa gorge se serra, incapable de crier. Un froid intense parcourut sa colonne vertébrale.

Il attrapa son téléphone, décida d’appeler un ami, n’importe qui, juste pour entendre une voix familière. Mais quand l’écran s’alluma, il n’afficha pas son menu habituel. Un message s’étala en lettres blanches sur fond noir :

"Tu ne comprends pas encore... mais tu le veux, au fond de toi."

Le téléphone s’éteignit aussitôt.

Yanis resta figé, le souffle court, le cœur battant à tout rompre. Il se rendait compte qu’il était déjà piégé. Ce n’était plus seulement une rencontre étrange. C’était une intrusion, dans sa chambre, dans ses pensées, dans son existence même.

Et il le savait : il n’était plus maître de rien.

Yanis resta assis au bord de son lit, paralysé, le téléphone éteint serré dans sa main moite. Le silence de la chambre était devenu insupportable, presque assourdissant. Chaque craquement du bois, chaque souffle du vent dehors semblait être un signe, une présence.

Il essaya de se raisonner. Ce n’est qu’un hasard. Un bug. Une hallucination. Mais la peur le rongeait, brutale, irrationnelle.

Soudain, un bruit sourd retentit dans le couloir. Trois pas, lourds, lents.

Il retint son souffle. La poignée de sa porte vibra faiblement, comme si quelqu’un la testait de l’autre côté. Son cœur battait si fort qu’il en avait mal à la poitrine.

Puis... rien.

Il attendit, les yeux fixés sur la poignée, prêt à crier, prêt à se défendre avec la première chose qu’il trouverait. Mais le silence revint, plus lourd encore.

Il crut que tout était fini, qu’il avait seulement rêvé. Mais quand il se retourna vers son bureau, son sang se glaça.

La feuille qu’il avait cachée sous son matelas était là, posée bien en évidence sur le carnet. Et dessus, une nouvelle ligne avait été ajoutée, tracée d’une écriture rapide, nerveuse :

"Tu as peur ? C’est normal. Le vrai jeu commence demain."

Le papier lui échappa des mains. Son corps tremblait, incapable de bouger, incapable même de respirer.

La certitude s’imposa brutalement dans son esprit : il n’était plus seulement observé. Il était choisi.

Et dans un coin de son esprit, une part de lui — minuscule, mais réelle — avait envie de savoir jusqu’où cela irait.
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​Épisode 2 – L’écho
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Le matin, Yanis avait l’impression que la nuit n’avait jamais pris fin. Ses yeux brûlaient, son corps était épuisé, mais son esprit restait en alerte. Les mots sur la feuille résonnaient encore, comme une menace suspendue au-dessus de lui.

Au petit-déjeuner, il n’osait pas croiser le regard de sa mère. Elle lui parlait de choses banales — les courses, la météo, ses devoirs — mais chaque mot glissait sur lui sans l’atteindre. Dans sa tête, une seule question tournait en boucle : comment cette feuille avait pu réapparaître ?

Le trajet en bus fut pire encore. Les rires des autres lycéens, la musique trop forte, les blagues qu’il n’écoutait même pas... Tout lui donnait l’impression d’être étranger au monde qui l’entourait.

Puis il la vit.

Assise au fond du bus, seule, les écouteurs enfoncés dans les oreilles. Son carnet noir posé sur ses genoux. Elle ne riait pas, ne parlait pas. Elle regardait par la fenêtre, son reflet se mêlant au paysage qui défilait.

Yanis sentit une décharge parcourir tout son corps. Il aurait voulu détourner les yeux, mais c’était impossible. Comme si un fil invisible le tirait vers elle.

Alors, son téléphone vibra.

Un nouveau message d’un numéro inconnu.

"Tu crois que tu peux m’éviter ? Regarde-moi."

Le souffle court, Yanis leva la tête. Et là, comme si elle avait attendu ce moment précis, elle tourna doucement la tête vers lui.

Leurs regards se croisèrent. Intenses, silencieux.
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