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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de rechthebbende.

––––––––

Dit is een werk van fictie. Namen, personages, bedrijven, plaatsen, gebeurtenissen en voorvallen zijn ofwel het product van de verbeelding van de auteur ofwel op fictieve wijze gebruikt. Elke gelijkenis met bestaande personen, levend of dood, of met werkelijke gebeurtenissen berust op louter toeval.
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'Het valluik was gesaboteerd. Toen Colin erop ging staan, bezweek het en viel hij ruim twee meter naar beneden... op de kleine stalen pijp die uit de vloer stak—'

'Mevrouw Kim—'

'Hij werd gespietst door zijn keel,' riep ik. 'Sinds die dag is hij vanaf zijn nek verlamd, wat de rest van zijn leven voorgoed veranderde. En dat van mij.'

'Mevrouw Kim, ik—'

'Maar het bleek dat studenten al jaren stiekem onder het podium kropen om te roken, te drinken en te rommelen, dus een paar maanden voordat het gebeurde, had de rector de hele boel vol laten hangen met camera's. En toen ze die camera's controleerden, wie zagen ze daar dan onder het podium rondsluipen en met het valluik knoeien?

'Mij!' flapte ik eruit, waardoor hij opsprong. 'Hij zag mij, alleen was ik het niet! Het was Sue. Zij saboteerde het podium. Zij heeft Colin bijna vermoord. En zij heeft het zo gedraaid dat ik de schuld kreeg, omdat ze wist dat niemand zou geloven dat het de schuld was van mijn kwaadaardige, verdomde tweelingzus.'

Hij zuchtte en wreef over de brug van zijn neus. 'Ik begrijp dat—'

'O ja?' viel ik hem in de rede. 'Begrijpt u dat de rector me urenlang heeft ondervraagd? Dat hij wilde weten welke mogelijke reden mijn zus zou hebben om het terrein te betreden van een school waar ze niet eens op zat, alleen maar om een gemene streek uit te halen met een jongen die ze niet eens kende? Een jongen die er toevallig voor zorgde dat ik geen afscheidsrede mocht houden?'

'Hij geloofde geen woord van wat ik zei,' snoof ik. 'En het hielp niet dat mijn eigen moeder in zijn kantoor zat en zei dat mijn beschuldigingen belachelijk waren. Sue was aan de andere kant van de stad bezig met haar lessen bij haar wiskundebijlesdocent. Ze was nooit in de buurt van Titan Prep geweest.

'Ik probeerde hun te vertellen dat ze die vreselijke dingen absoluut kon en zou doen. Dat elk alibi dat ze gaf vals en afgedwongen was, en dat Soo Min Kim de meest kwaadaardige, manipulatieve, koudhartige trut is die ooit op deze aarde heeft rondgelopen. Ik heb het ze verteld,' riep ik, terwijl ik over een nieuwe poging om me te onderbreken heen praatte, 'dat Sue me een paar dagen voor Colins ongeluk in het nauw dreef toen ik mijn kamer uitkwam.

'Ze siste tegen me dat ik mijn toelating tot Yale niet verdiende. Dat ik alleen was binnengekomen omdat ik Omma had gedwongen me naar een andere, en betere, middelbare school te sturen. Ik had mijn weg naar de top kunnen "smokkelen" zonder dat zij er was om me te overschaduwen, en als dat niet zo was geweest, zou zij naar Yale gaan en niet ik.

'Ik deed haar af als de jaloerse trut die ze was, maar... maar ik had moeten weten,' bracht ik schor uit, met een krakende stem, 'dat Sue altijd het laatste woord heeft.'

'Mevrouw Kim, alstublieft—'

'De rector heeft me van school gestuurd,' fluisterde ik, terwijl mijn ogen prikten. 'Yale trok mijn toelating in. Geen enkele andere universiteit wilde me hebben, en toen klaagde Colins familie de onze aan.

'Omma betaalde hun alles wat ze vroegen van mijn trustfonds en studiegeld. Daarna heeft ze me eruit gegooid.' Mijn stem was doods. 'De schaamte was te groot voor haar. Ze wilde niets meer met me te maken hebben. En zomaar... was mijn leven voorbij.'

'Mevrouw Kim,' zei hij zacht. 'Het spijt me oprecht wat u is overkomen, maar ik moet bekennen dat ik niet begrijp waarom u me dit vertelt.'

Ik keek rond in de kleine, maar vrolijke praktijk. We werden omhuld door helderblauwe muren in plaats van klinisch wit. Overal waar ik keek, hingen schattige, door kinderen gemaakte tekeningen en foto's van de baby's die opgroeiden tot de makers ervan.

'Ik vertel u dit, dr. Cormac, omdat elke droom die ik ooit heb gehad van me is afgenomen. Stuk voor stuk, behalve deze. Sinds ik een kind was, wil ik al kinderen, en ik ben het zat om te wachten. Zat om te wachten tot mijn leven begint. Zat om te wachten op toestemming om gelukkig te zijn. Ik wil dit doen,' drong ik aan, 'maar dat kan ik niet voor dertigduizend dollar.'

Ik wapperde met de prijslijst die hij me had gegeven. 'IVF kan onmogelijk zoveel kosten.'

'Ik vrees van wel.'

'Maar... maar er moeten toch betalingsregelingen zijn,' riep ik.

'Die zijn er—'

'Geweldig,' sprong ik erop in. 'Dan doe ik dat—'

'—voor mensen met een kredietscore van zevenhonderd of hoger. Uw score is vierhonderdtwee.'

Ik beet hard op mijn lip en weigerde me net zo te laten ontmoedigen als de hoop die hij zojuist had doorgeprikt. 'Alsjeblieft,' zei ik toen ik mijn stem weer onder controle had. 'U moet toch iets kunnen doen.'

'Nou, we hebben het nog niet over IUI gehad.' Dr. Cormac was net zo vriendelijk als zijn zachtgroene ogen en de glimlach die nooit ver van zijn lippen was. Daarom had ik hem als mijn arts gekozen. Ik hoorde aan zijn stem dat hij me wilde helpen. 'De kosten voor IUI zijn aanzienlijk lager. We rekenen slechts twaalfhonderd per cyclus.'

Ik schudde al nee voordat hij uitgesproken was. 'Ik kan geen IUI doen. Eén van mijn eileiders is geblokkeerd en de andere is zwaar beschadigd door de endometriose. IVF is mijn enige echte optie.'

'Het spijt me zeer, excuseer me.' Hij bladerde snel door mijn dossier. 'Dat had ik niet in uw dossier gezien.'

'Omdat de laatste dokter waar ik naartoe ging beter slangenolie had kunnen verkopen vanaf de rug van een ezel.'

Hij proestte het uit van het lachen.

'Hij was compleet ongeorganiseerd, onbetrouwbaar, en hield patiëntendossiers slecht bij,' zei ik, terwijl ik met mijn hand naar de papieren wapperde. 'Daarom heb ik geld uitgegeven dat ik niet heb voor dit consult met u. U bent de beste vruchtbaarheidsarts in drie districten. Er moet toch iets zijn wat u voor me kunt doen.'

Hij glimlachte zacht. 'U vleit me, mevrouw Kim, en geloof me als ik zeg dat ik u wil helpen, maar het lijkt erop dat IVF simpelweg iets is wat u zich op dit moment niet kunt veroorloven. Als uw financiële situatie verandert, kom dan alstublieft terug. Wanneer u dat doet, zweer ik u dat ik, hoe druk mijn agenda ook is, tijd voor u zal maken.

'Ik zal u helpen deze droom waar te maken.'

'Maar—'

'Ik vrees dat dit alle tijd is die we vandaag hebben.' Hij stond op uit zijn stoel. 'Laat me u naar de deur begeleiden.'

Kortaf. Direct. Niet onvriendelijk, maar resoluut. Ongetwijfeld de toon en afwijzing die hij gebruikte bij menig persoon of stel dat hier binnenkwam, hopend dat een tranendalverhaal hem ervan zou overtuigen hun geen hypotheek op hun huis te laten nemen voor hun toekomst.

Ik slikte mijn protesten in, zette mijn opnameapparaat uit, stond op en liet hem me naar de deur begeleiden.

Mijn sleehakken raakten de stoep op het moment dat mijn telefoon afging. Ik drukte het gesprek weg zonder zelfs maar te kijken en sjokte naar mijn auto. De Dodge Charger uit 1987 was in haar gloriedagen een gestroomlijnde, zwarte schoonheid.

Maar nu was het een gedeukt, verroest wrak dat elke keer als ik de sleutel omdraaide kreunde. Luid en duidelijk vroeg hij waarom ik hem niet met rust liet uit elkaar vallen, maar hij mocht niet de makkelijke weg kiezen.

Die auto was het enige wat ik mocht meenemen toen Omma me eruit gooide. Ze stond me amper de kleren aan mijn lijf toe, en zelfs die bleven niet ongeschonden. Ik wreef over mijn keel, mijn pas vertragend toen ik werd teruggeworpen naar de avond dat Omma mijn shirt scheurde toen ze Halmeoni's ketting van mijn nek rukte.

Ze had er geen recht op. Mijn oma had me die ketting nagelaten in haar testament, maar toen ik onverstandig genoeg dat argument aanvoerde, gaf mijn moeder me zo'n harde klap in mijn gezicht dat mijn hoofd er bijna afvloog.

Ik was Halmeoni's ketting niet waardig. Ik was het niet waardig om door de gangen te lopen waar zij ooit had gewoond. En ik was het niet waardig om toen voor haar te staan, huilend over waar ik recht op had nadat ik mezelf en mijn familie op de afschuwelijkste manier te schande had gemaakt.

Dat alles schreeuwde mijn moeder tegen me... terwijl mijn zus vanuit de schaduwen toekeek – lachend.

Ik werd uit de herinnering gerukt toen mijn telefoon opnieuw afging. Ik keek op het scherm, beet een vloek af en nam de oproep aan – en drukte op opnemen voordat ik een woord zei.

'Wat.'

Zijn slijmerige, misselijkmakende lach sijpelde door de telefoon. 'Nou, nou, Sarah. Is dat een manier om je baas te woord te staan? Ik had gedacht dat een het spijt me zo, Dan, vertel me alsjeblieft wat ik kan doen om het goed te maken veel toepasselijker was, aangezien je drie uur te laat bent voor je dienst.'

Ik liep door naar mijn auto en rommelde in mijn tas op zoek naar mijn sleutels. 'Ontsla me dan.'

'Dat ga ik niet doen. En dat zou je ook niet willen.'

Ik verstijfde. 'Wat zou ik niet willen dat je doet, Dan? Sextapes vrijgeven die we hebben gemaakt toen we een relatie hadden en ik dacht dat we verliefd waren—'

'We hebben nog steeds een relatie en we zijn nog steeds verliefd.'

'Nee, dat zijn we niet! Dat zijn we niet meer sinds ik je betrapte terwijl je de kok aan het neuken was!'

'Daar heb ik me al een dozijn keer voor verontschuldigd.'

'Nee, dat heb je niet,' siste ik. 'Je zei het spijt me dat je dat moest zien en het spijt me dat je gekwetst was.'

'Precies.'

'Nee, niet precies, idioot. Daar hebben we het al een dozijn keer over gehad, en ik heb de opnames om het te bewijzen, dus kap met je gaslighting-onzin. Met neppe excuses zoals die leg je alle verantwoordelijkheid voor wat er gebeurd is bij mij, in plaats van bij jou.'

'Goed, dan neem ik alle verantwoordelijkheid. Het spijt me. Punt,' zei hij. 'Zijn we weer goed?'

Als ik door de telefoon had kunnen reiken om hem te slaan, was die lul vijf tanden kwijt geweest. 'Oké, ja, prima,' beet ik hem toe. 'We zijn weer goed. Excuses aanvaard. Nu kunnen we het uitmaken en verdergaan met ons leven zonder wrok.'

'Als dat gebeurt, heb ik geen reden meer om die kleine homevideo's die we hebben gemaakt voor mezelf te houden.'

Ik schudde mijn hoofd. 'Het verbaast me dat je je totaal niet schaamt om me te chanteren, zelfs nu je weet dat ik elk woord dat je zegt opneem. Danny jongen, als je die video's vrijgeeft, klaag ik je aan voor alles wat je hebt. De rechter zal niet al te veel sympathie hebben wanneer ze naar mijn opnames luistert.'

'Dat is waar,' zei hij luchtig, 'maar hoe gaan die tweehonderdtwaalf dollar die ik op mijn bankrekening heb staan je opvrolijken als de hele wereld je platte kont op mijn schoot ziet stuiteren? De toekomstige kleine Kim zal het behoorlijk moeilijk krijgen op school als alle pesters met je tieten in zijn gezicht zwaaien—'

'Stop!'

'Tuurlijk, ik stop.' Ik hoorde de triomf in zijn stem zo klaar als een klontje. 'Zolang jij stopt met een verbitterde oude feeks te zijn en het verleden loslaat. Ik hou van je, ik heb een fout gemaakt, het zal nooit meer gebeuren, dus laten we verdomme verdergaan. Deal?'

Het woord was als zuur op mijn tong. '...deal.'

'Geweldig. Dan zie ik je vanavond, schatje. Bij mij.'

'Prima.'

'Je—'

Ik hing op, zodat hij geen giftig woord meer in mijn oor kon druppelen.

Ik liep naar mijn auto en liet mijn hoofd op de motorkap rusten – de warmte in mijn schedel laten trekken om de opkomende hoofdpijn te verdrijven.

Die kwaadaardige, verdomde, ellendige klootzak had gelijk. Hem aanklagen zou me niet teruggeven wat hij van plan was van me te stelen – mijn privacy, mijn veiligheid, mijn laatste kans om ooit nog thuis te komen. Als Omma zich al schaamde voor een gemene streek waar ik niets mee te maken had, wat zou haar reactie dan zijn op een sextape waar ik wel aan had meegewerkt?

Die vraag hoefde niet beantwoord te worden. Ik wist het al.

Terwijl ik daar over mijn wrak gebogen stond, brulden de woorden van een andere ellendige klootzak in mijn oor.

'U bent een achtentwintigjarige serveerster die veertien dollar per uur verdient. U woont in een vreselijke buurt, die auto waar u mee aan kwam rijden is ouder dan u, en u denkt dat u medische rekeningen kunt betalen met tranendalverhalen.

'Dus ik ga u een gunst doen en u geven wat u nog harder nodig heeft dan een baby. Een wake-upcall.'

Ik kromp ineen, net als de eerste keer dat ik het hoorde.

'U bent er niet klaar voor om iemands moeder te zijn, mevrouw Kim. Kom terug als u uw leven op orde heeft.'

De tranen prikten in mijn ogen terwijl mijn dichtgeknepen keel een snik onderdrukte. De laatste vruchtbaarheidsarts was een ongeorganiseerde, ongepaste, onverantwoordelijke zak, maar misschien was het mogelijk... dat hij geen leugenaar was.

'Hoe kan ik een kind een goed leven geven... als ik het mezelf niet eens kan geven?'

De motorkap had geen antwoorden voor me.

Uiteindelijk liet ik me van de auto glijden en stapte in. Me melden voor mijn dienst was na zo'n ochtend geen optie, dus in plaats daarvan reed ik rechtstreeks naar huis, terwijl het langzame, slaperige stadje Willingsworth buiten mijn raam voorbij danste.

Willingsworth.

Ik had nog nooit van de plaats gehoord voordat ik er met pech kwam te staan. Nadat Omma me eruit had gegooid, zwierf ik van hot naar her, en nam ik elke baan aan die een jongere aannam die van de middelbare school was gestuurd. Toen ik vierentwintig was, verliet ik Chicago en reed ik oostwaarts, naar huis – dromend om iets van mezelf te maken in het enige echte New York City.

Mijn gammele auto kwam niet verder dan Willingsworth, Nergenshuizen, VS.

Ik kreeg pech voor het wegrestaurant waar ik een tussenstop had gemaakt, en het lieve stel dat het bezat, bood aan het naar de garage te laten slepen, en beloofde dat het wegslepen gratis zou zijn. De volgende dag, toen ik naar de garage ging om de auto op te halen, ontdekte ik dat hetzelfde stel ook de rekening had betaald.

Het was zo lang geleden dat iemand, waar dan ook, enige vriendelijkheid aan me had getoond, dat ik besloot in Willingsworth te blijven – hier een echt thuis te maken.

Dat was totdat ik Daniel Mills ontmoette.

Ik had moeten weten dat het niet uitmaakt waar je bent, of hoe ver je ook vlucht, je bent nooit te ver weg van een gaslightende, egocentrische narcist.

Ik had ook moeten weten dat nergens het paradijs is.

Mijn geboorteplaats Lantana leek ook een leuke plek om te wonen. Villa's zover het oog reikte, en zoveel lachende, goedgeklede mensen die er rondliepen. Je zou nooit weten dat een straat verder van waar ik opgroeide, Nick Russell ontdekte dat zijn buurman zijn bankrekening had leeggehaald omdat hij van plan was met dat geld te vluchten met Russells vrouw.

Dus stak Russell het gazon over en schoot zowel de buurman als zijn vreemdgaande vrouw in het gezicht.

Zoiets was in Willingsworth natuurlijk nog niet gebeurd – ongetwijfeld omdat Daniel zijn vreemdgaan had geperfectioneerd nadat ik hem had betrapt – maar toch gingen we geen goede kant op.

Nadat de rondweg was aangelegd en toeristen niet meer door de stad kwamen, droogden alle bedrijven en inkomsten op, dus had een nieuwe bedrijfstak de stad overgenomen. Een waar we allemaal van wisten, maar waar we in het openbaar nooit over spraken.

Drugs.

Ik minderde vaart voor mijn afslag en keek naar mijn flatgebouw dat in de verte opdoemde.

Nicky slenterde op de straathoek, en deed vakkundig alsof hij nonchalant was terwijl hij met zijn telefoon rommelde – zijn bazen hogerop sms'end of de kust veilig was.

Niet zo veilig, dacht ik, terwijl ik een blik in de andere richting naar mijn wegrestaurant wierp.

Hetzelfde restaurant waar ik met pech voor was komen te staan – eigendom van hetzelfde stel dat me nog meer vriendelijkheid toonde door me een baan aan te bieden. Een heel jaar lang was het leven best aardig.

Dat was totdat Maybelle en Charles Mills met pensioen gingen en het bedrijf overlieten aan hun duivelse gebroed.

Nu moest ik mijn dagen slijten terwijl ik de lonkende blikken van Dan verdroeg en twee undercoveragenten bediende die vergaten hun badges in de auto te laten, terwijl ze de hele dag in het eetcafé aan de overkant van een bekend drugspand zaten.

Zuchtend sloeg ik af bij het groene licht, op weg naar mijn krot boven het drugspand.

Ik parkeerde, stapte uit mijn auto, viste mijn tas tevoorschijn en liep de trap op zonder naar links, rechts, boven, beneden of zelfs te lang recht vooruit te kijken.

Eén ding dat ik op de harde manier over drugdealers heb geleerd, is dat ze echt verdomd paranoïde zijn. Ze houden niet van mensen die staren.

Ik bereikte ongestoord mijn appartement en duwde de deur open. Terwijl ik rondkeek, zuchtte ik voor wat voelde als de vijftigste keer in een uur. Ik was nog gul toen ik deze plek een zwijnenstal noemde.

Het vieze, kotsgroene behang bladderde van de muren en onthulde de nog viezere poepbruine verf eronder. De laminaatvloeren waren gebarsten. Er was geen warm water in de keuken. Er woonde iets onder mijn gootsteen dat er absoluut niet van hield om gestoord te worden, en de zwarte schimmel die langs de muren van mijn slaapkamer omhoog kroop, dwong me om op mijn versleten, uit elkaar vallende bank in de woonkamer te slapen.

Ik probeerde iets wat op positiviteit leek terwijl ik me omkleedde en aan de lunch begon. Ik legde mijn telefoon op tafel, drukte op opnemen en begon aan mijn dagelijkse mantra.

'Ik heb de controle over mijn leven. Niemand maakt mij tot slachtoffer. Niemand heeft macht over mij die ik ze niet geef. Binnenkort heb ik een baan die me voldoening geeft, een huis waar ik gelukkig ben, een familie die van me houdt en een liefde die me compleet maakt.'

Dat herhaalde ik drie keer terwijl ik de glasnoedels aan de kook bracht. De laatste keer geloofde ik het bijna.

'Allereerst zei dr. Cormac niet dat het onmogelijk was. Het enige wat hij zei, was dat ik met het geld over de brug moest komen, wat ik wist,' riep ik. 'Ik wist dat IVF duur zou zijn, ik wist alleen niet hoe duur. Hoe dan ook zou ik dit probleem sowieso tegenkomen, dus in plaats van bij de pakken neer te zitten, moet ik een manier vinden om het te laten werken.

'Er moet een manier zijn om dertigduizend dollar bij elkaar te krijgen. Op de een of andere manier... Iets...'

Mijn stem stierf weg en ik concentreerde me op het snijden van de groenten, zodat ik kon doen alsof ik niet met mijn handen in het haar zat.

'Ik moet iets bedenken,' fluisterde ik. 'Dit is één droom die ik kan hebben. Ik laat me door zoiets als geld niet tegenhouden.'

Er werd op de deur geklopt.

'Je bent vroeg.' Ik legde het mes neer, liep de keuken uit en deed de deur van het slot. 'De lunch is nog niet klaar, Nicky, maar ik maak je lievelingseten,' riep ik over mijn schouder terwijl ik terugkeerde naar mijn maaltijd. 'Japchae. En ja, ik laat de champignons weg, maar ik zeg je, zonder is het niet zo lekker.'

'Dat weet ik niet,' antwoordde een stem die absoluut niet van een vijftienjarige jongen was. 'Ik ben zelf ook wel fan van japchae zonder champignons.'

Ik draaide me om, mijn hart schoot in mijn keel. Onze blikken kruisten elkaar... en ik verstijfde.

Mijn longen zetten niet meer uit. Mijn hart stopte met pompen. Mijn geest hield stil, gevangen in dit ene moment en de enkele gewaarwording dat ik naar mezelf keek.

Lang, glanzend, gezond haar dat langs mijn schouders vloeide. Een designer kasjmieren jurk die een lichaam omspande dat dun en strak was van het sporten en gezond eten, en niet van maaltijden overslaan om de huur te kunnen betalen. Make-up aangebracht met een deskundige hand. Oranje lippenstift die zowel gedurfd als passend was in hoe perfect hij de aandacht op mijn mond vestigde...

...tot ik naar die mond keek en het grijnsje zag.

Ik kwam weer bij zinnen, happend naar adem toen lucht, bloed en verstand weer binnenstroomden en me terugschokten naar de realiteit.

'Wat verdomme doe jij hier!'

Sue siste, een lichte frons op haar perfecte mond. 'Echt, Sarah? We hebben elkaar tien jaar niet gezien en het eerste wat je tegen me zegt is wat verdomme doe jij hier? Geef me op z’n minst eerst een knuffel.'

Ze deed een stap naar voren en mijn hand schoot uit.

Ik griste mijn mes van de snijplank en hield het zo snel tussen ons in dat ze achteruit deinsde en bijna tegen de open deur botste. Elk spoor van haar grijnsje was nu verdwenen.

'Verdomme, wat doe je! Leg dat ding weg!'

'Dit gaat jou niets aan' – ik zwaaide met het mes – 'want jij draait je om en loopt die deur uit.'

'Verdorie, Sarah!' Ze liet haar armen zakken alsof het haar irriteerde dat ik haar had gedwongen ze op te heffen. 'Hier kom ik niet voor,' snauwde ze. 'Ik zoek je al maanden. Ik zou dat niet gedaan hebben en helemaal hiernaartoe zijn gekomen als het niet belangrijk was.'

'Pech voor jou, want het interesseert me niet.' Ik gooide het mes zonder problemen terug op de snijplank. Het was niet alsof ik die trut echt zou vermoorden in mijn appartement met mijn mes vol vingerafdrukken. Sue had mijn leven al verpest. Ik ging niet ook nog eens voor haar de gevangenis in. 'Rot op.'

'Laat me gewoon zeggen waarvoor ik hierheen gekomen ben...'

'Rot op.'

'...je zult er spijt van krijgen als je me eruit gooit voordat...'

'Rot op!'

Frustratie sloop in haar stem. 'Dit is een kwestie van leven of dood...'

'ROT O...!'

'Omma gaat dood,' gilde ze. Sue sloeg tegen de deur, waardoor die tegen de deurstijl knalde en het vervallen gebouw deed schudden. 'Ze gaat dood en ze wil je zien voordat het te laat is! Het is het enige wat ze wil!'

Haar gekrijs ging het ene oor in en het andere uit. 'Lulkoek.' Ik maakte het snijden van mijn groenten af en deed ze in de sauteerpan. 'Die vrouw kan niet doodgaan. Ze zal nog lang nadat de mensheid is uitgestorven, overleven op boosaardigheid en eigengereidheid.'

'Geestige comeback zoals altijd, Sarah, maar dit is serieus.' Ik hoorde voorzichtige voetstappen de keuken naderen. 'Het is kanker. Een paar jaar geleden is het bij haar vastgesteld. We dachten dat ze het had verslagen, maar toen kwam het keihard terug. Ze heeft niet lang meer en dat weet ze.'

Ik zei niets, verdiept in mijn kookkunsten.

'Ze wil je zien voordat het te laat is.'

Stilte.

'Ze is onze moeder,' riep Sue. 'De enige ouder die we nog hebben... De enige familie die we nog hebben, buiten elkaar. Ik vertel je dat ze doodgaat en het enige wat je kunt doen is daar staan en met je noedels spelen?'

Nog steeds zei ik niets. Ik keek niet eens op.

'Wat is er mis met jou!' Een ruwe hand draaide me om. 'Denk je dat ik lieg of...'

'Ja.'

Ze knipperde met haar ogen. 'Wat?'

'Ja. Ik denk dat je staat te liegen met je gebleekte tanden. Je vergeet dat ik je ken, Sue. Echt waar,' siste ik, 'en daarom heb je me altijd gehaat. Iedereen heeft altijd naar je gekeken en de mooie, lieve, charmante persoon gezien die je altijd deed alsof je was, maar ik...'

Ze deinsde achteruit, haar uitdrukking verhardde.

'Ik weet dat je niets meer bent dan een monster in een zoete verpakking.' Ik tikte tegen haar voorhoofd, waardoor ze terugdeinsde. 'En je begint al barstjes te vertonen.'

Sue rechtte haar rug en schraapte haar keel. 'Dat is erg kwetsend, Sarah, en totaal onterecht. Ik ben hier niet als je vijand gekomen, maar als je zus. Je enige zus. Het enige wat ik wil is dat we met z'n drieën nog een laatste keer samen zijn. Kun je alsjeblieft voor een keer het verleden laten rusten? Wat heb je eraan om hier de hele dag in je krot te zitten en een portie wrok te bakken om je Koreaanse goedkope maaltijd beter te laten smaken?'

Ik klemde mijn tanden op elkaar, kokend van woede toen mijn eigen woorden me kwamen achtervolgen. Van die neppe excuses leggen alle verantwoordelijkheid voor wat er is gebeurd bij mij, in plaats van bij jou.

Maar Sue bood natuurlijk niet eens haar excuses aan. Waarom zou ze ook, als ik degene was die vasthield aan wrok en weigerde het verleden te laten rusten? Het moest echt fijn zijn in het hoofd van een narcist. Ze konden een heel leven leiden zonder ooit iets verkeerds te doen, of dat zouden ze tot in hun graf zweren.

Ik glimlachte innemend. 'Het verleden en ik leven heel gelukkig in dit krot. En ik zal je vertellen dat wrok een lekker kruid is, maar mijn goedkope maaltijden hebben het niet nodig. Ik was altijd al een betere kokkin dan jij.'

'Nee, dat was je niet!' blafte ze, haar lip krulde op.

Ik glimlachte breder.

Sue zag het en herpakte zich onmiddellijk, zichzelf innerlijk vervloekend voor de uitglijder, en daarvoor hoefde ik niet in haar hoofd te kijken.

Ik was acht jaar oud toen ik erachter kwam dat mijn zus een verdorven, dubbelhartige slang was. Negen toen ik haar gezeur niet meer pikte en het mijn missie maakte om de wereld te laten zien wie ze werkelijk was. En tien toen Omma zich realiseerde dat de enige manier om een vredig huishouden te hebben, was om Sue en mij aan tegenovergestelde kanten daarvan te plaatsen.

Ze schraapte haar keel. 'Weet je wat? Bekijk het maar, Sarah. Begin een ruzie. Wees een bitch. Wat je ook nodig hebt om het gevoel te hebben dat je een spel wint dat je alleen met jezelf speelt.

'De enige reden dat ik kwam, was voor Omma. Ze wil je zien voordat het te laat is. Kom je mee of niet?'

'Niet,' zei ik luchtig, terwijl ik me weer naar het fornuis draaide.

'Waarom? Geef je niet om je eigen moeder?'

'Dat zou ik doen als ze echt doodging.' Mijn toon kon niet vlakker zijn. 'Maar aangezien je liegt en ze dat niet doet, haast ik me nergens met jou naartoe.'

Ze verslikte zich. 'Ik... ik lieg niet! Voor wat voor gek verslijt je me? Geloof je echt dat ik helemaal hierheen zou komen om een verhaal te verzinnen over dat onze moeder op haar sterfbed ligt?'

'Jep,' antwoordde ik, met een plof op de "p".

Ze blies een ruwe adem uit die mijn haar kietelde. 'Verdomme... Goed,' snauwde ze. 'Ik dacht al dat je moeilijk zou doen, dus hier.' Ik hoorde geritsel achter me. 'Ik heb bewijs meegenomen.'

'Wat voor bewijs?' Ik draaide me niet om. 'Medische rapporten? Scans? Je kunt ze net zo goed wegstoppen, want die heb je makkelijk kunnen vervalsen. Dat bewijst helemaal niets.'

'Wil je gewoon even kijken?'

Mijn geroer vertraagde. Er is geen reden voor mij om te kijken naar wat ze me te laten zien heeft. Sue noemde Omma vroeger een giftige, oude pruim achter haar rug, en ik betwijfel of haar gevoelens voor haar de afgelopen tien jaar veel zijn veranderd.

Het kan haar geen reet schelen om haar laatste wens te eren, want daarvoor zou ze om iemand anders moeten geven dan om zichzelf.

Laat je niet in haar web vangen, fluisterde mijn verstand in mijn oor. Herinner je alles wat je hebt geleerd over het omgaan met narcistische misbruikers. Onthoud dat hoeveel je ook wenst, smeekt, pleit, wilt dat ze... ze veranderen nooit.

Zeg gewoon dat ze weg moet gaan.

'Wat is het?' Ik draaide me om en griste de map uit haar handen. 'Een brief van Omma die je zelf hebt geschreven? Foto's uit de slechte oude tijd? Of is het...?' Ik zweeg, terwijl ik vier woorden in hoofdletters bovenaan het document las die me beter de mond snoerden dan een uitleg.

LAATSTE WIL EN TESTAMENT

'Wat is dit...?' Mijn hele lichaam voelde verdoofd aan.

'Lees wat er staat onder Beschikking over Eigendommen.'

Mijn handen bewogen uit eigen beweging, bladerden door de pagina's en brachten me naar de op een na laatste pagina.

'Ze laat alles aan jou na.' Sue's stem fluisterde tegen mijn oor. 'Ja, alles wat ze heeft. Omma heeft de laatste paar jaar wat slechte investeringen gedaan, en dat was al voordat ze van de kanker wist. Tussen de chemo en experimentele behandeling na experimentele behandeling heeft ze niet veel meer, maar toch laat ze alles aan jou na. Tienduizend dollar, haar auto en zelfs Halmeoni's ketting.

'We hebben het huis van haar gekocht om haar te helpen de medische rekeningen te dekken,' bekende Sue. 'Dat is nu van mij, maar jij krijgt haar boekencollectie en de meeste van haar meubels. Je kunt het houden of verkopen, aan jou de keus.'

Dat hoefde ze me niet te vertellen. Ik kon het allemaal in duidelijke, zwarte letters lezen. Alle aardse en geldelijke bezittingen van Omma nagelaten aan mijn jongste dochter, Sarang Kim.

'Het is niet nep,' flapte Sue eruit in de oorverdovende stilte. 'Je kunt zelf zien dat zij en de getuigen het allemaal hebben ondertekend. Het is haar echte testament.'

Dat hoefde Sue me ook niet te vertellen. Ooit droomde ik ervan advocaat te worden, totdat Sue daar een eind aan maakte. Ik wist wanneer ik een juridisch document in mijn handen hield.

'Je weet wat dit betekent, hè?' vroeg Sue toen ik weer niet sprak.

'Ja,' kraste ik, terwijl ik de papieren in mijn trillende handen hield. 'Het betekent dat Omma iets heeft gedaan wat ze in de achttien jaar dat ik in haar huis woonde nooit heeft gedaan. Ze... heeft toegegeven dat ze fout zat.' Ik hief mijn hoofd op en keek haar voor het eerst goed aan sinds ze mijn leven binnen was gewandeld. 'En zelfs jouw leugens, plannen of trucs konden haar daar nooit toe brengen.

'Ze gaat echt dood.'

Ze knikte. 'Dus... kom je mee?'

Mijn greep om het testament verstevigde, het papier verfrommelend tussen mijn vingertoppen. 'Waarom nu?'

​'Ze krijgt palliatieve zorg. De artsen geven haar zoveel medicijnen tegen de pijn dat ze er suf en verward van wordt. Soms weet ze niet welk jaar het is of zelfs wie ze is,' zei ze. 'Dan vraagt ze waar je bent, vergetend dat ze je weggestuurd heeft, en als ze het zich dan herinnert... dan huilt ze.' Sue keek weg, haar kaken strak aangespannen. 'Ze herbeleeft gewoon een van de ergste dagen van haar leven, keer op keer, en het is een hel.

'Omma heeft al genoeg pijn. Ze hoeft niet ook de spijt van het nooit goedmaken met jou mee het graf in te nemen.' Sue draaide zich abrupt naar me toe en keek me boos aan. 'Ik weet dat je denkt dat ik een soort monster ben, maar zelfs ik kan mijn eigen moeder niet zo zien lijden. Ik kan niets doen om haar te helpen, behalve jou naar haar toe brengen. Dus,' blafte ze, waardoor ik verstijfde. 'Kom je mee of niet?'

Ik staarde haar aan, mijn gezicht uitdrukkingsloos, maar mijn gedachten raceten.

Waarom zou ik met haar meegaan? Mijn eigen moeder geloofde me niet toen ik haar, terwijl het snot over mijn lippen liep, vertelde dat ik geen psychopaat was die onschuldige mensen levenslang verlamd achterliet. Ze heeft me met niets op straat gezet, mijn telefoontjes en brieven genegeerd, tien jaar niet tegen me gesproken en nu ze het wil goedmaken, in plaats van zelf contact op te nemen, stuurt ze de laatste persoon op aarde die ik ooit zou willen zien als haar boodschappenmeisje.

Ik was Omma niets verschuldigd. Minder dan niets. Ik speelde achttien jaar lang de goede, plichtsgetrouwe dochter en dat heeft me niet gered van het leven onder de constante wolk van haar teleurstelling en de zure regen van haar onmogelijke verwachtingen. De waarheid was dat Ha-eun Kim nooit ook maar in de buurt kwam van een goede moeder. Ik had haar al lang opgegeven, voordat zij mij opgaf.

'Ja,' zei ik, terwijl ik het fornuis uitzette. 'Ik kom mee.'
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Hoofdstuk twee
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'Ben je nu klaar?'

Haar superieure toon deed mijn kaken op elkaar klemmen.

'Hoeveel tijd ga je nog verspillen?'

'Ik verspil geen tijd,' snauwde ik boven de hijgende motor uit. 'Ik probeer mijn auto te starten!'

Sue stond buiten mijn raampje, met haar handen in haar zij en tikkend met haar Gucci-laarzen. Ze keek met een mengeling van ergernis en vermaak toe hoe ik keer op keer faalde om mijn auto te starten.

'Kom op, schatje,' fluisterde ik. 'Laat me nu niet in de steek.'

'Ik zei toch dat ik je wel zou brengen.'

'En *ik* zei jou dat ik never nooit bij jou in de auto stap.'

Sue rolde met haar ogen. 'Oké, rij dan de parkeerplaats af. Ik volg je wel.'

De sneer kwam extra hard aan omdat mijn motor precies op dat moment een oorverdovende kuch uitstootte en er toen volledig mee ophield.

Sue glimlachte naar me. 'Mag ik ernaast?'

Vloekend stapte ik uit de auto, griste mijn tas van de achterbank en beende naar de enige Porsche op de parkeerplaats. 'Nee,' zei ik, terwijl ik heimelijk in mijn tas graaide en de opnamefunctie van mijn telefoon weer aanzette. 'Ik rij.'

'Moet je zelf weten.'

Ze gaf de sleutels zonder problemen, wat goed was, want ik zou er met haar om gevochten hebben.

Zolang ik Sues aanwezigheid moest verdragen, zou ik niet alleen alles opnemen wat ze zei en deed, maar zou ik me ook op geen enkele manier aan haar genade overleveren, en dat gold ook voor het zijn van haar passagier. Ze kon me naar huis rijden, of ze kon me de grens over rijden naar de sekshandelaren aan wie ze me voor de spotprijs van twaalf dollar had verkocht.

Dit was dezelfde persoon die een onschuldige achttienjarige jongen bijna had vermoord, en haar enige reactie was lachen omdat ze ermee wegkwam.

Ik achtte haar tot alles in staat.

Ik reed de parkeerplaats af, stopte net voor de straat en leunde naar buiten. 'Nicky?'

De jongen stopte met doen alsof hij aan het appen was en keek op.

'Ik heb je lunch in de koelkast laten staan. Ik heb genoeg gemaakt voor je zusjes, dus neem ook wat voor hen mee naar huis.' Ik gooide hem zonder met mijn ogen te knipperen mijn huissleutel toe. 'Geen *product* in mijn appartement, maar als je ooit een veilige plek nodig hebt om te overnachten, is het van jou.'

Zijn stoere houding verdween voor een heel kort moment en maakte plaats voor een verlegen glimlach. Een herinnering dat voor wie hij ook werkte, hij nog maar een jochie was. 'Bedankt, mevrouw Kim.'

'Kunnen we nu gaan?' eiste Sue.

Ik negeerde haar. 'Trouwens, er zijn twee agenten die je aan de overkant in de gaten houden.'

'Ah, maak je geen zorgen.' Hij knipoogde. 'Ik had ze al lang in de smiezen.'

We namen afscheid, en toen reed ik weg, voor de acht uur durende rit terug naar huis.

Ik had geen routebeschrijving nodig. Ik kende de weg terug naar mijn oude leven uit mijn hoofd.

***
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'JE VRAAGT JE VAST AF wat ik allemaal heb gedaan sinds jij wegging.'

Twaalf minuten. Zo lang duurde het voordat Sue de stilte verbrak nadat ik haar voor de *vijfde* keer had gezegd dat ik niet wilde praten.

'Nee hoor,' antwoordde ik simpelweg.

'Natuurlijk werd ik aangenomen op een reeks Ivy League-universiteiten,' denderde ze door. 'Ik had ze bijna allemaal. Harvard, Brown, Cornell, Columbia, Penn... Yale.'

Ik voelde haar ogen op me, maar de mijne bleven op de weg gericht, mijn uitdrukking zo saai als de grijze strook asfalt voor me.

'Ik weet zeker dat ik op de andere was aangenomen als ik me had aangemeld, maar ik besloot alleen universiteiten in de buurt van Omma te overwegen. Ze was Appa verloren en haar jongste dochter was ervandoor gegaan. Ik kon haar ook niet in de steek laten.'

'Rijdt deze auto op normale of premium benzine?' vroeg ik, zonder op haar lokaas in te gaan. Het was bizar hoe snel ze me in onze oude patronen probeerde te trekken. Sue hield er vroeger van om haar kleine, bijtende opmerkingen te maken, maar als ik haar erop aansprak, draaide ze het zo snel om en zei ze dat ik te gevoelig was en haar aanviel omdat ze de waarheid sprak. Sommige mensen veranderen in tien jaar.

En sommige mensen niet.

'Of is hij elektrisch?' ging ik door. 'Als dat zo is, goed van je dat je aan het milieu denkt.'

'Nou, dat mag ook wel,' gaf ze een beetje bits terug. 'Ik heb mijn hele merk opgebouwd rond natuurlijke en duurzame methoden en producten.'

'Bewonderenswaardig.'

'Ja, dat is ook bewonderenswaardig, Sarah.' Er sloop woede in haar stem. Het arme ding had eindelijk haar favoriete boksbal terug, om er vervolgens achter te komen dat het niets meer was dan een natte, oude sok.

Niet leuk om tegen te slaan.

'Sommigen van ons proberen dingen op te bouwen die blijvend zijn.' Ze knipte met haar vingers voor mijn gezicht. 'Een nalatenschap achterlaten die de wereld beter maakt dan we hem aantroffen. Waar kun jij mee pronken? Ben je überhaupt naar de universiteit gegaan? Of is dat rattenhol wat je prestigieuze advocatenkantoor je geeft als je partner wordt?'

Ik barstte in lachen uit. 'Absoluut niet,' kwetterde ik. 'Kun je je dat voorstellen? *Hier is een loonsverhoging en een met pokken besmet appartement. Probeer niet te veel na te denken over waarom er een krijtsilhouet op de vloer ligt.*' Ik schaterde. 'Dat iedereen voor juridisch advies naar willekeurige vreemden op het internet gaat, heeft het beroep echt hard geraakt.'

Sue tskte en wendde zich af. 'Altijd de clown uithangen, Sarah. Dat is altijd al jouw probleem geweest. Je kon nooit iets serieus nemen.'

Ik ging plotseling rechtop zitten en zette mijn kin op. 'Je hebt gelijk, Sue. Weet je wat? Die volgende zes uur die we in stilte doorbrengen, neem ik bloedserieus. Je krijgt geen woord meer van me.' Ik deed alsof ik mijn lippen dichtritste en de sleutel weggooide.

Trouw aan mijn woord uitte ik geen lettergreep meer tegen Sue, zelfs niet toen ze nog twee pogingen deed om me in een gesprek te trekken waarin ze kon opscheppen over hoe geweldig haar leven was. Toen ik nog steeds niet reageerde, deed ze het alsnog.

'– daarom heb ik uiteindelijk de influencerwereld verlaten,' zei ze. 'Hoewel ik het geweldig vond om een inspiratie en rolmodel te zijn voor jonge Aziatische meisjes en vrouwen, kon ik er niet overheen komen dat ik zoveel van mijn tijd en energie stak in het promoten van andermans merken, terwijl ik eigenlijk iets van mezelf moest creëren.'

Hard op mijn lip bijtend wierp ik een blik op de klok, mijn neusvleugels trilden. We waren nu bij uur zes, en Sue had er drie van besteed aan het doorratelen over zichzelf.

'Toen ik op Columbia zat – o, had ik al gezegd dat ik naar Columbia ging?' vroeg ze, en ze stootte tegen mijn schouder. 'Ik weet dat jij helemaal gek was van New Haven, maar er is geen plek op aarde zoals New York, en geen betere plek om naar de universiteit te gaan. Toen ik daar woonde, ontmoette ik mensen uit alle lagen van de bevolking, uit zoveel verschillende culturen en landen.

'Het enige wat ze gemeen hadden, was een verlangen naar schone, gezonde, duurzame producten die ze zich konden veroorloven, en dat is waar SueNation om draait. *Schoon. Gezond. Betaalbaar.* Dat is mijn motto.'

Ik verliet de snelweg en reed de weg op die me naar Lantana zou brengen, een stadje dat ik na tien jaar op veel verschillende plaatsen te hebben gewoond nog steeds uniek vond.

Het was een rijke, geïsoleerde gemeenschap die tegen de rotsachtige, bergachtige kust aanleunde. Vlakker land en kleinere bankrekeningen zorgden voor hechtere buren, maar de rijkste, langstwonende bewoners hadden hectaren voor zichzelf, zelfs hele stukken van de kust.

De familie Kim was een van hen.

Ik kon een heel uur over ons landgoed lopen zonder het einde te bereiken. Ik zou ook geen andere ziel zien die geen personeel of familie was.

In het begin vond ik dat niet zo erg. Ik sloot gemakkelijk vriendschap met de kinderen van het personeel, en we renden door het bos, speelden verstoppertje en verstopten geheimen onder de rotsen. Het was fijn... totdat een jaloerse Sue hen allemaal van me wegdreef met leugens en omkoping. Zelfs op tienjarige leeftijd wist ze al hoe ze mensen moest laten doen wat ze wilde.

Daarna voelde elke minuut in mijn eigen huis koud en eenzaam, waardoor ik verlangde naar de bruisende, levendige sfeer van een stad als New York. Maar hoewel we maar een paar uur rijden verderop woonden, nam Omma ons nooit mee. Ze zei altijd dat het een vieze plek was voor vieze mensen.

Ze wilde niet eens betalen voor een weekendje weg naar die plek. Ik wierp een blik op mijn zus. Maar nu beweer je dat ze heeft betaald zodat jij daar naar de universiteit kon gaan? Heeft mijn moeder een volledige ommezwaai gemaakt? Sues elke wens en gril ingewilligd toen ze haar enige kind werd? Of staat Sue te liegen dat ze zwart ziet?

Dat was mijn autospelletje toen tien minuten van haar geratel een uur werden: *Feit of Fictie?* Hoeveel van haar opschepperij was waar? Hoeveel was alleen waar in haar dagdromen?

Ik kreeg een pauze toen we stopten om te tanken. Ik bleef bij de pomp terwijl Sue naar binnen ging om snacks te halen en naar het toilet te gaan. Ik had niet gemerkt dat ze terug was totdat ik over het autoraampje boog en haar door het glas met mijn telefoon zag rommelen.

'Hé!' Ik dook naar binnen, griste hem uit haar handen en ontlokte haar een klein gilletje. 'Waar ben je in godsnaam mee bezig? Blijf van mijn spullen af!'

'Waar ben jij mee bezig!? Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd!' Ze gooide iets naar mijn hoofd. 'Ik raakte hem alleen aan omdat ik hem hoorde piepen. Je telefoon was leeg. Ik probeerde hem voor je op te laden. Graag gedaan!'

Ik keek naar het ding dat van mijn gezicht was gestuiterd en zag dat het inderdaad een telefoonoplader was.

'Niemand heeft om je hulp gevraagd.' Ik gooide het naar haar terug. 'Grenzen, Sue. Leer wat dat zijn.'

'Verliezen, Sarah,' spotte ze met een hoog stemmetje. 'Leer ermee leven. Want je hebt zojuist je eigen stilzwijgen verbroken.'

'Ik speelde geen spelletje met je, dus hoe kan ik dan hebben verloren?'

Ze grijnsde. 'Het leven is een spel, en jij verliest altijd. Daarom zie je het verschil niet. Het is inmiddels een tweede natuur voor je.'

'Teef.'

'Slet.'

'Kutwijf.' Ik smeet de deur dicht voordat ze haar weerwoord kon geven, waardoor ze onverstaanbaar door de ruit schreeuwde.

Ik ging naar binnen, haalde wat snacks omdat ze natuurlijk niets voor mij had gekocht en ging toen terug naar de auto.

'Mislukkeling,' begroette ze me voordat mijn billen de stoel raakten. 'Jij armoedige, ellendige verspilling van een leven dat door privilege als explosieve diarree de plee in is gespoten. Je hebt geen toekomst, geen vrienden, geen familie en niemand die van je houdt. Daarom zal de enige die je zal missen als je weg bent een of andere profiterende, criminele snotaap zijn.

'En zelfs hij vindt je alleen maar leuk vanwege je kookkunsten.'

Mijn wit uitgeslagen knokkels omklemden het stuur, net zo verstikt als de brok die in mijn keel drukte. Een brok vol met alle beledigingen en scheldwoorden waarin ik die teef wilde verdrinken. Maar wat had het voor zin? Sue zou alleen maar lachen en zeggen dat ze gewoon de waarheid sprak.

'*U bent er niet klaar voor om iemands moeder te zijn, mevrouw Kim. Komt u maar terug als u uw leven op orde heeft.*'

En ze zou gelijk hebben.

Ik slikte de brok diep weg, startte de auto, plugde mijn eigen oplader en telefoon in de poort en reed toen weg, terwijl ik mijn stiltespelletje hervatte en Sues gelach mijn oren vulde.

***
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WELKOM IN LANTANA: het enige wat mooier is dan het landschap, zijn de mensen

Ik scheurde langs het welkomstbord en reed de stadsgrenzen binnen van de enige plek die ik achttien jaar lang had gekend.

De nacht joeg de zon over de horizon en bedekte de wereld met een inktzwart, glanzend dekbed.

Sue had zichzelf allang vermoeid met haar onophoudelijke zelfverheerlijking en was in slaap gevallen, met haar hoofd rustend op het raam. De rust en stilte waren bijna meditatief, waardoor mijn angstige, geïrriteerde geest kon ontspannen en ik me de scène kon voorstellen die me thuis te wachten stond.

Ik maakte geen grapje toen ik Sues nieuws voor het eerst afwimpte, omdat ik niet geloofde dat mijn moeder stervende was. Was het niet gewoon een griezelig feit dat hatelijke, wrede mensen eeuwig leefden, terwijl degenen die goed probeerden te zijn, zich naar een ellendig einde worstelden?

Nee? Oké, misschien is dat te cynisch, maar ik heb altijd geloofd dat de koppigheid van mijn moeder mijn leven zou overleven. Ik zou sterven voordat ik haar ooit de waarheid zou laten inzien. Dat geloofde ik, en nu was ik hier... op weg naar huis.

Ik stopte bij het stopbord en keek de driesprong op en af die door het donkere en bewegende bos sneed. Aan de ene kant was meer bos, maar aan de andere kant waren de kliffen en de zee.

Wat zeg ik tegen haar als ik haar zie? Ik sloeg rechtsaf, de laatste straat in die uitkwam op de privéweg van het landgoed van de Kims. Haal ik het verleden op? Vraag ik of ze eindelijk gelooft dat ik niets te maken had met die kwaadaardige grap?

Ik versnelde mee met de natuurlijke bocht in de weg.

Of bedank ik haar gewoon voor het maken van een echt gebaar en me weer te verwelkome–

Een hert schoot tussen de bomen vandaan en rende de straat op.

'Aaaah!' Ik trapte vol op de rem.

Knal!

Het laatste wat ik zag voordat het lichaam van het hert op me af vloog, was het stuur dat eerst op mij afkwam.
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Ring, ring, ring.

Ring, ring, ring.

Een zwaar, korstig ooglid opende zich en liet de duisternis binnen.

Ring, ring, ring.

Een schel gerinkel rammelde in mijn bonkende brein en sleepte me kreunend uit de mist.

Langzaam en pijnlijk schraapte ik mezelf van het stuur en plofte terug in de stoel.

Ring, ring, ri...

Het geluid stopte eindelijk, waardoor de stilte plaatsmaakte voor het gekrijs in mijn hoofd.

'Aghh.' Een trillende hand ging naar mijn slaap.

Hij kwam plakkerig van het bloed terug.

'S-Sue?' kraakte ik. Ik knipperde met mijn ogen om door het bloed te kijken en spande me in om iets te zien in de duisternis, de duisternis en nog meer verpletterende duisternis. 'Sue? Gaat... het met j-je?'

Het geluid begon opnieuw, waardoor ik het uitschreeuwde.

Mobieltje, kwam er in mijn trage brein op. Het is mijn telefoon. Hulp inroepen.

'Hulp nodig...' Ik draaide mijn hoofd om en gilde.

Grote, wezenloze ogen staarden me aan door een rood masker... ook al was haar lichaam de andere kant op gedraaid.

'Ahhhh! Ahhhhhhhhh!' Ik duwde tegen het portier, schreeuwend, bonkend en trekkend totdat de vergrendeling losschoot, waardoor ik op de bosgrond viel. Ik kroop nog geen drie centimeter verder voordat ik de chips van het tankstation en de light-frisdrank over de aarde uitkotste. 'O, mijn God, o, mijn God, o, mijn God,' huilde ik, terwijl ik nog verder kroop.

Sues ogen volgden me de hele weg.

Snikken verscheurden mijn keel. Ik kerfde nog meer sneetjes in mijn huid en greep met klauwende handen mijn gezicht vast.

Sue was dood.

Ik hoefde het niet te controleren. Ik hoefde het me niet af te vragen. Niemand overleefde het als je plotseling en op tragische wijze in staat was om met je kin je ruggengraat aan te raken.

'O, mijn God. O, mijn God!' krijste ik, schreeuwend het bos in. Ze sliep. Ze kon zich niet schrap zetten. Haar hoofd niet beschermen. Ze had geen schijn van kans.

Ze had totaal geen schijn van kans.

Ik gooide mezelf achterover, bonkte op de bladeren en takjes en schreeuwde mezelf schor.

Hoe vaak had ik dat kreng niet toegewenst dat ze zou krijgen wat ze verdiende, maar dit niet. DIT NIET!

'O, God, nee,' huilde ik. 'Waarom? Waarom n-nu? Waarom op deze manier? Waarom ik! Hoeveel kun je me op één dag nog aandoen! Hoeveel?!'

Mijn rauwe, geknepen keel begaf het, maar het gekrijs raasde door in mijn hoofd.

Hoe kon dit gebeuren? Ik was zo dichtbij... zo dichtbij. En nu moest ik terug naar mijn stervende moeder... en haar vertellen dat ik haar oudste dochter had gedood.

Luidruchtige, hikkende snikken schokten door mijn borst en verscheurden het laatste sprankje hoop in mijn ziel. Niets zou ooit meer hetzelfde zijn.

De persoon met wie ik ter wereld kwam – degene wiens ziel de mijne deelde totdat de natuur ons in tweeën scheurde – was er niet meer. En het enige wat nu zeker was, was dat mijn leven kon veranderen, het kon zelfs verbeteren. Maar het zou nooit meer compleet zijn.

Ring, ring, ring!

'Godverdomme.' Ik kwam overeind en schoot over de grond. 'Wat wil je nou!?' Ik griste de telefoon weg en zag Satan duidelijk en helder op het scherm oplichten. 'Ugh! Rot op, Dan!'

Ik zette me schrap om mijn mobiel zo ver mogelijk weg te gooien...

Stop! Ik stokte met mijn rug half gebogen. Haal adem. Denk na. Roep hulp in.

Ik slikte een trillende snik in, legde de telefoon op mijn schoot, ademde in en uit en vertraagde mijn bonzende hart terwijl het gerinkel eindelijk op een zalige manier stopte.

Een blik om me heen onthulde niet veel meer dan bomen, aarde, duisternis en nog meer bomen.

Op de middelbare school waren er een reeks ongelukken op de binnenwegen geweest en mijn vriendin Courtney had een petitie en een protest georganiseerd om meer straatverlichting in Lantana te krijgen.

Ze moeten deze straat overgeslagen hebben, want ik kon niets zien buiten de gloed van het licht van mijn telefoon.

Maar we kunnen niet ver van de weg zijn afgeweken. Ik probeerde op te staan en viel voorover, mijn duizelige hoofd vastgrijpend. Ik wacht bij de weg op de politie.

Ik staarde in de sombere duisternis die Sue had verzwolgen. Zij weten wel wat ze moeten doen.

Ik drukte op bellen en toetste 1-1- in.

Mijn telefoon ging weer af en Dans ware naam flitste over het scherm. Woede laaide op in mijn ziel en ontrukte een snauw aan mijn lippen.

Ik lig bebloed in de modder naast mijn dode zus en dit kwaadaardige, roofzuchtige stuk stront bleef me maar bellen omdat ik de date had gemist waar hij me toe had gechanteerd.

'Ik kom verdomme niet, jij controlerende, walgelijke klootzak!' schreeuwde ik, of ik probeerde het. Een schor gekraak was het meeste wat mijn verwoeste keel kon voortbrengen. 'Lek al die video's die je wilt maar, mijn leven kan niet erger worden dan dit!'

Ik drukte op Ophangen en ging terug naar het belscherm, mijn duim zwevend boven het laatste cijfer.

Ik bewoog niet.

Als de politie kwam, zouden zij weten wat ze moesten doen, maar... ik wist ook wat ze zouden doen.

Ze zouden me vertellen dat alles goed was. Dat ik er niets aan had kunnen doen en dat Sues dood een tragisch en onvermijdelijk ongeluk was, maar...

Mijn moeder niet.

De politie zou me naar dat huis rijden. Naar mijn moeder. En ze zou willen weten waarom.

Waarom kon ik niet op tijd uitwijken? Waarom lette ik niet op? Waarom reed ik zo hard? Waarom was ik niet voorzichtig? Waarom was ik niet veilig? Waarom probeerde ik haar niet te redden? Waarom sleepte ik mijn zielige zelf haar huis binnen met niets anders op mijn naam dan het lijk van mijn zus en een sekstape die momenteel trending was op het Ajumma-roddelnetwerk? Waarom was ik een verdomde mislukkeling die zelfs een familiereünie niet goed kon regelen?

Waarom ging ik niet ook dood?

Ik deinsde achteruit, tranen sprongen in mijn ogen terwijl mijn telefoon weer afging.

Het grote, triomfantelijke moment waar ik altijd op had gewacht en gehoopt – de dag dat mijn moeder zich zou verontschuldigen en me terug zou verwelkomen – zou eindigen met dat ze me weer op straat zou gooien.

Misschien zou ze me haar laatste gebaar laten behouden en me niet opnieuw uit haar testament schrappen, maar zelfs als ze dat niet deed, waren tienduizend dollar en oude meubels niet genoeg om IVF te betalen, en het was zeker niet genoeg voor wat er na IVF gebeurt.

Het zou niet de kosten dekken om mij en mijn baby uit een met drugs vergeven flatgebouw omringd door politie te krijgen. Het zou niet betalen voor mij om terug naar school te gaan en mijn diploma te halen. En het zou niet betalen om mijn baby de goede kanten van mijn jeugd te geven, zoals voor Chuseok met de hele familie terugvliegen naar Korea, of een theaterzomerkamp met haar beste vriendinnen.

Ik draaide mijn hoofd en keek in de richting van het landhuis. 'Daar wacht niets op mij...' Mijn ogen gleden terug naar waar ik vandaan kwam. '...en daar was nooit een leven dat het waard was om te leven.'

Dan blies mijn telefoon weer op en overstemde mijn fluisterende gekraak.

'Ik ben degene die had moeten sterven.'

Ik liet mijn hoofd in mijn hand vallen en nam die verdomde telefoon op.

'Hallo.'

'Sar...! Wacht, hallo? Wie is dit?' Zijn irritatie vulde mijn oor. 'Wie de fuck ben jij, man? Waarom neem je de telefoon van mijn meisje op?'

Mijn mond wilde snauwen dat ik zijn meisje niet was...

...maar er kwam niets uit.

Hij herkent de hackende rokershoest die mijn stem is geworden niet.

'Hallo?! Ik vroeg wie dit is. Waar is Sarah?'

Ik liet mijn hand zakken, tilde langzaam mijn hoofd op en op en op... mijn blik vastgeklampt aan ogen die ik niet kon zien.

'Hé! Je kunt me maar beter antwoorden!' brulde hij. 'Ik zweer het, als die bitch me bedriegt, dan zal ik...!'

'Ze is dood.'

'Wat?' Zijn woede brak als een koufront; alle hitte en vuur werden gedoofd door ijskoude schok. 'Wacht, wat zei je?'

'Ik... ik...' Mijn gedachten raasden op volle snelheid en gooiden woorden naar me toe als een dealer die zijn spullen uit het raam gooit met de politie op zijn hielen. 'Er is een ongeluk gebeurd,' schorstemde ik. 'Ik ben gestopt om te kijken of iedereen oké was en of ze hulp nodig hadden en... ze is dood, man. Niemand had iets kunnen doen. Het spijt me.'

'Nee, nee, nee, hou op,' riep hij. 'Hou er maar mee op!'

Dat moest ik die klootzak nageven. Hij klonk echt aangeslagen.

'Ik begrijp niet wat je zegt. Wat voor ongeluk? Waar ben je? Waar is ze!'

'Ik ben op een of andere weg in the middle of nowhere,' bekende ik. 'Ik reed het land door toen ik een dood hert op de snelweg en slipsporen zag. Ik had een slecht gevoel, dus ik stopte om te kijken en...'

'O, God, nee. O, mijn God! Nee,' blafte hij. 'Nee, dat is niet mogelijk. Je hebt het mis. Waarom zou Sarah in hemelsnaam op een snelweg in the middle of nowhere zijn? Je hebt de verkeerde persoon voor je.'

'Dit is letterlijk haar telefoon, vent.' Ik was bijna onder de indruk van mezelf dat ik me aan het leugenverhaal hield. Een deel van mij geloofde wat ik zei. 'Je belde haar zelf...'

'Nee! Ze is niet dood! Wie die fuck er ook in die auto zit, heeft haar telefoon gestolen.'

Ik schudde mijn hoofd. 'Ik weet daar niets van. Het enige wat ik weet is dat ik de politie moet bellen en hier weg moet. Ik wil hier niets meer mee te maken hebben. Ik ga niet de hele nacht op een politiebureau zitten om ondervraagd te worden over waarom ik naast een dode vrouw werd gevonden.' De onzin bleef maar uit mijn mond stromen.

'Niemand zal het een bal kunnen schelen waarom je op een of andere junkiethef gestuit bent. Dat is Sarah niet, en... en... ik zal het bewijzen!' barstte hij uit. 'Stuur me een foto. Dan zal ik je zeggen dat het mijn Sarah niet is.'

Ik schudde nog steeds mijn hoofd, ook al kon hij het niet zien. 'De telefoon is vergrendeld. Hoe moet ik in hemelsnaam...'

'Drie-zeven-acht-één,' snauwde Daniel, wat me schokte.

Ik had geen idee dat die vent mijn toegangscode kende. Maar ja, hij hing altijd rond en volgde me op het werk. Waarom zou het me verbazen dat hij in plaats van zijn werk te doen een minuutje had gestolen om over mijn schouder mee te kijken en mijn code te stelen?

Toch aarzelde ik.

Natuurlijk zou hij om bewijs vragen. Hij wist hoe wanhopig ik van hem af wilde. Een deel van hem moest wel denken dat dit allemaal een vreselijke truc kon zijn, maar toch, dit was mijn zus. Mijn kreng van een zus, maar toch, mijn zus... en ze verdiende basisrespect in de dood. En het enige wat ze erger zou haten dan alles, was gezien te worden zoals ze er toen bij lag.

In de fractie van een seconde dat ik haar aankeek voordat ik mezelf uit de auto gooide, zag ik dat haar airbag niet was afgegaan, waardoor ze met haar gezicht tegen het dashboard was geknald met de honderdtwintig kilometer per uur die ik reed.

De kracht brak haar nek en verwoestte haar gezicht, er bleef niets herkenbaars over behalve een masker van bloed en onze ogen. Haar lichaam iets laten zijn waar Dan langs swipete terwijl hij naar onze sekstapes zocht, was gewoon obsceen, maar ik moest voorgoed van deze verdomde parasiet af.

Dit verschrikkelijke leven moest voorbij zijn. In alle opzichten wilde ik dat Sarang Kim stierf.

'Hallo? Hallo!' schreeuwde Dan. 'Ben je daar?! Je hebt toch niet serieus opgehangen...'

'Rustig, man.' Trillend duwde ik mezelf overeind. 'Ik had even een minuutje nodig. En jij gaat ook een minuutje nodig hebben,' voegde ik eraan toe. 'Als dit je meisje is, zal wat je gaat zien je... voor altijd veranderen.'

'Het komt wel goed met me. Want het is Sarah niet,' zei hij. 'Stuur gewoon die foto.'

Ik liep langzaam naar het portier en ontgrendelde mijn telefoon. Daniel wist niet dat ik een tweelingzus had. Het was geen geheim. Eerlijk gezegd had ik er geen probleem mee om tekeer te gaan over Sue en hoe ze mijn leven had verpest. Maar de eerste keer dat ik mijn moeder ter sprake bracht, hoe ze me behandelde en dat ze me het huis uit had gegooid voor een grap die ik niet had uitgehaald, deed Daniel niets anders dan haar verdedigen.

Hij ging maar door over hoe het niet haar schuld was, dat ze haar best deed en dat ik haar moest vergeven, omdat ze de enige moeder was die ik had.

Voordat hij klaar was, had ik besloten Sue niet eens te noemen. Als ik dat deed, zou hij willen weten waarom ik nooit over mijn tweelingzus sprak of haar zag, en ik was verdomd zeker niet van plan me te onderwerpen aan een hele reeks excuses voor haar gedrag.

Dus nee, er was geen reden waarom Dan naar een lijk zou kijken dat op mij leek en iets anders zou denken dan dat ik dood was.

Op het laatste moment draaide ik me weg en liet de camera en de automatische flitser hun vreselijke werk doen.

Ik stuurde Daniel de foto.

'Oké, ik heb hem,' zei hij na een tel. 'Dus ik kan je nu al vertellen dat wie dat ook is... niet mijn... O, nee. Nee. Nee! Sarah, nee!'

Ik trok de telefoon van mijn oor en liet Dan zijn geschreeuw, gejammer en verdriet het bos in storten. Hoe graag het ook wilde, zijn pijn raakte me niet. Ik had mezelf in alle opzichten aan hem gegeven. Ik hield van hem en hij behandelde me als speelgoed dat hij in de achtertuin had achtergelaten en waar hij dan weer tegenaan kwam schoppen als hij zich verveelde.

'...nee, Sarah,' jammerde hij. 'Hoe k-kon dit gebeuren? Waar ben je? Waarom zit zij op de passagiersstoel?'

Ik spande me aan. Natuurlijk valt hem dat op. Waarom ook niet?

'Ik weet het niet. Ik was op de I-102 richting het noorden toen ik het ongeluk zag. Het laatste dorp dat ik passeerde, heette Cordell. Wat de bestuurder betreft, die moet er geweest zijn, maar die is ervandoor gegaan voordat ik hier aankwam. Nu moet ik echt de politie bellen en hier weggaan,' zei ik en praatte snel door hem heen toen hij me probeerde te onderbreken. 'Het spijt me echt van je meisje. To...'

'Nee, kijk in het dashboardkastje,' schreeuwde hij. 'Pak de registratie en vertel me de naam van die rijke klootzak die mijn meisje rondreed en haar vervolgens dood langs de kant van de weg heeft achtergelaten!'

'In het... Ben je gek geworden! Dan moet ik haar verplaatsen om bij het dashboardkastje te komen. Ik raak geen lijk aan, man!' Die theaterkampen hebben echt hun vruchten afgeworpen. 'Wat is er in hemelsnaam mis met jou?!'

'Oké, oké, je hebt gelijk,' zei Dan. 'Ik... Fuck, dat was te veel gevraagd. Maar kom op, je moet me iets over die vent vertellen. Hij kan hier niet mee wegkomen.'

'Nou, ik... ik kan je wel vertellen dat hij hoogstwaarschijnlijk een zij is.'

'Wat? Een meisje?' Scepsis klonk in zijn stem. 'Hoe weet je dat?'

'Omdat de stoel helemaal naar voren is geschoven, dus ze moeten superklein zijn. En,' voegde ik eraan toe, 'er liggen een heleboel winkeltassen op de achterbank. Gucci, Prada en al die shit. Zou dat van je vriendin kunnen zijn?'

'Nee,' verwierp hij. 'Ik weet beter dan wie dan ook hoeveel Sarah verdient. Ze kon nog niet eens de parkeermeter betalen buiten die rijkeluiswinkels.'

'Dat is alles wat ik kan zien.' Ik drukte mijn vingers tegen mijn slaap. Mijn hoofd begon echt te bonken. 'Nu moet ik ophangen en deze telefoon terugleggen.'

'Oké, maar sms je nummer voordat je dat doet.' Ik hoorde gerommel aan zijn kant van de lijn. 'Ik zoek Cordell nu op, maar je kunt me een speld sturen...'

'Ik zei nee, man. Ik wil hier niets meer mee te maken hebben,' zei ik. 'Bovendien heb je me niet nodig. De politie krijgt haar telefoon en haar rijbewijs, ze zullen contact met je opnemen en ze zullen je alles vertellen, inclusief van wie deze auto is.

'Nu moet ik hier weg. Goed?'

'Eh, ik... ja, het is goed.' Daniel klonk meer dan een beetje verontwaardigd. 'Ik snap het. Jij hebt je eigen shit. Ga je gang en bel maar. Laat ze haar daar weghalen. Ik weet zeker dat ze me direct daarna bellen.'

'Oké.' Ik hing op voordat hij nog iets kon zeggen.

Ik deed een stap achteruit van de auto en stond daar een hele tijd, starend naar mijn telefoon.

Zo simpel is het.

Een foto en wat fijn gesponnen onzin, en Daniel Mills was eindelijk uit mijn leven.

Of dat zal hij tenminste zijn totdat ik terugkeer naar het flatgebouw letterlijk tegenover zijn eettent, hij me ziet, en dan tegen me uitvalt omdat ik hem heb laten geloven dat ik dood was.

Daniels pijn werd altijd mijn blauwe plekken, en dit zou niet anders zijn. Hij zou het internet overspoelen met mijn platte kont om me te straffen. Natuurlijk zou hij dat doen, tenzij...

Ik nooit meer terugga.

Mijn ademhaling versnelde, mijn borstkas hijgde tegen mijn strakke topje.

Maar ik zal terug moeten gaan, argumenteerde een andere stem. Er zijn sommige dingen aan Omma die zelfs de dood niet zal veranderen, en in haar hoofd bestaan er geen ongelukken of fouten. Iemand is altijd de schuldige, en ze zal mij hier de schuld van geven. Er is geen schijn van kans dat ze me laat blijven.

Een herinnering kwam ongevraagd in me op.

'De dokters geven haar zoveel medicijnen tegen de pijn, dat ze er suf en verward van wordt. Soms weet ze niet welk jaar het is of zelfs wie ze is.'

Ik knikte langzaam, en liet de stem praten. Liet het fluisteren door mijn verwarde geest.

Ze krijgt palliatieve zorg. Ze heeft niet veel tijd meer. Als ik haar maar kalm en gelukkig kan houden voor de tijd die haar rest. Haar vertellen dat Sue weg was en snel terug zou zijn. In de tussentijd heeft ze mij hierheen gestuurd om bij haar te zijn, zodat ze niet alleen zou zijn.

Ik kan dat verhaal gewoon blijven herhalen telkens als ze ernaar vraagt, totdat ze wegglijdt in haar slaap. En met Omma tevreden en gelukkig, zal het haar niet opvallen dat ik de gelijkenis die de natuur me heeft gegeven heb gebruikt om een beetje van Sues bankrekeningen te 'lenen', mogelijk ter waarde van het trustfonds en het studiefonds dat ze me heeft gekost met haar psychotische grap. Ik neem niet meer dan wat ze me al verschuldigd is, fluisterde die stem.

Bovendien, als Omma er niet meer is, komt alles sowieso bij mij terecht – voornamelijk het landhuis. Een landhuis dat veel meer waard is dan tienduizend dollar en een oude auto. Het enige wat ik hoef te doen, is de plek verkopen, en dan heb ik het geld om overal naartoe te gaan. Overal te wonen – met mijn baby. Er zal geen enkele reden zijn om terug te gaan naar Willingsworth.

'Dit zou kunnen werken,' fluisterde ik. 'Dit zou echt kunnen werken.'

Ik hief mijn hoofd op, mijn blik doorboorde de duisternis de auto in, en bewoog toen langzaam in de richting van de kliffen. 'Dit is mijn laatste geschenk en eerbetoon aan jou, grote zus. De belofte dat je vanaf nu alleen herinnerd zult worden als jong, mooi en succesvol. Precies zoals je het altijd gewild hebt.'
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'Vertel ons eens precies wat er is gebeurd.'

Ik zat achter in de ambulance en kromp ineen toen de ambulancebroeder op me afkwam met het ontsmettingsmiddel.

'Er valt niet veel te vertellen,' antwoordde ik terwijl hij de snee op mijn voorhoofd depte. 'Ik was aan het rijden en er rende een hert de weg op. Ik probeerde uit te wijken, maar er was geen tijd. Ik heb het arme dier vol geraakt, verloor het bewustzijn en werd wakker met een kapotte auto en een bloedend hoofd.'

De agent knikte en noteerde mijn verklaring in zijn notitieblokje. Hij was een kleine man met zandkleurig haar, troebele ogen en wat sproeten op zijn wangen. Achter hem liep zijn partner een rondje om de overblijfselen van het hert. 'Hoe hard zou u zeggen dat u reed?'

'Honderdtwintig.'

'En waar was u naartoe op weg?'

'Naar huis.'

Hij opende de portemonnee die hij uit de auto had gehaald. Hij ritsde hem open en keek me aan, diep in mijn schichtige blik. 'Kunt u voor mij uw naam en adres bevestigen, alstublieft?'

'Coral Reef Road 56, Kim Manor. En mijn naam... is Soo Min Kim.'

Agent Davis stopte het rijbewijs van Sue terug in haar portemonnee en gaf die toen aan mij. 'Dank u, mevrouw Kim. Op basis van de... stukken... van het dier op de weg en de enkele set bandensporen, komt uw verhaal overeen met het bewijs.

'Dit was duidelijk een onvermijdelijk ongeluk en we zijn klaar om het hier af te ronden. Als u me een paar minuten geeft, haal ik het schadeformulier voor uw verzekering.'

'Dank u,' kraakte ik. Mijn hart bonsde zo hard tegen mijn ribbenkast dat ik zeker wist dat hij er tot in zijn politieauto op kon dansen.

Oké, hij trapte erin, maar hij was nooit de uitdaging.

De ambulancebroeder lijmde de wond dicht en deed er toen een verband om. Tegen de tijd dat hij klaar was, kwam agent Davis terug.

'Oké, mevrouw Kim.' Hij gebaarde naar zijn auto. 'Na u.'

Ik knipperde met mijn ogen. 'Na mij? Waarheen na mij?'

'Naar de auto.' Hij lachte. 'U wilt vast graag naar huis.'

Het kwartje viel. 'O! Nee, dat is niet nodig,' flapte ik eruit. 'Ik wacht hier wel op de sleepwagen.'

'Absoluut niet.' Davis gaf me het schadeformulier. 'De stad heeft er maar één en die is bezig met een andere klus. Hij zal hier pas over een paar uur zijn, en ik laat echt geen gewonde vrouw zo lang langs de kant van de weg staan.'

'Alstublieft,' zei hij, terwijl hij mijn arm pakte. 'Laat me u helpen.'

Ik wilde tegenspreken, maar wist niet hoe ik dat kon doen zonder vreemd over te komen.

Iemand anders alleen laten met de auto leek me een buitengewoon slecht idee. Ik had de kleren die ik in Sues boodschappentassen vond gebruikt om het bloed aan de passagierskant op te ruimen, om de leugen dat ik alleen in de auto zat te ondersteunen, maar wat als ik een plekje had gemist? Wat als ze hun CSI-luminol-rotzooi zouden uithalen? Wat als...

'Mevrouw?'

Ik schrok op en besefte dat Davis wachtte tot ik iets deed. Met een brok in mijn keel liet ik hem me naar de auto leiden. We liepen langs zijn partner, die terugging naar de plaats van het ongeval om Sues sportwagen te onderzoeken.

We reden weg toen ze het portier aan de passagierskant opendeed en naar binnen dook.

Ik leunde achterover in mijn stoel, mijn ogen schoten alle kanten op, alles in me opnemend. De politieauto was zo brandschoon als ik had verwacht van de serieuze man die uitvoerig aantekeningen maakte terwijl ik mijn verhaal deed, en een meetlint tevoorschijn haalde om de remsporen op de weg te vergelijken met Sues banden.

Ik keek hem aan, ontspannen en fluitend achter het stuur. Een man die zo volgens het boekje werkt zou niet zo relaxed zijn als hij iets vermoedde, toch?

Ik gluurde in mijn tas om er zeker van te zijn dat de recorder aanstond. Als hij me rare en specifieke vragen begint te stellen, heb ik bewijs dat hij me zonder advocaat heeft ondervraagd. Dan wordt alles wat ik dom genoeg zou kunnen zeggen, van tafel geveegd.

Maar als ik iets heb geleerd van het plaatsvervangend leven via advocaten op tv, is het wel dat mijn beste zet op dit moment is om mijn kop te houden.

'Dus,' begon hij, waardoor ik bijna uit mijn stoel sprong. 'Weet u zeker dat u niet even langs het ziekenhuis wilt? Hoofdletsel kan erg ernstig zijn.'

'Ik ga wel,' antwoordde ik, terwijl ik mijn telefoon stevig vasthield. Daaronder lag die van Sue. 'Maar ik moet eerst mijn moeder zien. Ze is ziek en op leeftijd. Ik kan me niet voorstellen hoe ongerust ze is geweest terwijl ze wachtte tot ik thuiskwam. Ik moet haar geruststellen dat ik in orde ben.'

'Juist, natuurlijk.' Hij knikte. 'Ik begrijp het volkomen. Mijn eerste gedachte na een bijna-doodervaring zou ook zijn om mijn familie vast te houden.'

Ik beet op mijn lip en bekeek hem vanuit mijn ooghoek. Word ik geacht hierop te reageren? Probeert hij me uit de tent te lokken met een normaal gesprek, of is dit echt gewoon een vriendelijk praatje?

Als hij me ergens van verdacht, zou hij me dan niet naar het politiebureau rijden?

Niet als hij je verdenkt van iets wat hij niet kan bewijzen, siste die fluisterende stem. Dan zou hij je gewoon op een onbewaakt moment proberen te pakken. Je iets laten zeggen wat je niet zou moeten zeggen.

'U neemt deze weg tot Fifth Street, dan slaat u linksaf Coral Reef op,' zei ik uiteindelijk, waarna ik mijn mond hield. Als ik in stilte kon zitten terwijl Sue me op alle mogelijke manieren uit de tent lokte, dan kon ik zeker mijn mond houden tegen een willekeurige agent.

Hij knikte.

De stilte in de auto was verstikkend, zelfs voor mij. Onze route werd nog steeds omgeven door bomen en af en toe een opening tussen de bladeren, die de glinsterende, fonkelende saffieren van de oceaan onthulde.

Met andere woorden, er was verdomd weinig te zien behalve een warboel van bomen en water. Niet bepaald boeiend genoeg om een gesprek te voorkomen, wat het alleen maar vreemder maakte dat we niet praatten.

Je hoeft de stilte niet te vullen. Je hoeft de stilte niet te vullen. Je bent bijna bij het landhuis. Houd gewoon je mond...

'Dus wat deed u zo laat op de avond buiten?'

Ik verstijfde. 'Pardon?'

'Wat bracht u buiten Lantana?' Ik voelde zijn ogen op me gericht. 'Er lag een bonnetje in uw auto van een benzinestation in Charlesbrook. Ik neem aan dat u op de terugweg was toen u het hert raakte.'

'Toen het hert mij raakte,' corrigeerde ik, en viel toen weer stil.

Ik voelde dat Davis wachtte tot ik meer zou zeggen.

'Toen het u raakte,' gaf hij toe. 'Dus, heeft u familie daar in de buurt? Bij Charlesbrook.'

'Nee.' Ik wees in de richting waar we heen reden. 'De enige familie die ik heb, is die kant op.'

'Dus...'

Ik begon dat woord echt te haten.

'...als u daar geen familie bezocht, was u dan voor zaken op pad? Of misschien om vrienden te zien?'

'Ik heb niet veel vrienden,' zei ik tegen het raam. 'Het is eigenlijk een gevoelig onderwerp. Ik moet al huilen als ik denk aan hoe eenzaam en geïsoleerd ik ben geworden, dus ik praat er niet graag over.'

'O, eh...' Davis haperde, zijn blik gleed van me af en keerde terug naar de weg. 'Dat spijt me te horen.'

Als hij echt vastbesloten was een gesprek met me te voeren, zou ik het zo ongemakkelijk mogelijk maken.

Mijn wens werd een volle tien minuten vervuld, toen zag ik zijn kaak verstrakken in de achteruitkijkspiegel.

'Dus, zaken dan,' concludeerde hij. 'Wat doet u voor werk?'

'Ik ben een falende ondernemer,' liet ik vallen. 'Ik zou er goed in kunnen zijn, maar ik ben een parkiet die van het ene glimmende ding naar het andere springt en zich verveelt zodra het vorige zijn glans verliest. Ik ga misschien wel failliet, eigenlijk. Op een gegeven moment wordt de berg creditcardschulden te hoog om je eruit te redden.'

'O... ik begrijp het.'

Een nieuwe ongemakkelijke stilte bracht ons tot aan de laatste afslag naar het landhuis.

Ik liet mijn hoofd tegen het koude glas rusten, mijn ogen vielen dicht. Het was een lange en vreselijke nacht geweest. Het enige wat ik wilde was slapen...

'Dus...'

Mijn oogleden vlogen open, net zo ver als mijn lippen zich van elkaar spreidden. Eerst zou ik snauwen. Het volgende wat ik zou doen als die klootzak zijn mond niet hield, was bijten.

'...als het zo slecht met u gaat, dan neem ik aan dat al die tassen in uw auto het resultaat waren van wat serieuze winkeltherapie.'

Ik verstijfde. 'Tassen?'

Hij lachte. 'Uw kofferbak puilde uit met elk designermerk waar mijn vriendin van droomt.' Davis nam me van top tot teen op. 'Waren de kleren, schoenen en juwelen voor... uw moeder?' vroeg hij alsof hij het antwoord al wist. 'Nogal chic voor een zieke en bejaarde vrouw.'

Stijf draaide ik me om en keek in zijn onderzoekende ogen voordat ze terugschoten naar de weg. 'Waarom zouden die dingen voor mijn achtenzestigjarige moeder zijn? Waarom zouden ze niet voor mij kunnen zijn?'

Davis reed de onverharde weg op, hobbelend over Coral Reef. 'U bent bescheiden gekleed voor iemand die...'

'...en daar heb je het,' snauwde ik. 'U bent eindelijk op uw bestemming aangekomen.'

'Pardon?'

'Pardon? U wilt dat ik u verontschuldig? Ik dacht dat ik degene was die moest smeken om uw welgemeende excuses omdat ik me niet had opgedoft en netjes had gemaakt voordat u me bloedend aan de kant van de weg vond?'

'Wat?' riep hij, met grote ogen. 'Dat is niet...'

'Wat had u gewild waarin u me redde, agent? Had ik het strakke minirokje moeten dragen? Of de pumps? En u moet vast een hekel hebben aan deze slappe, oude beha die ik de afgelopen week heb gedragen?' Ik duwde mijn borsten omhoog, waardoor Davis tegen zijn portier deinsde. 'Waarom o waarom heb ik mijn gebarsten hoofd niet op tijd van het stuur getild om iets opbeurenders en diep uitgesneden aan te trekken?'

Hij stamelde. 'Ik heb niets gezegd over...'

'Over waarom u niet aan kwam rijden en mij vond met mijn beste uitnodigende glimlach?' Ik snoof. 'U zei het niet, maar ik weet zeker dat dat uw volgende vraag was.'

'Mevrouw Kim! Er... er is een vreselijk misverstand ontstaan,' riep hij. 'Ik heb op geen enkele manier iets negatiefs willen impliceren over uw kleding, of wat u wel of niet zou moeten dragen. Het is uiteraard niet mijn zaak hoe u zich op een willekeurige dag kleedt.'

Ik snoof. 'Kijk, ik heb barstende hoofdpijn. Ik ben moe, ik ben helemaal van de kaart en ik kijk aan tegen een torenhoge rekening voor de reparatie van mijn auto. Kunnen we misschien even pauzeren met het bespreken van wat voor een vriendenloze, blutte, slonzige, bij-mijn-moeder-wonende loser ik ben?'

Davis' wangen kregen een knalrode kleur.

Ik had echt advocaat moeten worden. Iedereen met mijn vermogen om een agent zo van zijn stuk te brengen, was daarvoor voorbestemd.

'Natuurlijk, mevrouw Kim, rust u alstublieft uit. Mijn excuses voor...' Hij maakte een wegwerpend gebaar met zijn hoofd. 'Het spijt me gewoon.'

Ik accepteerde het en leunde met mijn hoofd tegen het raam en sloot mijn ogen.

Ieeeeee!

Ik schoot overeind en knipperde met mijn ogen tegen het stekende zonlicht. Ben ik in slaap gevallen? Hoe? Wanneer?

'We zijn er', zei Davis en verhief zijn stem boven dat vreselijke, snerpende geluid. 'Als u het goedvindt, begeleid ik u graag naar binnen. Om u te helpen installeren.'

'Naar... naar binnen?' Mijn trage brein pruttelde, viel stil en schoot toen weer aan—lang genoeg op mijn omgeving gefocust om het plaatje compleet te maken. 'O, nee...'

Het landhuis—

Mijn thuis voor achttien jaar. Ooit gefotografeerd voor de omslag van Lantana Lifestyle Magazine. De grote trots van mijn moeder.

—zag er verschrikkelijk uit.

Het perfect onderhouden gazon was verdwenen. Gras en onkruid groeiden heuphoog in het wild en staken uitdagend een miljoen middelvingers op naar de zitmaaier die hun groei had moeten beperken. De nacht dat ik het landhuis voorgoed achterliet, was ik over het ronde grindpad gescheurd—langs onze marmeren fontein, het pronkstuk van ons landschap. Prachtige, dansende vrouwen in wapperende hanboks poseerden, lachten en wenkten de arriverende gasten, terwijl stralen kristalhelder water uit hun handpalmen dansten.

Nu niet meer.

Het marmer was op een dozijn plaatsen gebarsten, waardoor hun glimlachen waren gespleten, hun neuzen waren verdwenen en hun vingers en ledematen waren afgerukt.

Er stroomde geen water, wat maar goed was ook. De fonteinbak bevatte niets dan aarde, bladeren en afval. Stromend water zou ons alleen maar een tafereel schenken dat net zo modderig was als het pad eromheen. Het grind was duidelijk lang geleden weggewaaid en niemand had de moeite genomen om het te laten herstellen.

En toch was dat allemaal een beter gezicht dan het landhuis zelf.

De bloementuin die ooit het landhuis omringde, eens de trots en vreugde van mijn moeder, was nu niets meer dan onkruid en dode struiken. Het pleisterwerk bladderde af. Er ontbraken dakpannen. En een paar van de ramen waren dichtgetimmerd als een verlaten gesticht, in plaats van een bewoond huis.

Ik draaide me om en realiseerde me dat het snerpende geluid een cadeautje van het hek was. Het was nu onbemand, en blijkbaar ergens na mijn vertrek vervangen door een automatisch hek. En die vervanging was de enige upgrade die het hek sindsdien had gekregen, want ik keek nu naar een verroest, piepend ding dat uit zijn lijden verlost wilde worden.

'Mevrouw Kim?' Hij zette de auto stil en zette de motor af. 'Zou u het goedvinden?'

Het duurde een seconde voor ik me zijn vraag herinnerde. 'O, eh— Ja. Dat zou fijn zijn.'

Hij stapte uit, liep naar mijn kant, opende het portier en hielp me naar buiten. Ik leunde op hem en liet hem me meer ondersteunen dan nodig was. Door zwak en hulpeloos over te komen, zou ik hem ervan weerhouden meer vragen te stellen. Hoe kon ik zijn vragen beantwoorden als ik mijn eigen vragen al niet aankon?

Hoe had het landhuis zo kunnen vervallen? Waar was het personeel? De terreinmannen? De tuiniers? De huishoudsters? Wie dan ook?

Davis leidde me de stenen trap op.

Losse stenen wiebelden onder onze voeten en heetten ons officieel welkom in het huis dat in verval was.

Als het er vanbuiten zo slecht uitziet, hoe erg is het dan vanbinnen? Een andere, hardere gedachte kwam bij me op. Vanbinnen moet het ook uit elkaar vallen. Daarom maakte het Sue niet uit dat Omma mij al haar meubels en de inboedel van het landhuis naliet.

De echte waarde zit in het gebouw en de grond. Waarom zou ze jaloers zijn als ze wist dat zij, als het op het spel van de erfenis aankwam, alsnog had gewonnen?

De gedachte schoot door mijn hoofd, waarna ik hem wegduwde. Wat maakte het nu nog uit? Eventuele spelletjes die ze al dan niet had proberen te winnen? Eventuele manipulaties die ze dacht op me uit te voeren? Niets van dat alles deed er nog toe.

Sue was er niet meer.

Ze was meer dan dat. Door mij was ze een gehavend lijk op de bodem van de oceaan. Ik had haar een degelijke begrafenis ontnomen. Ik wiste haar uit haar eigen leven. Het minste wat ik kon doen, was nu wat milder over haar denken en het verleden eindelijk laten rusten.

'Mevrouw Kim?' Davis keek me aan alsof hij al een tijdje mijn aandacht probeerde te trekken. 'Uw sleutel?'

'O, juist.' Ik rommelde in mijn tas en viste Sues huissleutel eruit.

Ik gaf hem aan hem, hij duwde de deur open en hielp me naar binnen.

Onze blikken kruisten elkaar onmiddellijk.

De tijd vertraagde en kwam toen met een snerpend geluid tot stilstand, waardoor ik gevangen zat in dit ene moment. Met een enkele gedachte.

Ik ken jou...

De man pauzeerde op de trap, duidelijk bezig met afdalen toen we binnenstormden.

Krullend haar dat wangkielend en schemerig bruin was. Fonkelende, smeltende, hazelnootkleurige ogen, en dat strakke, gespierde lichaam dat op de een of andere manier nog strakker en gespierder was geworden. Zijn knappe, hoekige gezicht vertrok in een frons, wat me de adem benam voordat hij, of ik, zelfs maar de kans kreeg om iets te zeggen.

'Sue?' Hij richtte zijn blik op Davis. 'Wat is er aan de hand?'

'Pardon, meneer', zei Davis. 'Mag ik vragen wie u bent?'

Zijn frons werd dieper. Hij liep de rest van de trap af, en stapte uit de schaduwen in het licht van de vroege ochtend. 'Wie ik ben?'

'Nee...' fluisterde ik. 'Alsjeblieft, nee...'

'Wie denk je dat ik ben? Ik ben haar—'

Zeg het niet.

'Echtgenoot', maakte Alexander het af, en verpulverde mijn hart tot stof. 'Wat is er met haar gebeurd—? Sue, wat is er met je gebeurd?'

Ik kon niet bewegen. Kon niet praten.

'—in een auto-ongeluk...' Davis' stem bereikte me van ver weg. '...een hert geraakt... wilde naar huis in plaats van naar het ziekenhuis—'

'Wat? En dat leek u geen slecht idee?' Alex snelde op me af en nam me stijf en onbeweeglijk in zijn armen. 'Sue, gaat het? Waarom weigerde je naar het ziekenhuis te gaan? Je weet hoe ernstig hoofdletsel is.' Hij draaide zich om. 'Jongens? Jongens, kom eens hier!'

De geluiden werden gedempt, gesmoord door het geraas in mijn oren. Het gedonder van naderende voetstappen probeerde door te dringen, maar dat lukte niet zo goed als de aanblik van twee andere knappe, oogverblindende mannen die de hal binnenkwamen.

Lang, gitzwart haar en vlijmscherpe jukbeenderen. Ogen die op dat moment niet lachten, maar nog steeds verleidelijke vrouwenlokkers waren.

'Sue, alles goed, schatje?' Micah drukte een kus op mijn lippen voordat ik kon piepen. 'Wat is er met je hoofd gebeurd?'

Opgekrulde, strakke, bruine krullen rezen boven Micah’s hoofd uit als een okerkleurige zonsopgang. Donkere, bijna zwarte inkt verzwolg alle kleur in zijn iris, maar niet de bezorgdheid in zijn ogen.

Ik slaakte wel een piepje toen hij om Micah heen reikte en mij ook kuste.

'Ben je daarom gisteravond niet thuisgekomen?' vroeg Rhodes. 'Ben je gewond?'

Mijn lippen gingen open—om wat te zeggen, wist ik niet zeker—

—tot ik haar stem hoorde.

'Mama?'

De wereld hield op met draaien.

Een kleine paarse torpedo schoot de trap af en baande zich een weg door de menigte die zich om me heen vormde. Ze sloeg haar armen om mijn middel en keek recht in mijn ogen—wat een kreet aan mijn lippen ontlokte.

Mijn kindje...

Vlak voor me. In mijn armen. Me verdrinkend in haar aronskelkogen.

Ze was van mij.

Mijn hoekige gezicht. Mijn volle lippen. Mijn wipneusje. Zelfs mijn dikke, borstelige wenkbrauwen. De enige trekken die haar vader van me had gestolen, waren haar dikke, krullende haar en haar ronde, knipperende ogen. Maar al het andere was van mij. Van mij. Ze was—

Van Sue.

Niet mijn kindje. Sues kindje. Haar dochter. Met wie ze in een huis woonde met Micah, Rhodes en Alex—die allemaal de vrouw die ze dachten dat Sue was aanraakten en kusten zonder een spoor van jaloezie onderling. En op dat moment... wist ik het.

Ik wist waarom Sue acht verdomde uren in de auto had doorgebracht met praten over zichzelf, maar geen enkele keer had genoemd dat ze een relatie had, of drie, en dat ze een dochter had.

Ik wist dat ze het me niet had verteld, omdat ze dit wilde. Ze wilde precies dit moment, waarop ik daar stond—met opengesperde ogen en een mond die openviel als een vis—tot in het diepst van mijn ziel geschokt dat Sue de enige drie mannen aan de haak had geslagen waar ik ooit echt halsoverkop verliefd op was geworden.

Ze wilde de blik op mijn gezicht zien wanneer ik me realiseerde hoeveel ze van me had gestolen, hoeveel ze had gewonnen.

De moederliefde die ik was verloren. Het kind dat ik niet kon krijgen. Het thuis dat ik nooit echt had gehad. En de mannen die mijn hart zelfs toen drie slagen lieten overslaan, hoeveel tijd er ook was verstreken.

Ze had alles afgepakt. En ondanks al haar gelul over dat ze me naar huis wilde brengen en het goed wilde maken met Omma, kon ze de kans toch niet weerstaan om nog eens te lachen om mijn pijn terwijl ze het mes nog dieper draaide.

Mijn belofte en voornemen om haar te vergeven, brandden weg in een uitbarsting van withete haat.

Terwijl ik in de ogen van Micah, Rhodes en Alex keek, had ik maar drie woorden te zeggen op hun zorgen en bezorgdheid.

'Die verdomde trut.'

Ik viel opzij en mijn hoofd schoot naar de vloer. De duisternis greep me voordat het de reis had voltooid.
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Ik lag in het midden van het bed en probeerde niet naar links, rechts of vooruit te kijken terwijl de dokter me onderzocht.

‘Hmm.’ Ze scheen met dat irritante lampje in mijn ogen. ‘Voelt u iets doof aan of bent u duizelig?’

‘Nee.’

‘Misselijk of overgegeven?’

‘Nee.’

‘U zei dat u een bonzende hoofdpijn had voordat u flauwviel.’ Ze deinsde achteruit, wat mijn pasverworven nichtje de ruimte gaf om onder mijn arm te kruipen. ‘Hoe voelt uw hoofd nu?’

‘Goed. De hoofdpijn is weg,’ antwoordde ik. ‘Het onverwachte dutje heeft geholpen.’

‘Maar ze moet toch naar het ziekenhuis, of niet?’ zei Rhodes vanaf de linkerkant van het bed.

Micah stond aan de rechterkant. Alex had het voeteneind van het bed in beslag genomen. En erger nog, Davis stond tegen de slaapkamerdeur geleund.

Er was geen ontsnappen aan.

‘Ik... ik ben een beetje in de war,’ bekende ik. ‘En mijn geheugen...’ Ik slikte. ‘Er zijn gaten.’

Dokter Martin was klein, had een bril en sproeten. Haar bril wipte omhoog toen ze haar gespikkelde neusje rimpelde. ‘Gaten? Wat bedoelt u daarmee?’

‘Dat betekent...’ Ik tilde mijn hoofd op en keek door mijn wimpers naar de mannen. ‘Wat... wat is onze... relatie nou precies?’

Rhodes fronste. ‘Onze relatie?’

‘Ja, ik bedoel... wat...?’ Mijn mond was kurkdroog. ‘Wat zijn wij vieren... van elkaar?’

Micah’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Nu is het genoeg.’ Hij kwam op me af. ‘We nemen je mee naar het ziekenhuis.’

‘Wacht, alsjeblieft,’ riep ik. Ik sloeg beschermend mijn arm om het kleine meisje, alsof Micah op het punt stond haar bij de gekke vrouw weg te grissen. ‘Geef me eerst antwoord.’

‘Je antwoord ge... Sue, je weet toch wie we zijn? En als je niet weet wie we zijn, dan is er iets heel, heel erg mis.’

‘Micah, Alex en Rhodes,’ flapte ik eruit, waarmee ik hem de mond snoerde. ‘Ik weet wie jullie zijn. Natuurlijk weet ik dat. Er zijn gewoon wat gaten,’ zei ik opnieuw. ‘Help me die in te vullen.’

‘Na een hersenschudding kan er wat verwarring en geheugenverlies optreden,’ voegde dokter Martin eraan toe. ‘Het wordt niet voor niets traumatisch hersenletsel genoemd.’

Micah keek van haar naar mij en wierp toen een blik op Alex en Rhodes.

Alex haalde zijn schouders op, duidelijk net zo min wetend als hij wat hij in deze situatie moest doen.

Dan zijn we al met z’n drieën.

Micah zuchtte. ‘We zijn je echtgenoten, Sue. We zijn zeven jaar getrouwd.’

Ik beet hard op mijn lip en hield de tranen tegen die in mijn ogen sprongen. Ik wist dat het zoiets moest zijn, maar toch, het te horen verpulverde mijn hart.

‘Eh, pardon?’ kwam Davis tot leven. ‘Zei u echtgenoten? Meervoud?’

‘Rustig maar,’ beet Alex hem toe. ‘Ze is wettelijk maar met een van ons getrouwd. Geen bigamie hier.’

‘En ik ben er zeker van dat wanneer ik de zaak onderzoek, de waarheid dat zal uitwijzen.’

Alex’ ogen flitsten. ‘Meen je dat? Je staat aan het bed van mijn vrouw die bijna is vermoord, en het medelijden dat je in je hart kunt opbrengen, komt neer op haar bedreigen met een onderzoek?’ Alex snoof. ‘Wat is er met je gebeurd, man? Is dit de persoon die je wilde zijn toen je voor deze baan tekende?’

Davis keek oprecht beledigd. ‘De persoon die ik wilde zijn toen ik deze badge aannam, is iemand die niemand aan de...!’

Ik negeerde hem en greep mijn kans om de slaapkamer eens goed te bekijken.

Ik wist al dat ik in Sue’s kamer was. Het was dezelfde kamer als waarin ze was opgegroeid. Maar als dat ongeluk mijn geheugen had gewist en ik een herinnering nodig had, zou ik de hint wel hebben begrepen door de vele... vele... vele foto’s van Sue die letterlijk overal hingen.

Foto’s van Sue die door de Toscaanse velden dartelde. Een foto van haar poserend voor het Colosseum. Een foto waarop ze gelato at op een gondel in Venetië. Parasailen in Interlaken. Olifanten berijden in Chiang Mai. Hiken op Uluru. Op het strand liggen in Nieuw-Zeeland. Dansen in Rio. En een paar volwassen foto’s van haar in Seoel en Daegu, ter vervanging van de kinderfoto’s van haar in Seoel en Daegu, waar ze naast mij stond.

De foto’s die in Korea waren genomen, herkende ik in één oogopslag. Maar de reden dat ik wist waar de andere foto’s waren genomen, was omdat Sue ze behulpzaam had vastgeprikt op de corresponderende plaatsen op de enorme geschilderde wereldkaart die de hele oostelijke muur in beslag nam. Een toevoeging die er zeker niet was toen we kinderen waren.

Eerlijk gezegd was de kaart verbluffend mooi. Zo mooi dat het haar dure meubilair, antieke kledingkast, hemelbed, pluchen crèmekleurige tapijten en grote kaptafel vol met make-up, parfums en accessoires die meer kostten dan mijn leven, in het niet deed vallen.

De kunstenaar van de kaart had zijn werk tot leven gebracht met golvende oceaangolven, glooiende groene velden in de landelijke delen van de wereld en zich uitstrekkende wolkenkrabbers in de steden. Alle landen met beroemde bezienswaardigheden waren er trots op afgebeeld, met de Eiffeltoren voor Frankrijk en het penisgebouw voor Engeland.

Om de creatie nog mooier te maken, waren er al die lachende, gelukkige, prachtige foto’s van een vrouw die de aarde had doorkruist.

Ik kon me Sue’s gezicht zo voorstellen als ze de kans had gekregen om me een rondleiding door haar nieuwe kamer te geven. Ze zou een zelfingenomen grijns hebben gehad terwijl ze me dwong te zien dat zij de wereld had kunnen bereizen, op zoek naar avontuur. Terwijl ik over de binnenwegen van de Verenigde Staten reisde, op zoek naar een thuis.

Ik duwde die mentale grijns weg en keek naar het kleine meisje dat naar me op lachte. Met gedempte stem fluisterde ik: ‘En hoe heet jij, schoonheid?’

Ze giechelde. ‘Mama, je bent gek. Je weet mijn naam toch.’

Mijn borstkas kromp ineen. Natuurlijk was het verkeerd om een kind voor de gek te houden. Haar te laten geloven dat ik haar moeder was, terwijl haar echte moeder de oceaanbodem afschuimde. Maar als Sue in staat was geweest om vijf minuten een pauze te nemen van het zijn van een kwaadaardige, manipulatieve bitch, was ik hier niet binnengelopen met de verkeerde naam op mijn lippen en de verkeerde portemonnee in mijn tas.

Wat moest ik doen toen Alex, Rhodes en Micah op me afkwamen, me hun vrouw noemden en me overlaadden met opluchting en bezorgdheid? Moest ik zeggen: o, sorry, ik ben eigenlijk niet jullie vrouw. Ik ben haar tweelingzus die zich momenteel voor haar uitgeeft om het leven terug te krijgen dat ze van me heeft gestolen?

Wat? Wil je weten waar de echte Sue is? Nou, het grappige is dat ik haar gebroken lichaam van een klif heb gegooid.

Dat gesprek kon onmogelijk goed aflopen. Davis zou me meteen hebben omgedraaid en naar de dichtstbijzijnde cel hebben gemarcheerd.

Bovendien geloofde dit kleine meisje dat haar moeder naast haar zat. Hoe kon ik degene zijn die haar vertelde dat ze dood was en dat ze haar nooit meer zou zien?

Ik keek in haar ogen, mijn gebroken hoofd een puinhoop om redenen die niets te maken hadden met de botsing met het stuurwiel.

Ik moet hier voorlopig gewoon in meegaan, totdat ik de beste manier heb gevonden om dit aan te pakken zonder in de gevangenis te belanden. Ik ben niet uit op iets wat niet al van mij is. Als alles achter de rug is, zal ik ze laten begrijpen waarom het allemaal zo in de soep is gelopen.
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