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​Chapitre 1 : L'appel sous les drapeaux
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J'avais l'impression que quelqu'un avait mixé mon cerveau en purée. Ce qui, à vrai dire, correspondait assez bien à ce que je m'étais infligé la veille. Prendre des shots de tequila avec l'équipe après l'élimination en playoffs semblait une excellente idée à minuit. À neuf heures du matin, affalée sur mon canapé en vêtements de la veille, mon téléphone vibrant quelque part entre les coussins, c'était une autre histoire.

J'ai tâtonné à l'aveuglette jusqu'à ce que mes doigts touchent l'écran. Douze appels manqués. Trente-sept SMS. Soit quelqu'un était mort, soit j'avais fait une bêtise monumentale qui était devenue virale. Vu comment s'était passée la nuit dernière, les deux options me semblaient tout aussi plausibles.

Mon téléphone vibra de nouveau et je plissai les yeux. Coach Ramirez. M'appeler un dimanche matin, juste après avoir anéanti nos espoirs de titre avec ce penalty raté. Parfait. Exactement ce qu'il me fallait pour me remettre de ma gueule de bois.

« Ouais », ai-je croassé dans le téléphone, ma voix ressemblant à celle de quelqu'un qui aurait craché du gravier.

"Maya. Consulte tes e-mails. Maintenant."

Elle a raccroché. Pas un mot, pas une petite conversation, juste ce ton sec qui laissait présager quelque chose de grave. Je me suis redressé avec plus d'effort que prévu, et mon estomac s'est noué. L'appartement ressemblait à une scène de crime. Des boîtes à pizza, des bouteilles vides, mon maillot froissé par terre, là où je l'avais jeté avec dégoût. Le chiffre neuf me fixait, l'air moqueur.

Mon ordinateur portable était enfoui sous une pile de courrier que j'avais ignorée pendant deux semaines. Des factures, surtout. Un prospectus pour une salle de sport où je ne m'inscrirais jamais. Et quelque part sous tout ça, apparemment, une nouvelle capitale que j'avais été trop ivre et déprimée pour remarquer.

J'ai ouvert ma boîte mail et là, c'était là. Objet : Liste des joueuses de l'équipe nationale féminine américaine pour le stage d'entraînement olympique.

Mon cœur s'est emballé, comme à douze ans, quand on m'a appelée pour ma première sélection en équipe nationale. J'ai ouvert le formulaire et j'ai survolé les informations officielles : les dates, le lieu dans le Colorado, le matériel requis. Mon nom y figurait. Maya Castellanos. En plein milieu de la liste des attaquantes.

« Putain de merde ! » ai-je lâché à voix haute dans mon appartement vide. Puis plus fort encore, car il le méritait : « Putain de merde ! »

J'allais aux Jeux olympiques. Ou du moins, j'allais tenter ma chance. C'était du pareil au même. C'était le but ultime, celui pour lequel je travaillais depuis l'âge de six ans, depuis que mon père m'avait mis un ballon aux pieds pour la première fois et m'avait dit que j'avais hérité de son don. Ce qui était censé prouver que je n'étais pas juste le fils de Carlos Castellanos, profitant de sa notoriété. Ce qui était censé atténuer un peu la déception de la défaite de la veille.

J'ai fait défiler la liste des joueurs, lisant les noms de ceux que j'avais idolâtrés, de ceux que j'avais affrontés, de ceux qui allaient devenir mes coéquipiers. C'était dingue. C'était vraiment en train d'arriver. Je souriais bêtement à l'écran de mon ordinateur portable, la gueule de bois complètement oubliée, planifiant déjà mentalement ce que j'allais emporter, ce que je dirais à mon père quand je l'appellerais, comment je fêterais ça avec l'équipe ce soir.

Puis j'ai vu son nom.

Hivers de Jade.

Mon sourire s'est effacé. Évidemment. Évidemment qu'elle serait sur la liste. Parce que l'univers avait un humour noir et apparemment, ma vie en était la chute.

Je fixais son nom, comme si, à force de le regarder, il allait se transformer en d'autres lettres, former le nom de quelqu'un d'autre, n'importe qui d'autre. Mais non. Il était là. Jade Winters, milieu de terrain, jouant pour l'équipe de Portland, la reine des glaces, disciplinée et parfaite, Jade Winters, celle qui me pourrissait la vie depuis nos dix-huit ans.

Six ans. Six ans à la croiser lors des compétitions nationales, des matchs de championnat, de tous les tournois importants. Six ans à la voir me regarder comme si j'étais un problème particulièrement complexe qu'elle ne parvenait pas à résoudre. Six ans à entendre les entraîneurs nous comparer, les commentateurs analyser nos styles différents, mes coéquipières me demander si nous avions un passif, tant la tension était palpable.

On avait un passé, c'est sûr. Le genre de passé qui me fait encore serrer les dents rien qu'en y repensant.

Je le revois parfaitement, même maintenant. La finale de la coupe universitaire, ma dernière année. On menait d'un point, il restait vingt minutes, et je sentais la victoire. Je la sentais. Et puis Jade est arrivée. Elle a subtilisé le ballon à notre défense, l'a dribblé entre deux de nos joueuses comme si elles n'existaient pas, et l'a glissé au fond des filets de notre gardienne avec une précision chirurgicale qui donnait l'impression que c'était facile. Puis elle a récidivé en prolongation. Deux buts. Deux buts parfaits. Deux buts qui ont anéanti tous nos efforts.

Je l'avais vue célébrer avec son équipe, brandir le trophée, puis donner cette interview posée où elle avait prononcé les mots justes sur le travail acharné et l'esprit d'équipe. Pendant ce temps, j'étais dans les vestiaires, retenant mes larmes, essayant de ne pas penser à mon père qui avait fait le voyage pour assister au match et à la déception de devoir le revoir bredouille.

C'était Jade. Toujours parfaite. Toujours maîtresse d'elle-même. Elle me donnait toujours l'impression d'improviser, ce qui, bon, c'était peut-être parfois le cas, mais c'était mon style. Je jouais à l'instinct, au feeling, sur ces décisions prises en une fraction de seconde qui paraissaient géniales ou téméraires selon le résultat. Elle, elle jouait comme si elle avait calculé toutes les possibilités trois coups à l'avance. Comme si le football était une partie d'échecs et qu'elle avait déjà gagné avant même le début du match.

Les entraîneurs l'adoraient. La disciplinée. La fiable. Celle qui arrivait en avance, partait tard et ne dérogeait jamais au règlement.

Et moi ? J'étais l'élément imprévisible. Celle qui avait un talent naturel mais qui devait s'investir davantage. Celle qui brillait quand elle était en forme, mais qui était frustrante quand elle ne l'était pas. La fille de mon père, avec tout le talent, mais aucune concentration.

J'ai claqué mon ordinateur portable et je l'ai aussitôt regretté, car le bruit m'a donné un mal de tête terrible. C'était censé être mon moment. Ma chance de faire mes preuves. Et maintenant, j'allais devoir le faire en partageant mon espace avec quelqu'un qui incarnait tout ce que j'étais apparemment incapable d'être.

Mon téléphone sonna de nouveau. C'était papa. Je laissai sonner. Je n'étais pas encore prête pour cette conversation. Il voudrait tout savoir dans les moindres détails, commencer à planifier mon entraînement, parler stratégie, statistiques et de tous les points à améliorer pour intégrer l'équipe olympique. Il serait fier, certes, mais avec des attentes que je n'étais pas sûre de pouvoir satisfaire.

Je me suis levée et j'ai traîné les pieds jusqu'à la cuisine, j'ai trouvé de l'ibuprofène et j'ai bu de l'eau directement du robinet. Mon reflet dans la vitre était affreux. Des cernes sous les yeux, les cheveux emmêlés en queue de cheval, je portais encore le t-shirt avec lequel j'avais joué la veille, avant que tout ne bascule.

Ce penalty me hantait. J'en étais si sûr. Je m'étais positionné, j'avais repéré l'angle, et puis j'avais expédié le ballon à côté comme un amateur. Comme quelqu'un qui n'avait rien à faire sur ce terrain. La déception dans les yeux de mes coéquipiers était pire que la défaite elle-même.

Et maintenant, je devais aller au Colorado et affronter les meilleures joueuses du pays, dont Jade Winters, qui n'avait probablement jamais raté un penalty de sa vie. Qui se levait sans doute à cinq heures du matin pour s'entraîner. Qui préparait sans doute ses repas à l'avance, méditait et faisait tout ce que je voulais faire, mais que je n'arrivais jamais à faire.

J'ai pris mon téléphone et j'ai parcouru les messages de félicitations. Mes coéquipières du club, mes amies de la fac, ma petite sœur avec une quinzaine de points d'exclamation. Tout le monde était ravi pour moi. Tout le monde pensait que ça allait être génial.

Je voulais ressentir ça. Je voulais ne ressentir que de la joie pure face à cette opportunité. Mais je ne pouvais m'empêcher de penser que j'allais arriver à ce camp d'entraînement en tant que fille qui venait de s'effondrer en séries éliminatoires, en compétition avec Jade Winters qui venait probablement de mener son équipe à une victoire parfaite, parce que c'est ce qu'elle faisait toujours.

Un autre courriel accompagnait l'annonce de la composition de l'équipe. Le camp d'entraînement commençait dans deux semaines. Deux semaines pour me recentrer, préparer mon corps et affûter mon jeu. Deux semaines pour trouver comment cohabiter avec Jade sans laisser six années de relations conflictuelles perturber ma concentration.

J'ai ouvert le programme détaillé. Nous serions là-bas pendant six semaines. Entraînement intensif, séances tactiques, matchs d'entraînement, évaluations. Le tout en vue de la sélection finale de l'équipe. Seuls les meilleurs iraient aux Jeux olympiques. Tous les autres rentreraient chez eux bredouilles, avec pour seuls espoirs des espoirs.

Le courriel mentionnait aussi l'attribution des chambres. J'ai fait défiler la liste à la recherche de mon nom, espérant au moins être jumelé avec quelqu'un de sympa, quelqu'un qui rendrait le tout moins stressant.

Maya Castellanos, Chambre 247. Colocataire : Jade Winters.

J'ai vraiment ri. Un rire un peu déjanté qui a résonné dans mon appartement vide. Parce que, évidemment. Évidemment qu'on allait être colocataires. Pourquoi l'univers me donnerait-il la vie facile ?

Je l'imaginais déjà. Six semaines à partager une chambre avec quelqu'un qui, sans doute, pliait ses chaussettes et rangeait ses barres protéinées par ordre alphabétique. Six semaines à la voir se lever à l'aube alors que je cherchais encore mes crampons. Six semaines à voir sa routine impeccable rendre mon chaos encore plus chaotique par comparaison.

Pendant six semaines, j'ai fait semblant de ne pas me souvenir exactement de son visage lorsqu'elle a marqué ces buts. Quand elle s'était retournée et que nos regards s'étaient croisés, l'espace d'un instant, de l'autre côté du terrain, et qu'il y avait eu là quelque chose qui n'était ni tout à fait du triomphe, ni tout à fait de la compassion, mais quelque part entre les deux.

Mon téléphone vibra : un autre appel. Encore l’entraîneur Ramirez. Cette fois, j’ai répondu.

« Tu le vois ? » demanda-t-elle.

« Oui. Je le vois. »

« C'est ta chance, Maya. Ne la gâche pas à t'apitoyer sur ton sort à propos d'hier. »

«Je ne suis pas—»

« Tu l'es. Je te connais. Tu es en train de ruminer dans ton appartement à propos de ce penalty au lieu de fêter ta sélection pour le camp olympique. » Elle marqua une pause. « Ton père a appelé ? »

"Je suis tombé sur la messagerie vocale."

« Rappelle-le. Ensuite, mets ton ego de côté et prépare-toi à travailler plus dur que jamais. Tu as du talent, mon gars. Tu as toujours eu du talent. Maintenant, tu dois leur montrer que tu as tout le reste aussi. »

Elle a raccroché avant que je puisse répondre. Coach Ramirez ne croyait pas aux longs discours de motivation. Elle croyait en une honnêteté brève et brutale, suivie d'actions concrètes.

Je restais là, dans ma cuisine en désordre, mon téléphone à la main, pensant à Jade Winters, à mes rêves olympiques et à tout ce qui pouvait mal tourner. Puis j'ai pensé à mon père, à prouver que j'étais plus que son héritage génétique et son nom de famille prestigieux. À fouler ce terrain olympique et représenter mon pays.

Il s'agissait de montrer à tout le monde, y compris à moi-même, que j'avais ma place là-bas.

Même si cela signifiait passer six semaines avec la seule personne qui m'avait toujours donné l'impression d'avoir quelque chose à prouver.

J'ai cherché le contact de mon père et j'ai appelé. C'était l'heure de fêter ça. C'était l'heure de paniquer. C'était l'heure de trouver comment diable j'allais survivre au camp d'entraînement olympique en partageant ma chambre avec Jade Winters.

Le téléphone a sonné deux fois avant qu'il ne décroche.

« Mija », dit-il, et je pouvais déjà entendre la fierté dans sa voix. « J'ai entendu la nouvelle. »

« Oui », dis-je en jetant un coup d'œil à mon appartement en désordre, aux traces de mes mauvaises décisions de la veille, à la vie que j'allais quitter pour six semaines intenses. « Oui, papa. Je vais aux Jeux olympiques. »

Ou du moins, j'allais essayer.
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​Chapitre 2 : L'arrivée
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J'étais en retard. Pas terriblement en retard, pas au point de rater la réunion d'information, mais suffisamment pour que tout le monde ait déjà pris place dans les vestiaires quand j'ai enfin franchi les portes du centre d'entraînement avec mon vieux sac de sport. Ce sac était plus vieux que moi, son cuir usé et marqué par les années où mon père l'avait trimballé à travers l'Europe pendant sa carrière de joueur. Il me l'avait offert quand j'avais intégré ma première équipe de voyage, en disant qu'il portait chance grâce à ses coutures. À présent, il ne contenait que deux semaines de vêtements emballés à la hâte et une légère odeur de lavande, celle des sachets que ma sœur y avait glissés en douce.

Les installations étaient plus belles que je ne l'imaginais. Du verre, de l'acier et cette odeur si particulière des complexes sportifs, un mélange de caoutchouc, de sueur et d'ambition. Des baies vitrées donnaient sur des terrains d'entraînement impeccablement entretenus, avec les montagnes du Colorado qui se dressaient majestueusement en arrière-plan. Très inspirant. On se serait cru dans un berceau de champions. J'aurais été encore plus impressionné si je n'avais pas eu cette boule au ventre.

J'entendais des voix résonner au fond du vestiaire, ce bourdonnement si particulier des athlètes qui s'observent avec une fausse désinvolture. Je reconnaissais certains rires, des voix que j'avais déjà entendues lors d'interviews d'après-match ou sur des terrains bondés. C'étaient les meilleurs joueurs du pays, et j'allais enfin entrer là-bas comme si j'étais l'un des leurs.

Fais semblant jusqu'à ce que ça marche, pas vrai ?

Le vestiaire s'ouvrait sur un vaste espace bordé de casiers individuels, chacun portant une étiquette nominative. Je cherchai le mien du regard, traînant mon sac derrière moi, consciente des regards qui se tournaient vers moi. Certains curieux, d'autres amicaux, d'autres encore procédant à cette rapide évaluation, cherchant à savoir si vous étiez un adversaire, un allié, ou quelque part entre les deux.

Puis je l'ai vue.

Jade occupait trois casiers plus loin que le mien, et bien sûr, elle avait déjà tout emménagé. Son équipement était rangé avec une précision telle que mon emballage chaotique semblait avoir été bâclé, comme si j'avais tout jeté dans un sac en espérant que ça aille bien. Ce qui, à vrai dire, était plus ou moins le cas. Ses crampons étaient alignés par type, ses vêtements d'entraînement pliés en piles impeccables, même ses gourdes étaient triées par taille. Il y avait des étiquettes. Elle avait même étiqueté ses boîtes de protéines.

Elle était penchée en avant, ajustant quelque chose au fond de son casier, vêtue d'une tenue d'entraînement impeccable. Ses cheveux étaient tirés en arrière en une queue de cheval lisse, une coiffure qui devait sans doute exiger un diplôme d'ingénieur. Même de là, je pouvais percevoir la concentration dans ses mouvements, comme si chaque geste avait un but précis, comme si le moindre mouvement superflu était une faute personnelle.

J'avais oublié sa grande taille. Ou peut-être avais-je simplement passé six ans à ne pas y penser. Elle se redressa et me vit ; nos regards se croisèrent un instant à travers les vestiaires. Son expression resta inchangée, conservant ce même regard froid et analytique qu'elle avait toujours, comme si elle analysait un match et que j'étais une action qu'elle cherchait à décrypter.

« Castellanos », dit-elle. Ni amical, ni hostile. Elle constatait simplement un fait.

« Winters. » Je lui fis un signe de tête, sur un ton désinvolte, comme si croiser son ennemie jurée de la fac aux sélections olympiques était un mardi comme un autre. « Joli système d'organisation. Très alphabétique. »

« C'est efficace », dit-elle en retournant à son casier. La conversation était apparemment terminée.

D'accord. Ça allait être amusant.

J'ai trouvé ma place et j'ai posé mon sac sur le banc. La pancarte avec mon nom était nette et officielle : Maya Castellanos, Attaquante. Quelqu'un y avait déjà collé un petit autocollant du drapeau américain, une attention sympathique qui donnait un côté plus concret à l'ensemble. J'ai ouvert le sac et j'ai commencé à sortir mes affaires, en essayant de ne pas remarquer le désordre que cela représentait comparé à l'organisation de Jade. Mes chaussettes porte-bonheur étaient en boule avec mes brassières de sport, mes crampons s'étaient retrouvés au fond, enveloppés dans un t-shirt que j'avais oublié d'emporter, et il y avait une barre protéinée qui avait explosé, laissant des traces de chocolat partout.

« Vol mouvementé ? » demanda une voix derrière moi, amusée.

Je me suis retournée et j'ai aperçu une femme plus petite, aux yeux pétillants et au sourire facile, appuyée contre le casier à côté du mien. Son badge indiquait « Jessica Torres », et je l'ai reconnue immédiatement. Milieu de terrain de l'équipe de Chicago, célèbre pour ses passes décisives qui ont fait les beaux jours des matchs.

« Je ne suis pas très douée pour faire les bagages », ai-je admis. « Je suis plutôt du genre à tout jeter dedans et à gérer les conséquences plus tard. »

« Je vois ça. » Elle rit, et c'était un rire qui donnait envie de se joindre à la conversation. « Je m'appelle Jess. Et avant que vous ne posiez la question, oui, j'ai vu votre match de séries éliminatoires. C'était terrible. »

"Tu vas droit au but, hein ? Je t'aime déjà bien."

« Il faut bien que quelqu'un brise la glace. Sinon, on va tous rester plantés là, à faire les professionnels intimidés, pendant six semaines. » Elle jeta un coup d'œil autour du vestiaire en baissant la voix. « En plus, tout le monde fait semblant de ne pas être terrifié à l'idée de ne pas être retenu dans l'équipe finale, et c'est épuisant à voir. »

Elle n'avait pas tort. L'atmosphère était tendue, chacun essayant d'afficher une assurance feinte alors qu'intérieurement, la panique régnait. Nous étions tous en compétition pour quelques places seulement. Vingt-cinq joueurs étaient présents au camp d'entraînement, dont dix-huit seraient sélectionnés pour les Jeux olympiques. Certains d'entre nous rentraient chez eux déçus.

« Alors, quelle est ta stratégie ? » demanda Jess en sautant sur le banc. « Se faire des amis ou des ennemis ? »

« Je pensais tenter quelque chose de radical, comme me concentrer sur le football. »

« C'est ennuyeux. Et impossible. Vous avez vu la répartition des chambres, n'est-ce pas ? »

J'ai eu un pincement au cœur. « Dites-moi qu'ils ne font pas ce que je crois qu'ils font. »

« Oh, absolument ! » Jess sourit encore plus largement. « Ils nous mettent dans la même chambre en fonction des postes pour lesquels on est en compétition. Une sorte de guerre psychologique déguisée en activité de cohésion d'équipe. Toi et Winters, vous allez être meilleurs amis à la fin. »

«Ou l'un de nous mourra.»

« Voilà l'esprit ! »

Avant que je puisse répondre, un coup de sifflet sec coupa le brouhaha des vestiaires. Le silence se fit instantanément, comme un réflexe pavlovien chez les athlètes. Une femme entra d'un pas décidé, un bloc-notes à la main, dégageant une autorité qui vous incitait à vous redresser sans même y penser. La cinquantaine passée, des mèches argentées se mêlaient à ses cheveux noirs tirés en un chignon strict, et elle avait la carrure de quelqu'un qui pourrait sans doute encore nous distancer à la course.

« Je suis Coach Martinez », annonça-t-elle d'une voix qui portait aisément. « Entraîneuse principale de ce stage et, si tout se passe bien, votre entraîneuse olympique. Vous êtes ici parce que vous excellez dans votre domaine. Mais être les meilleurs ne suffit pas pour décrocher l'or olympique. Alors, nous allons vous pousser dans vos retranchements pour mieux vous reconstruire, et certains d'entre vous n'apprécieront pas forcément ce qu'ils deviendront au cours de ce processus. »

Eh bien, c'est encourageant.

« Les numéros de chambre sont affichés près de la porte. Vous avez une heure pour vous installer avant notre première réunion d'équipe. Je veux que tout le monde soit en tenue et sur le terrain à 14 h 00. Nous faisons des tests physiques cet après-midi. » Elle marqua une pause, balayant la pièce du regard, s'attardant un instant sur chacun d'entre nous. « Vous savez tous ce qui est en jeu. Comportez-vous en conséquence. »

Elle se retourna et sortit, laissant derrière elle un silence pesant. Soudain, tout le monde se précipita vers la porte où une feuille de papier était punaisée. Je restai où j'étais, sachant déjà ce qui y était écrit. Jess sauta du banc et se faufila dans la foule, puis revint en grimaçant.

« Bon, je partage ma chambre avec Patterson, ça pourrait être pire. Elle a l'air sympa. » Elle me regarda avec une sympathie exagérée. « Toi, par contre, tu as eu droit à un traitement de faveur. »

«Laissez-moi deviner.»

« Chambre 247. Vous et Jade Winters. Que la chance soit toujours de votre côté. »

J'ai aperçu la réaction de Jade de l'autre côté de la pièce. Sa mâchoire s'est légèrement crispée, seul signe qu'elle n'était pas ravie de cette situation. Elle a sorti son téléphone de son sac, a tapé quelque chose rapidement, puis l'a rangé avec plus de force que nécessaire.

« Ça va être un désastre », ai-je murmuré.

« Ou alors, c'est super divertissant pour nous autres », dit Jess d'un ton enjoué. « Allez, je vais t'aider à porter tes affaires. Tu as de la barre protéinée au chocolat partout sur tes protège-tibias. »

Le trajet jusqu'à la résidence universitaire était court, il suffisait de traverser une passerelle couverte reliant le centre d'entraînement aux dortoirs. Les chambres étaient plus agréables que prévu, plus proches d'un hôtel correct que d'une résidence universitaire. Deux lits, deux bureaux, une salle de bain partagée, de grandes fenêtres donnant sur les terrains d'entraînement. Dans d'autres circonstances, cela aurait été parfait.

Jade était déjà là à mon arrivée, évidemment. Son côté de la chambre ressemblait à une page de magazine de mode sportive. Lit fait au carré, ordinateur portable posé à angle droit sur le bureau, valise déjà vidée et sans doute rangée à l'abri des regards. Elle avait choisi le lit près de la fenêtre, probablement un choix stratégique. Une meilleure lumière naturelle pour sa routine matinale, aussi intense soit-elle.

« Tiens », dis-je en déposant mon sac de voyage sur l’autre lit. « Alors, c’est confortable, ça. »

Elle leva les yeux de son téléphone. « Je ne te gênerai pas si tu ne me gênes pas. »

« Voilà l'esprit ! Une véritable énergie de cohésion d'équipe. »

« On n'est pas là pour créer des liens, Castellanos. On est là pour la compétition. » Elle posa son téléphone et me regarda enfin droit dans les yeux. « Et on sait toutes les deux qu'une seule d'entre nous sera titulaire. »

Voilà. Ce que ni l'un ni l'autre n'avions encore dit, mais que nous pensions tous les deux. Nous n'étions pas de simples colocataires. Nous étions rivaux pour la même place, et pendant les six semaines à venir, nous allions vivre l'un chez l'autre, observer nos habitudes respectives, déceler nos faiblesses.

« Tu sais quoi, tu as raison », dis-je, commençant à déballer mes affaires avec sans doute plus d'insistance que nécessaire. « Pourquoi faire comme si c'était autre chose que ce que c'est ? On a un passé commun, on veut la même chose, et l'un de nous sera forcément déçu. »

« Au moins, nous sommes clairs sur ce point. »

« C'est limpide. » J'ai fourré mes vêtements dans les tiroirs sans les plier, consciente que Jade me regardait avec un regard qui pouvait être de l'horreur, ou peut-être du jugement. Probablement les deux. « Il faut dire que l'univers a un drôle de sens de l'humour, de nous avoir mis ensemble. »

« L'équipe d'entraîneurs pense probablement que cela va nous motiver. »

« Ou alors ils espèrent qu'on va s'entretuer et régler ainsi leur problème d'effectif rapidement. »

J'ai aperçu une lueur infime, peut-être de l'amusement, sur son visage, mais elle a disparu avant que je puisse en être certain. Elle est retournée à son téléphone, et j'ai repris mon déballage. Le silence qui s'est installé entre nous était lourd de six années de choses inachevées.

Mon téléphone a vibré. Un texto de Jess : « Toujours en vie ? »

J'ai répondu par écrit : « À peine. Envoyez-moi de l'aide et de meilleurs choix de vie. »

"Trop tard pour la deuxième. Tu es coincé maintenant."

Elle n'avait pas tort. J'ai jeté un coup d'œil autour de la pièce, à l'installation parfaite de Jade et à mon amas de matériel, aux deux lits qui me semblaient soudain bien trop proches, et aux six semaines à venir qui s'étendaient devant nous.

Ça allait être quelque chose, c'est certain. Je ne savais juste pas encore quoi.

Jade se leva, prit une bouteille d'eau parmi sa collection soigneusement rangée et se dirigea vers la porte. Elle s'arrêta, la main sur la poignée. « Il nous reste quarante-cinq minutes avant la réunion. Je vais faire le tour des lieux, me familiariser avec l'agencement. »

"Bien sûr que oui."

« Vous devriez probablement faire de même. À moins que vous ne préfériez y aller à l'aveuglette. »

« Peut-être que j'aime les surprises. »

Elle m'a alors regardée, vraiment regardée, et il y avait quelque chose dans son expression que je n'arrivais pas à déchiffrer. « Tu l'as toujours fait. »

Puis elle est partie, la porte se refermant derrière elle avec un clic, me laissant seule dans notre espace commun avec l'impression très nette d'être entrée dans quelque chose de bien plus compliqué qu'une simple situation de colocataire.

Je me suis laissée tomber sur mon lit, les yeux fixés au plafond. Six semaines. Six semaines, ça allait. J'avais survécu à pire.

Allongé là, à écouter les bruits qui animaient le complexe sportif grâce aux meilleurs athlètes du pays, je ne pouvais m'empêcher de repenser au visage de Jade lorsqu'elle avait marqué ces buts, six ans plus tôt. À son regard après coup. Comme si elle avait gagné et perdu à la fois.

Mon téléphone a vibré à nouveau. C'était papa cette fois : « Premier jour. Fais en sorte qu'il soit mémorable. »

J'ai répondu par SMS : « J'y travaille. »

Ce que je ne lui ai pas dit, c'est que faire en sorte que ça compte serait peut-être beaucoup plus difficile avec Jade Winters dormant à deux mètres de moi, étant parfaite et disciplinée, tout ce que je devais apparemment être, mais que je n'étais pas sûre de vouloir devenir.

J'ai pris ma bouteille d'eau et je suis allée faire le tour du bâtiment. Si Jade pouvait être proactive, je le pouvais aussi.

Même si ça devait me tuer.
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​Chapitre 3 : Premier sang
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Le principe des matchs d'entraînement, c'est que c'est censé être un entraînement, un moyen de souder l'équipe et de tester des tactiques sans la pression de la compétition. Apparemment, personne n'avait compris ça aux vingt-cinq athlètes sur le terrain, qui se comportaient comme si c'était la finale des Jeux olympiques. L'entraîneur Martinez nous avait divisés en deux groupes, dossards contre maillots, et bien sûr, je me suis retrouvée du côté opposé à Jade. L'univers, fidèle à sa réputation de rendre ma vie intéressante, continuait de me surprendre.

Je jouais depuis une vingtaine de minutes quand je l'ai senti, cette sensation particulière qu'on a quand quelqu'un vous observe de trop près. Pas l'attention défensive habituelle, mais quelque chose de plus aigu. J'ai jeté un coup d'œil par-dessus mon épaule et je l'ai vue, qui suivait mes mouvements du regard avec la concentration d'un prédateur évaluant sa proie. Son équipe avait le ballon, mais ses yeux étaient rivés sur moi, calculateurs, et j'ai senti une boule dans mon estomac, qui n'était certainement pas due au trac.

« Concentre-toi, Castellanos », me suis-je dit. C'était précisément le genre de distraction que je ne pouvais pas me permettre.

Jess m'a adressé une magnifique passe en profondeur qui a transpercé leur défense, et me voilà soudainement face à leur gardienne. Un but facile, le genre de but que je pourrais marquer les yeux fermés. Sauf que Jade est apparue de nulle part, taclant en glissant d'un angle que je n'avais pas vu venir. Elle a récupéré le ballon, mais aussi ma cheville, et je me suis écroulée lourdement sur la pelouse, le choc me coupant le souffle et peut-être même ma dignité.

Le coup de sifflet retentit. Je levai les yeux et vis Jade déjà debout, le souffle à peine essoufflé, comme si m'éliminer avait été aussi banal que de regarder sa montre. Aucune main ne me tendit pour m'aider à me relever. Aucune excuse. Juste ce même regard froid, comme si elle repassait mentalement les images du match et que j'étais un problème qu'elle venait de régler.

« C'était propre », a-t-elle dit, ce qui était peut-être vrai techniquement, mais sonnait comme une provocation déguisée en affirmation.

Je me suis relevé en enlevant les granulés de gazon de mes genoux. « Bien sûr. Typique d'un manuel. »

« La prochaine fois, faites peut-être attention à votre environnement. »

Et là, c'était ce ton si particulier qui me faisait serrer les dents. Comme si elle était coach et moi une amatrice ignorante des bases du jeu. Peu importait que je joue à ce sport depuis ma plus tendre enfance, peu importait que j'aie marqué plus de buts cette saison que n'importe qui d'autre dans ma division. Jade avait ce don de me faire sentir toujours à la traîne, toujours incapable de saisir l'évidence.

OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





OEBPS/d2d_images/cover.jpg
o T i 4 == o A
e ~
- - ¥ o
. N - Sl o
-8 s
% b
- -
. ! {! H ! L ; ;i&





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





