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            Prolog

          

        

      

    

    
      Vom Wetter ins Haus gezwungen, stand Neddas hölzerner Wäscheständer wie ein ausgemergeltes Skelett vor dem Feuer. Der unaufhörliche Regen, der gegen das Ziegeldach peitschte, störte sie nicht, doch das unterbrochene Heulen der Staudammsirenen ließ sie ihren Mann ankrähen – diesen hässlichen, plumpen Klotz von Enzo, der in seinem Sessel fläzte.

      »Wie oft hat das jetzt schon geheult? Solltest du nicht mal anrufen und nachsehen, ob oben am Damm alles in Ordnung ist? Wenn du vielleicht ein bisschen Initiative zeigen würdest, würden sie dir die Beförderung geben?«

      Enzo zuckte mit den Schultern, und Nedda stellte sich vor, wie sie den zotteligen Kopf ihres Mannes ins Feuer stieß – das Feuer, das sie entfacht hatte, mit Holz, das sie gehackt und die enge Treppe zu ihrer winzigen Wohnung hochgeschleppt hatte. Die Wohnung, von der Enzo versprochen hatte, sie sei nur vorübergehend, bis zu seiner Beförderung zum Chefingenieur. Das war nun über dreißig Jahre her, und sie hatte es längst aufgegeben, auf seine versprochene Beförderung vom einfachen Dammwärter zum Ingenieur zu warten.

      Nedda schaltete das Radio aus, gerade als der Moderator verkündete, dass Frank Sinatras »Strangers in the Night« die siebte Woche in Folge auf Platz eins der Charts war. Sie legte den Kopf schief, überzeugt, dass sie über die ersten Takte von Sinatras Hit hinweg etwas gehört hatte.

      »War das ein Wolf?«, fragte sie und bekreuzigte sich. Wölfe hörten sie nur noch selten, aber sie hatte sie schon immer als böses Omen betrachtet. Enzo antwortete nicht.

      Anfangs hatten Nedda die Regentropfen nicht gestört, die sich in kleinen Pfützen sammelten, mutwillig Blätter liebkosten und auf Steine platschten. Aber der Regen fiel weiter, jagte sie ins Haus, ergoss sich in endlosen nassen Strömen, durchtränkte die Erde, bis sie wie ein übervoller Schwamm war und das Wasser anderswohin zwang.

      Die Sirene verstummte, und Nedda schüttelte den Kopf, um ein animalisches Grollen zwischen ihren Ohren zu vertreiben. Sie wandte sich um, um Enzos reglose Gestalt anzustupsen, doch er stand am Fenster, sein Bauch quoll über den Hosenbund, als er die Fensterläden öffnete.

      »Du lässt den Regen rein!«, schrie Nedda und zerrte den beladenen Wäscheständer vom Regen weg.

      Enzo antwortete nicht, zu sehr damit beschäftigt, sich in die Leere hinauszulehnen, sein Bauch drückte gegen den alten Fensterrahmen, seine Aufmerksamkeit wurde von etwas anderem als seiner Frau gefesselt.

      »Was siehst du?«, fragte Nedda und erhob ihre Stimme, um gegen das Tosen anzukommen, das sich seinen Weg in ihr Wohnzimmer bahnte.

      »Wasser.«

      In der Nähe des Staudamms zu wohnen, hatte Nedda nie etwas ausgemacht. Es war praktisch für Enzos Arbeit und für die Ehemänner ihrer Freundinnen. Doch heute Nacht verbarg die Dunkelheit die reißenden Wasserströme, die aus dem bröckelnden Damm schossen und gegen die steinernen Fundamente jedes Hauses in ihrer Straße hämmerten.

      Das Gebäude erzitterte und schleuderte Nedda gegen Enzo. Sie umklammerte ihren Mann. Jede Klage über sein Schnarchen oder seinen mangelnden Aufstieg wurde von den wirbelnden Wassermassen hinweggespült.

      »Was machen wir?«

      »Wir können nichts tun«, erwiderte Enzo und hielt sie fester.

      Nedda blickte ihrem Mann in die Augen und tat es ihm gleich, als er sich bekreuzigte.

      »Maria, schütz uns«, flüsterte sie und vergrub ihren Kopf in Enzos Schulter.

      Das Gebäude bebte erneut, und ein Stöhnen der durchnässten Fundamente zwängte sich durch die alten Mauern nach oben. Das Feuer fauchte, als die brennenden Scheite aus dem Kamin stürzten.

      Enzo stolperte, als sich der Boden neigte, und Nedda schrie auf, als der Körper ihres Mannes sie gegen die Wand drückte und die Schwerkraft sie an Ort und Stelle hielt.

      Enzos Griff um Neddas Taille mittleren Alters wurde fester.

      »Jetzt beten wir«, sagte er.

      Ihre Gebete folgten ihnen, als das Gebäude einstürzte und sie in den wirbelnden Mahlstrom warf, während ihr geliebtes Zuhause zu nichts mehr als gefährlichen Trümmern wurde, dazu bestimmt, den malerischen Arno zu füllen.

      Nedda schrie nach Enzo, als das Wasser sie verschlang, ihren Mund füllte und die Gebete, die sie ihr ganzes Leben lang gekannt hatte, jäh unterbrach. Sie würden ihr jetzt nicht helfen.

      Und oben im Valle dell’Inferno, dem Höllental, heulte ein einsamer Wolf den Mond an.
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            Der Gast

          

        

      

    

    
      Er hatte nie nach Florenz zurückkehren wollen. Er war einmal während eines unseligen College-Ausflugs dort gewesen, bei dem minderjährige Jungen Unmengen an Alkohol getrunken hatten, während der Tutor schlief. Als Teenager erlebte Richard Carstone Florenz mit dem Kater seines Lebens und behielt nichts Gutes von diesem Ort in Erinnerung. Der Ausflug hatte allerdings nicht lange nach dem Krieg stattgefunden, sodass er Florenz nicht in seiner vollen Pracht gesehen hatte.

      Aber jetzt saß er hier und trank als Erwachsener nach einem elfstündigen Flug. Er versuchte, das Fliegen zu vermeiden, wo immer es möglich war, denn in einer zylindrischen Röhre Tausende von Fuß hoch in der Luft zu sein, unter der Kontrolle eines potenziell manisch-depressiven Piloten, erfüllte ihn mit Grauen; daher die Selbstmedikation vor, während und nun auch nach dem Flug. Und das war nicht der einzige Grund, warum er sich erneut in einen Rausch trank.

      Sein Treffen mit Julia war nicht nach Plan verlaufen, weshalb er jetzt allein an der Bar saß. Ihm lag ihr Wohl am Herzen, er kannte sie besser als jeder andere, und ihn zu heiraten war weitaus besser, als einen Ausländer zu heiraten, einen Italiener. Er hatte jedes erdenkliche Argument bemüht, sogar das Schreckgespenst von Scott, seinem Bruder, aus dem Hut gezaubert, doch das hatte sie in der Luft zerrissen.

      Während er an seinem Drink nippte und sein Glas so zurechtrückte, dass es genau in der Mitte des schäbigen Untersetzers stand, dachte Richard Carstone einmal mehr darüber nach, wie er in einem Hotel in Florenz gelandet war, allein mit einem Schuss Whiskey und einem Kaffee, der in der winzigsten Puppentasse serviert wurde, die er je gesehen hatte. Als er ankam, hatte er sich mit dem Barkeeper gestritten, dass niemand so kleinen Kaffee serviere, doch der Barkeeper hatte daraufhin jedes Wort Englisch vergessen und sich davongemacht, um jemand anderen zu bedienen.

      Alles war Julias Schuld. Sie hatte sich in den Italiener verliebt, der eingewilligt hatte, sie zu heiraten, solange sie sich in Italien das Ja-Wort gaben, um seine betagte Mutter und uralte Großmutter davon zu überzeugen, dass ihre Ehe echt war. Warum Julia Richard eingeladen hatte, war kein Geheimnis; bis vor fünf Jahren war sie seine Schwägerin gewesen – die Sorte, die die Familienessen ausrichtet, weil sie das größte Haus haben und sie alle Zeit der Welt hat. Ihre Weihnachtsgeschenke waren immer mit Bändern und Stechpalmenzweigen verpackt und nicht einfach nur mit einer Schnur zusammengehalten. Ostern war immer eine große Inszenierung, aber nicht mit dieser Massenware-Schokolade von der Tankstelle. Nein, nicht Julia, sie hatte ihre eigenen Schokoladeneier handgemacht. Richard versuchte, sie zu hassen, aber Julia war das Beste, was ihrer Familie passiert war, seit sein Vater aus dem Krieg heimgekehrt war. Sein großer Bruder war der glücklichste Mann auf dem Planeten, bis Julia ihn leblos auf ihrem gepflegten Rasen neben einer Leiter fand, sein Körper in einem unmöglichen Winkel verdreht, und Richard war der Erste gewesen, den sie angerufen hatte.

      Richard würde den Anblick des gebrochenen Körpers seines Bruders nie vergessen. Sein Tod riss auch ihre Eltern mit ins Grab, trug sie davon wie ein Falke einen verletzten Hasen. Scott war ihr Liebling gewesen, ihr Goldjunge, der Lieblingssohn, der Erbe, und Richard die Reserve. Aber nach Scotts Tod und dem Tod seiner Eltern wurde Richard zu Julias Fels in der Brandung, was ihm gefiel.

      Bis Julia ihn nicht mehr brauchte. Der Italiener war aufgetaucht und hatte sie mit seinem europäischen Charme, seinem Geld und seinen Verbindungen zur Kunstwelt, die Julia so bewunderte, von den Füßen gefegt – eine Welt, die Richard verschlossen war. Er wusste nur, dass er Julia liebte. Sie schon immer geliebt hatte.

      Dann kam aus heiterem Himmel eine Einladung zu ihrer Hochzeit in Italien. Das Letzte, was er erwartet hatte, aber eine Gelegenheit, sie zurückzugewinnen.

      Er kippte den Rest seines Drinks hinunter und torkelte von der Bar auf sein Zimmer, in der Hoffnung, dass der Whiskey seine Wirkung tun und seine Träume aus glücklicheren Zeiten stammen würden. Träume von Julia, der Frau, die er als seine Frau wollte.

    

  


  
    
      
        
          
            
Kapitel 2


          

          
            Die Ehefrau

          

        

      

    

    
      Als die uniformierte Pan-Am-Stewardess zum Abschied winkte und Rhonda Devlyn aus der DC-8 auf das Vorfeld des Flughafens Peretola in Florenz, Italien, trat, hielt sie inne, um die Luft einzuatmen, und kostete den rätselhaften Duft der Freiheit, etwas, an das sie nur noch eine schemenhafte Erinnerung hatte. Aus Angst, ihre neu gewonnene Freiheit zu verlieren, huschte Rhonda durch die Zollkontrolle, wobei sie fest damit rechnete, dass ihr ein Beamter auf die Schulter tippen würde, um sie zurück nach Amerika zu schicken.

      Sie war noch nie in Italien gewesen, doch Florenz kam ihr wie ein alter Freund vor, der sie an eine bequeme Steppdecke erinnerte, die im Schrank darauf wartete, bis der Winter einbrach.

      Auf dem Rücksitz eines Taxis wagte sie es, dem Fahrer ein Lächeln zu schenken, und trainierte dabei Wangenmuskeln, die sie lange nicht mehr benutzt hatte. Ihre plötzliche Freiheit war so greifbar, dass sie in jeder Faser ihres geschundenen Körpers vibrierte.

      Das Taxi raste durch den Morgenverkehr; der Regen wusch die Straßen rein. Obwohl es sich nicht von der Rushhour in irgendeiner anderen Stadt unterschied, lächelte Rhonda über die Gesichter der Fahrer. Ihr Aussehen so typisch italienisch. Ihre Autos, ihre Manieren, die Gebäude, an denen sie vorbeifuhren. Winzige Fiats schlüpften durch kleinste Lücken zwischen fabrikneuen Alfa Romeos und der weltweit größten Ansammlung von Lancias.

      Der umsichtige Gebrauch von Hupen schien obligatorisch zu sein, und ihr Fahrer trug zur Kakofonie bei, aber selbst die Hupen klangen italienisch.

      Sie hielten vor dem Palazzo della Gherardesca, der Belohnung für jahrzehntelange zerstörte Träume. Träume von einem Ort, der von Geschichte durchdrungen und vom Blut der Medici-Familie zusammengehalten wurde. Ihr eigenes Blut hatte ihren Träumen beinahe ein Ende gesetzt, aber das hatte sie hinter sich gelassen.

      Ein uniformierter Concierge erschien mit einem riesigen Regenschirm, um sie hineinzubegleiten, und mit klopfendem Herzen näherte sie sich dem Gebäude und fragte sich, ob sie hier Sicherheit finden würde. Würde Florenz ihr den Frieden und die Geborgenheit geben, die sie verdiente?

      Rhonda schritt durch den verzierten Torbogen, und Firenze tat sich auf. Nicht Florenz, sondern Firenze, jener Ort der Künstler, Intrigen, Manipulation, Liebe, des Designs und des Desasters.

      Der Palazzo summte mit seiner eigenen Geschichte, seine Eleganz sprach für sich, und das Personal wartete diskret darauf, dass Rhonda sich aus der Vergangenheit löste und in der Gegenwart ankam.

      Trotz mehrerer Jahrhunderte von Besitzerwechseln und Wiedergeburten hielt das Hotel an seiner Geschichte fest wie ein schiffbrüchiger Seemann an Treibholz. Die Türen öffneten sich zu einem mit Fresken bemalten Atrium, das den Gipfel der Dekadenz darstellte, mit Decken, die mit Cherubinen geschmückt waren, die der Sixtinischen Kapelle würdig gewesen wären. Und wohin sie auch blickte, Rhondas Augen saugten die Details in sich auf. Die Magie, die die Architekten und Designer geschaffen hatten, war unvergleichlich, und diese Restaurierung war so originalgetreu, dass die Besitzer des Hotels in einem früheren Leben Renaissance-Fürsten gewesen sein mussten.

      Es überraschte Rhonda immer noch, dass sie es hierhergeschafft hatte. Das Leben, das sie ertragen hatte, wurde durch diesen Himmel auf Erden erträglich gemacht.

      Auf den ersten Blick schien ihr Zimmer opulenter als jedes, in dem sie je zuvor übernachtet hatte, aber bevor sie den Moment genoss, überprüfte sie die Tür und legte die Sicherheitskette vor. Sicherheit ging vor.

      Zufrieden, dass sie allein war, sank Rhonda in das riesige Bett, blickte auf die handgemalten Fresken an der Decke und schwelgte im unmöglichen Luxus der Einsamkeit.
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            Die Studentin

          

        

      

    

    
      Helena Stolar stammelte ihre Bestellung in der Trattoria. Nach jedem Besuch in Italien reiste sie in der festen Überzeugung ab, dass sich ihr Italienisch genug verbessert hatte, um ihr das Leben zu erleichtern, doch sie war erst seit zwei Tagen zurück, und bei den einfachsten Wörtern versagte ihr immer noch die Zunge. Sie hatte sich darauf verlegt, prego und grazie bis zum Abwinken zu wiederholen und dabei Handbewegungen zu machen, die eher bei einem Fußballspiel zu Hause gewesen wären.

      Sie blickte sich um und nahm die zufriedenen Gesichter der Einheimischen wahr. Diese Trattoria war keine Touristenfalle – in der man extra für das Sitzen im Freien und das Atmen der Luft bezahlen musste –, sondern ein Stammlokal mit bescheidener Speisekarte, treuer Kundschaft und in der Nähe ihrer Arbeit. Und wenn sie nicht hätte essen müssen, wäre sie schon längst dort gewesen.

      Helena wählte Florenz für ihr Praktikum, um Zugang zu den besten Lehrern und Grundmaterialien zu haben, aber auch, um nach der Kunst zu suchen, die ihrer Familie während des Krieges gestohlen worden war. Eine unmögliche Aufgabe. Experten, mit denen sie im Namen ihrer gebrochenen Familie gesprochen hatte, nannten ihre Bemühungen ein aussichtsloses Unterfangen und warnten sie vor der Herkulesaufgabe, die Kunst ihres Vaters aufzuspüren. Je mehr Zeit sie in Italien verbrachte, desto mehr wurde ihr klar, dass die Kunstwerke, falls sie noch existierten, auf europäischen Dachböden versteckt oder über den ganzen Globus verstreut waren. Aber sie hörte nie auf zu suchen.

      Florenz war für seine großen Museen und Galerien bekannt, doch die obskuren Gassen der Stadt waren voller winziger Museen, weit abseits der ausgetretenen Pfade versteckt und nur für einige wenige Auserwählte zugänglich. Helena verbrachte ihre Freizeit damit, diese aufzuspüren, verließ sich auf Mundpropaganda und ging Empfehlungen von Bäckern und Postbeamten, Kellnern in Kaffeebars und Taxifahrern nach.

      An diesem Morgen stand sie vor der Soldanieri-Galerie, einer privaten Hommage an die italienische Kunst. Und obwohl sie für die Öffentlichkeit zugänglich war, war sie dem gewöhnlichen Touristen so gut wie unbekannt, es sei denn, er war auf dem Markt, um die ausgestellte Kunst zu kaufen.

      Nachdem sie den Regen von ihrem Mantel geschüttelt hatte, betrat sie das Foyer im Stil der römischen Renaissance und wanderte durch die eleganten Hallen. Da sie sich nicht für Statuen und Skulpturen interessierte, ging sie direkt zu den Galerien. Die Soldanieri war sowohl ein traditionelles Museum als auch eine Galerie. Die beiden Bereiche standen in einem unbehaglichen Wettbewerb zueinander. Da sich alles im Inneren in Privatbesitz befand, hatte die italienische Regierung keine Macht, den wohlhabenden Besitzer daran zu hindern, seine Kunstwerke an den Höchstbietenden zu verkaufen.

      Sie ignorierte die großen biblischen Szenen mit ihren überladenen Farben und der erlesenen religiösen Ikonografie; sie konzentrierte sich auf Werke, die denen ähnelten, die die Sammlung ihres Vaters ausgemacht hatten – kleinere Stücke mit einer offensichtlichen Vorliebe für maritime Motive, die von dreimastigen Segelschiffen bis zu kleineren Beibooten reichten.

      Es gab ein Werk, von dem sie wusste, dass sie es erkennen würde, sobald sie es sah – eine Leinwand, nicht größer als eine Zeitschrift, Öl auf Holz, die ein kleines Beiboot darstellte, das in einem Sturm an einem Felsvorsprung zerschellt war, mit einem Mann und einer Frau, die sich unter den dunklen Wolken zusammenduckten, ihre Gesichter vom Künstler abgewandt, sodass nur ein Profil der Angst zu sehen war. Es war nicht da. Sie hatte nie erwartet, das Gemälde wiederzufinden, und war nicht überrascht, als sie es nicht fand. Sie machte sich eine kurze Notiz neben dem Namen des Museums in ihrem Notizbuch.

      »Haben Sie nach etwas Bestimmtem gesucht?«, fragte eine Stimme.

      Helena wirbelte herum, ließ ihr Notizbuch fallen, und der Bleistift schlitterte über den polierten Marmorboden.

      Als er sich bückte, um Helenas Sachen aufzuheben, blitzte etwas Goldenes an seinen Manschetten auf, ein goldener Adler, eine Aquila.

      »Ich hatte auf The Wreck von Nicolae Vermont gehofft, mein Vater mochte es sehr.« Sie hatte früh gelernt, dass der Vorwurf, ein Museum besäße geplünderte Kunstwerke, ein sicherer Weg war, um schnell hinausbegleitet zu werden. Jetzt hielt sie ihre Anfragen harmlos.

      »Und Ihr Vater hat es hier in dieser Galerie gesehen?«

      Helena entdeckte etwas in seinem Gesicht. Wiedererkennung?

      »Das hat man mir gesagt. Leider ist mein Vater verstorben, also kann ich ihn nicht fragen«, entschuldigte sie sich.

      Nachdem der Mann Helena ihren Bleistift zurückgegeben hatte, legte er die Fingerspitzen aneinander und hielt sie vor seine Lippen.

      »Das Exemplar, das Sie suchen, ist es ein Paar, das an den Felsen Schiffbruch erlitten hat?«

      Helenas Puls beschleunigte sich.

      »Ja, haben Sie es gesehen?«

      Er nickte. »Dieses Bild war aber nie hier, sondern in der Nähe.«

      »Kann ich dorthin gehen? Um es zu sehen?«, fragte Helena, ihr Puls raste.

      Der Mann musterte den Raum mit wachsamen Augen, bevor er nickte.

      »Ja, ich kann Sie heute Abend hinbringen.«

      Nachdem sie sich verabredet hatten, sich zu treffen, nachdem das Museum für den Nachmittag geschlossen hatte, verließ Helena das Gebäude beinahe hüpfend.
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        * * *

      

      Alfonso Casadei, der Besitzer der Soldanieri, sah Helena gehen. Es passte ihm, dass Besucher ihn für einen einfachen Museumsangestellten hielten. Es war ein ausgezeichnetes Mittel, um Feedback für die Ausstellungen zu erhalten, zukünftige Kunden zu identifizieren und manchmal auch eine Liebhaberin zu finden.

      Casadei klopfte mit den Fingern gegen sein hervorstehendes Schlüsselbein; jede Falte in seinem Gesicht erzählte von einem Leben, das am Rande des Anstands gelebt wurde. Sie war perfekt für seine Sammlung …

      Irgendwo draußen schlug eine melodiöse Glocke die Stunde und Casadei sah auf seine Uhr. Es war noch genügend Zeit, um sich vor seinem Termin heute Abend mit seiner Verlobten auf einen Drink vor dem Abendessen zu treffen. Er hatte eine Heirat mit einer älteren Witwe nicht vorhergesehen, aber sie brachte ein so prächtiges Erbe mit, dass es töricht gewesen wäre, abzulehnen. Und es zahlte sich nicht aus, sie warten zu lassen.
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            Der Reiniger

          

        

      

    

    
      Stefano Mazzi schloss die Tür ab und ließ den schweren Schlüsselbund in seine Tasche fallen, während er versuchte, die Schultern zu straffen. Der Schmerz, der sich über seine Hüften schlängelte, wurde jeden Tag schlimmer, doch er weigerte sich, ihn zur Kenntnis zu nehmen, bevor er nicht zu Hause war. Das nasse Wetter verschlimmerte ihn, und sowohl Stefano als auch Florenz litten unter den knapp zwei Wochen ununterbrochenen Regens. Er hasste das Novemberwetter, wenn die Erholung der Sommermonate so weit entfernt war. Der Qual trotzend, machte er größere Schritte und hob das Kinn. Niemand durfte seinen Schmerz sehen.

      Während er durch die engen, kopfsteingepflasterten Gassen schlurfte, mied er die Touristen. Ihre Blicke verklärten sich angesichts der Schönheit, die sie umgab. Er ignorierte auch die länger werdenden Schatten, die die Geschichte der Medici in sich bargen, sein Blick fest auf den ausgetretenen Pfad zu seinem Auto gerichtet, den er jeden Abend nahm, konzentriert auf sein Zuhause.

      Heute Abend schien es, als hätte er näher am Zuhause als an der Arbeit geparkt, aber angesichts der knappen Parkplätze in der Stadt machte er sich nicht die Mühe, nach einem näheren Platz zu suchen. Er parkte hier schon länger, als er sich erinnern mochte. An den meisten Tagen passte es ihm. Selbst an nebligen Tagen, die seine Hände vor dem Gesicht unsichtbar werden ließen, machte der lange Spaziergang seinen Kopf von seinen Sorgen frei. Es war die einzige Zeit, in der nichts von ihm verlangt wurde. Die Heimfahrt war nicht beruhigend; die meisten Italiener fuhren, als wären sie Mario Andretti, und Stefanos Auto trug die Spuren davon – beide Außenspiegel wurden von Klebeband gehalten und die Seite wies mehr Schrammen auf als ein Wasserbüffel in Afrika.

      Nachdem er sich dem abendlichen Verkehr gestellt und sich humpelnd in eine nahegelegene Parklücke gedrängt hatte, ging er nach Hause. Stefano wählte einen weitaus kleineren Schlüssel als den, den er zum Abschließen des Museums benutzt hatte, hielt aber inne, bevor er ihn benutzte. Er strich über den dritten Schlüssel am Schlüsselbund. Er hatte weder das Gewicht noch die Würde des ersten, noch war er so gewöhnlich wie sein Hausschlüssel. Heute brauchte er ihn nicht, aber bald.

      Er schob den kleinsten Schlüssel ins Schloss und öffnete die unscheinbare Holztür, die abgenutzt und zerschlissen war wie er selbst.

      »Ich bin zu Hause«, rief er. Keine Antwort begrüßte ihn, und er schlurfte hinein, streifte Schuhe und Tasche ab. Seine Ledertasche, ein treuer Begleiter, hatte ebenso viele Wege hinter sich wie er. Sie krachte gegen das Treppengeländer, als er sie über den Antrittspfosten hängte, und Stille verschluckte das Geräusch.

      Der Charme der alten Welt füllte jeden Winkel des Hauses. Fußgänger draußen hätten niemals den Luxus hinter Stefanos schlichter Haustür vermutet. Die Schäbigkeit des Mannes stand im Kontrast zum Inneren, wo sich Ranken von handgemaltem Efeu die Wände hochschlängelten, die wertvollen Holzmöbel glänzten, Blattgold jeden kunstvollen Rahmen zierte und filigrane Mosaike den Boden schmückten, den er auf Strümpfen betrat.

      Als er die Treppe hinaufging, verlangsamte sich sein Herzschlag, während der Frieden seines Heims ihn einhüllte. Gedeckte Töne, zarte antike Möbel und Wände, die mit edlen Ölgemälden längst verstorbener italienischer Künstler der besten Schulen geschmückt waren. Als er die Treppe hinaufstieg, blickten die Porträts auf ihn herab, beurteilten seine Taten, billigten seine Wege.

      »Ciao, amore mio«, sagte er. »Ich bin zu Hause, meine Liebe.«

    

  


  
    
      
        
          
            
Kapitel 5


          

          
            Der Polizist

          

        

      

    

    
      Ein weiterer Tag, ein weiterer Tourist, eine weitere verschwundene Brieftasche. Affen passten besser auf ihre Sachen auf als die Touristen, mit denen er es jeden Tag zu tun hatte. Wer reist schon in ein fremdes Land und lässt seine Handtasche einfach an der Stuhllehne hängen? Das waren Antonio Pisanis erste drei Akten heute Morgen gewesen, bevor ein vierter Tourist an der Rezeption erschien und behauptete, seine Wertsachen seien aus seinem Hotelsafe verschwunden. Dem nächsten Touristen war die Brieftasche aus der Gesäßtasche gezogen worden.

      Antonio Pisani klopfte auf die Vorderseite seiner Hose, die vom sintflutartigen Regen draußen noch feucht war, und spürte das beruhigende Gewicht seiner Brieftasche in der Tasche. Kein anständiger italienischer Mann bewahrte seine Brieftasche in der hinteren Hosentasche auf. Da konnte man sie auch gleich den Taschendieben aushändigen. Jeder Reiseführer, den er je gelesen hatte, gab denselben Rat, aber Tag für Tag strömten Touristen auf die Polizeiwache, wütend, dass man sie bestohlen hatte. Es war zum Verrücktwerden.

      »Pisani, hast du die Akte über den Diebstahl aus dem Hotel-Safe?«, rief Rosa Fonti. Ihre kehlig klingende Stimme verriet sie als Norditalienerin und nicht als Einheimische.

      »Sie ist hier, Bella«, sagte er und hielt die Akte über seinen Kopf.

      »Hör auf, mich Bella zu nennen«, sagte Rosa und riss ihm die Akte aus den Händen.

      Er konnte sie vor sich hin murmeln hören, als sie an ihren Schreibtisch zurückkehrte, ignorierte es aber. Rosa war ein seltsames Exemplar; eine Frau an einem Arbeitsplatz, der nicht für ihresgleichen geschaffen war. Bald würde sie heiraten und kleine, mürrische Kinder zur Welt bringen, was bedeutete, dass sie nur eine vorübergehende Erscheinung an einem ansonsten unveränderlichen Arbeitsplatz war, also lohnte es sich nicht, sich allzu sehr um eine Freundschaft zu bemühen. Solange sie ihren Teil der Arbeit erledigte und Kaffee kochte, machte es ihm nichts aus, das Büro mit ihr zu teilen.

      »Warum willst du die Akte haben?«, fragte er, da ihm auffiel, dass sie nach einer seiner zugewiesenen Akten gefragt hatte.

      Rosa blickte auf. »Es gibt eine Meldung über einen weiteren Diebstahl aus demselben Hotel.«

      Pisani runzelte die Stirn. Taschendiebe waren eine Sache, in Florenz an der Tagesordnung, aber Diebstähle aus Hotelsafes waren selten, und der Stadtrat würde über sie herfallen wie der Ponte Vecchio bei einem Erdbeben, wenn sie mit negativer Publicity konfrontiert würden. Er kramte in seinem Gedächtnis nach dem Namen des Hotels und gab schließlich auf. »Wie war der Name des Hotels?«

      »Das Altavilla in der Via dei Leoni«, sagte Rosa Fonti.

    

  


  
    
      
        
          
            
Kapitel 6


          

          
            Der Gast

          

        

      

    

    
      Mit einem Kater, der größer war als das Müllproblem in Rom, erwachte Richard Carstone vom Lärm einer Armee von Lieferwagen, die an seinem Fenster vorbeiratterten. Und irgendwo den Hotelflur hinunter klang es, als hätte jemand einen Kindergarten eingerichtet und würde die kleinen Besucher dazu ermutigen, so oft wie möglich zu weinen.

      Carstone zuckte zusammen, als er sich aufsetzte, bevor er zum schmuddeligen Fenster torkelte. Die Zimmerreinigung hatte hier keine Priorität. Fairerweise muss man sagen, dass er eines der billigsten Hotels in Gehweite des Hochzeitsortes gebucht hatte. Er verspürte keine Lust, sein Leben zu riskieren, indem er auf Straßen fuhr, die von verrückten Italienern am Steuer von Fiats zweifelhafter Qualität überfüllt waren. Ganz davon abgesehen, dass er seinen Führerschein verloren hatte.

      Die Aussicht aus dem Fenster war so trostlos, wie er es in einer so alten Stadt wie Florenz, die auf einen Ansturm von Touristen ausgerichtet war, erwartet hatte – eine Gasse voller überquellender Mülltonnen, die auf die Straße führte, und eine Rattenfamilie, die sich mit ungestörter Freude durch den Abfall wühlte. Und Regen. Es hatte nicht aufgehört zu regnen, seit er angekommen war.

      Er wandte der Aussicht den Rücken zu und versuchte, die Wandheizung mit einem Schlag zum Leben zu erwecken. Nichts. Dann eben eine Dusche, die würde ihn wenigstens aufwärmen.

      Die zwei Toiletten im Badezimmer verwirrten ihn, und er wählte die mit einem Sitz. Während er dasaß, grübelte er über die zusätzliche Toilette nach, und seine Gedanken schweiften von Julia zu Scott, zu Italien, zu seinen Problemen und wieder zurück zur zweiten Toilette. Er hoffte, das Hotel hatte seinen Klempner gefeuert oder zumindest eine Rückerstattung für die überflüssigen Sanitäranlagen erhalten. Zwei Toiletten in einem Badezimmer, die perfekte Veranschaulichung dafür, warum er Amerika bevorzugte.

      Carstone ignorierte das Haar, das an einem Stück Seife klebte, das der letzte Gast zurückgelassen hatte, und wartete auf das heiße Wasser. Und er wartete und wartete, und ihm lief ein Schauer über den Rücken, denn je länger er dort stand, desto deutlicher wurde der Schmutz. Er hielt es nicht aus und stieg unter das eiskalte Wasser, was wie erwartet ernüchternd war. Mit geschlossenen Augen ließ Richard das Wasser über sein Gesicht laufen und spülte den Flug, den Alkohol und Julias Zurückweisung weg.

      »Ciao, servizio di pulizia«, kam eine Frauenstimme aus seinem Zimmer.

      Seine Augen flogen auf. »Hallo? Ich bin unter der Dusche«, rief Carstone. Wer zum Teufel war da drin? Er wickelte ein kurzes Handtuch um seine Taille, um nachzusehen.

      Eine junge Frau in einer Baumwollhose und einem weißen Hemd stand im Zimmer. »Servizio di pulizia«, sagte sie und starrte ihn an.

      »Entschuldigung, aber ich habe keine Ahnung, was Sie da sagen«, sagte Richard und versuchte, sein Handtuch zuzuziehen. Entweder war sein Bauch zu groß oder es war für ein Kind gedacht, denn es überlappte sich kaum in der Mitte.

      »Zimmerreinigung«, sagte sie mit starkem Akzent und drehte sich um, um seine Bettlaken zu glätten.

      »Jetzt ist kein guter Zeitpunkt«, sagte er und tropfte auf den Teppich. Sie schenkte ihm keine Beachtung, sondern konzentrierte sich auf ihre kläglichen Versuche, die Decken zu glätten, mit denen er in der Nacht gekämpft hatte. Wenn die Seife ein Hinweis auf die Sauberkeit der Bettwäsche war, wollte er nicht zu genau darüber nachdenken.

      Carstone wiederholte sich und deutete mit einer Hand zur offenen Tür.

      Sie zuckte mit den Schultern, drehte sich auf dem Absatz um und ging. Carstone spähte hinaus, um zu prüfen, ob sie weg war, überrascht über das Fehlen eines Reinigungswagens im schmalen Flur, beobachtete aber, wie sie sich in ein anderes Zimmer einließ und beim Eintreten rief: »Servizio di pulizia«.

      Seltsam, vielleicht war sie nur das Mädchen fürs Bettenmachen? Nun in der Tür stehend fröstelnd, kehrte Carstone in sein Zimmer zurück, trocknete sich ab und hängte das Handtuch wieder auf die Stange, wobei er darauf achtete, dass beide Enden gleich lang waren. Er konnte das uralte Stück Seife nicht länger ignorieren und warf es in den Müll. Er legte seine Toilettenartikel in einer sauberen Reihe auf den Rand des Waschbeckens, ein Balsam für seine unterbrochene Waschung, und vergaß das Mädchen von der Zimmerreinigung. Er hatte ein anderes Mädchen im Kopf.

    

  


  
    
      
        
          
            
Kapitel 7


          

          
            Die Ehefrau

          

        

      

    

    
      Trotz der verlockenden Aussicht auf die regengesprengkelten Privatgärten des Palazzos wollte Rhonda ihr opulentes Zimmer nicht verlassen. Sie spürte immer noch das prickelnde Gefühl, beobachtet zu werden, obwohl sie fünftausend Meilen von ihrem Mann entfernt war. Zweimal hatte sie das Schloss überprüft, bevor sie ein Bad einließ.

      Nach dem Bad versuchte sie, ihr Unbehagen mit dem Handtuch wegzurubbeln, und schrubbte ihren Körper fast wund, während sie sich einredete, dass er sie auf keinen Fall finden würde.

      Rhonda blickte auf die Gärten hinab, die mit Statuen gespickt waren, welche die Wege säumten und nur darauf zu warten schienen, Liebende wie Sünder zu verbergen. Sie drückte ihre Stirn gegen das Glas, erinnerte sich daran, dass sich so die Freiheit anfühlte, und ermahnte sich selbst, die Angst diesen Moment nicht trüben zu lassen.

      Sie wühlte in ihrem Koffer und zog ein Sommerkleid heraus, das sie aus einer Laune heraus am Flughafen gekauft hatte. Ein blaues Kleid mit Majolika-Druck, schlichtem Ausschnitt, tailliert und mit einem leicht ausgestellten Rock. Eines der teuersten Kleidungsstücke, das sie je gekauft hatte, bezahlt mit Geld, zu dem sie bis jetzt nie Zugang gehabt hatte. Aber der kleine Rest ihres Selbstbewusstseins erlaubte es ihr nicht, sich in Italien wie eine altbackene Hausfrau zu kleiden. Die Verkäuferin hatte versucht, sie mit diesen neuen Miniröcken zu ködern, die jetzt alle trugen, und Rhonda erinnerte sich, wie sie über das arme Ding gelacht hatte. Sie hatte keine Beine wie Jean Shrimpton; sie war eine Hausfrau. Was sollte sie mit einem Minirock in ihrem Kleiderschrank anfangen?

      Der Regen deutete an, dass es nicht das richtige Wetter für ein Sommerkleid war, und ihr Mann hätte sie dumm genannt, weil sie es trug, aber er war nicht hier, und das war ihr Leben. Also schlüpfte Rhonda hinein und betrachtete sich im Spiegel. Vielleicht lag es am Licht oder an der Befreiung aus der Hölle, aber sie sah anders aus – jünger, unbelastet, lebendig. Sie wuschelte sich durchs Haar, musterte ihre Figur und wandte sich dann ab. Es spielte keine Rolle, wie sie sich präsentierte, niemand würde sie anstarren. Das hatte man ihr gesagt. Niemand will dich ansehen.

      Nachdem sie eine vernünftige Jacke über das Kleid gezogen und in ihre Schuhe geschlüpft war, nahm Rhonda ihre Handtasche und ihren Hut und verließ ihre Zuflucht, wobei sie ein Lächeln aufsetzte, etwas, worin sie reichlich Übung hatte.

      Der Concierge begrüßte sie, als sie in der Lobby erschien.

      »Haben Sie sich gut eingelebt, Signora Devlyn?«, fragte er.

      »Ja, danke«, antwortete Rhonda, während ihre Augen über die anderen Gäste huschten.

      »Kann ich Ihnen helfen, eine Tour zu organisieren?«, fragte er.

      »Nein, ich glaube nicht. Ich werde durch die Straßen schlendern, mir einen Kaffee suchen und dann die Uffizien besuchen.«

      »Soll ich Ihre Eintrittskarte für die Galerie besorgen?«, bot er an.

      »Nein, tut mir leid, ich meine, ich werde einfach nur draußen sitzen und das alles auf mich wirken lassen. Das klingt seltsam, ich weiß, aber ich muss den Moment auskosten. Ich habe es nicht eilig«, sagte sie lächelnd.

      »Ah, perfetto, perfekt«, sagte er, reichte ihr einen Stadtplan und zeichnete mit einem Bleistift die beste Route zu den Uffizien ein. »Leider ist für heute weiterer Regen vorhergesagt. Wir können uns dafür nur entschuldigen.«

      Rhonda dankte dem Mann und verschwand in die Welt da draußen.

      Es stand dem Concierge nicht zu, Rhondas seltsame Wünsche zu hinterfragen. Sie konnte nicht wissen, dass es ihn traurig stimmte, dass die meisten Gäste nur einen winzigen Bruchteil der Schönheit von Florenz erlebten, dass die Stadt so viel mehr war als die Uffizien und der Ponte Vecchio. Aber sie bemerkte, wie er ihre Finger musterte, an denen sie immer noch sowohl ihren Ehering als auch einen Verlobungsring trug. Vielleicht erwartete er, dass ihr Mann zu ihr stoßen würde, oder vielleicht wartete sie auf einen innamorato, einen Liebhaber.

      Rhonda errötete verlegen über das vermeintliche Urteil, als sie in den Regen eilte, die widerspenstigen Ringe von ihrem Finger zog und sie tief in den Fächern ihrer Lederhandtasche verstaute.

    

  


  
    
      
        
          
            
Kapitel 8


          

          
            Die Studentin

          

        

      

    

    
      Im Rahmen des Praktikantenprogramms am Manzoni-Kunstinstitut würde Helena die nächsten drei Monate damit verbringen, fortgeschrittene Techniken der Freskenmalerei und Restaurierung zu erlernen. Sie hatte sich für dieses Fachgebiet entschieden, obwohl Fresken in ihrer Heimat England Mangelware waren. Heinrichs VIII. Auflösung der Klöster hatte den meisten von ihnen den Garaus gemacht und nur Fragmente zurückgelassen, die Gelehrte untersuchen konnten. Drei Monate lang während der Restaurierungsarbeiten ätzende Dämpfe einzuatmen war weitaus wünschenswerter als ein weiteres Weihnachten zu Hause mit den Geistern ihrer Familie.

      Florenz im Herbst war so viel erträglicher als im Sommer, wenn Touristen die Straßen und Cafés verstopften und sich den Einheimischen gegenüber unerträglich unhöflich benahmen. Sie fühlte sich mehr als Einheimische denn als Touristin, da dies bereits ihr dritter Besuch in Florenz war und jeder Aufenthalt länger war als der vorherige. Ihre Reisen nach Florenz halfen ihr über die einsamen, grauen Regentage in England hinweg, obwohl es seit ihrer Ankunft in Italien nicht aufgehört hatte zu regnen, was sie an den Regen erinnerte, der erst im Vormonat die Katastrophe in Aberfan in Wales verursacht hatte. Und sie sprach ein leises Gebet, dankbar, dass sie in einer Weltstadt und nirgendwo in der Nähe eines Kohlebergwerks war.

      Nach ihrer Ankunft im Atelier war sie überrascht, Studenten aus dem letzten Jahr zu erkennen, die an den ihnen zugewiesenen Tischen arbeiteten. Ihr war nicht bewusst gewesen, dass sie noch keine ausgebildeten Restauratoren waren, da sie geglaubt hatte, sie wären im Programm weit vor ihr.

      »Ciao, Helena!«, rief Benito begeistert vom riesigen Zeichentisch aus, während er die Arme um sie schlang.

      In ihren weißen Laborkitteln gekleidet, sahen die Studenten aus wie ein Raum voller Wissenschaftler, und tatsächlich waren sie genau das. Sie lernten und arbeiteten in einer Umgebung voller UV-Lampen, Mikroskope, einer klobigen Mikroliter-Zentrifuge, Reagenzgläsern, Skalpellen und anderen Diagnosegeräten, die Helena immer noch nicht verstand. Sie wusste, wozu sie da waren, aber nicht, wie sie funktionierten.

      »Hallo, Benito«, erwiderte Helena und beugte sich für den üblichen doppelten Kuss vor, wobei sie bei der Nähe zu dem attraktiven Italiener errötete. »Bist du gerade erst gekommen?«, fragte sie und deutete auf seinen makellosen Arbeitsplatz.

      »Es war schwer, heute Morgen aus dem Bett zu kommen, bis ich den Kaffee gerochen habe«, sagte er und fuhr sich mit einer fleckigen Hand durch sein dichtes schwarzes Haar, was es so aussehen ließ, als hätte er es mit Strom gestylt. Mädchen würden für so dichtes Haar wie seins töten.

      »Hallo noch mal, Helena«, sagte die andere Person am Tisch und hob ihren blonden Kopf ein wenig an.

      »Hallo, Marisa«, sagte Helena und wandte sich wieder Benito zu, wobei die gesellschaftliche Fassade unter der gegenseitigen Abneigung Risse bekam. Sie würde Marisa nie verzeihen, was in der letzten Saison passiert war. Es war unverzeihlich. So etwas tun Mädchen ihren Freundinnen nicht an.

      »Bist du die ganzen drei Monate hier?«, fragte sie Benito.

      »Ja, und du?«

      »Auch, aber dieses Trimester bezahlen sie mich dafür, dass ich hier bin, anstatt dass ich meinen Urlaub nehmen muss.«

      »Wie wunderbar!«, rief Benito begeistert und übersah Marisas finsteren Blick. »Das bedeutet, du gibst heute Abend einen aus. Wo gehen wir hin? Ins Rendezvous? Erinnerst du dich an die Kellerbar in der Nähe des Arno?«

      »Ihr Italiener seid alle gleich. Trinken, trinken, trinken! Ja, ich erinnere mich, und ich kann nicht fassen, dass diese Spelunke immer noch geöffnet ist.«

      »Trinken ist aber nicht alles, was ich im Kopf habe«, erwiderte Benito und zwinkerte. Obwohl sie wusste, dass Benito DiMarco ein unverbesserlicher Flirt war, beschleunigte sich Helenas Puls bei seinen Worten. Vielleicht wäre sie dieses Mal das glückliche Objekt seiner Aufmerksamkeit. Ihre Fantasien hatten sie durch das vergangene Jahr getragen, und es gab kaum eine Nacht, in der sie nicht mit Träumen von Benito und dem, was sein könnte, einschlief …

      Sie stammelte ihre Antwort, Benitos Anziehungskraft war überwältigend, aber ihr Termin mit dem Kurator war so unerwartet, dass sie eine Närrin wäre, ihn heute Abend nicht zu treffen.

      »Ich kann heute Abend nicht, aber morgen, auf jeden Fall. Wir haben ein Rendezvous im Rendezvous. Und jetzt zurück an die Arbeit«, scherzte Helena, bevor sie zu ihrem Arbeitsplatz ging. Die Aussichten für ihren Winter in Florenz hatten sich unermesslich verbessert, jetzt, da Benito da war. Es war schade, dass Marisa zurück war, aber mit diesem Problem würde sie sich befassen, wenn es wieder auftauchen sollte. Sie musste daran denken, Marisa nicht zu trauen, besonders was Männer anging.

      Von ihrem gepolsterten Hocker aus begrüßte sie ihre Tischgenossen – Vitali, den kleinen Russen mit einer unheimlichen Ähnlichkeit zu Lenin, aber mit weniger revolutionärem Eifer, und Oona – ein stilles irisches Mädchen mit einem Akzent so breit wie der Arno. Sie schien nett genug, aber ruhig. Ein vierter Hocker stand unbesetzt da.

      Die heutige Aufgabe war ein unsigniertes Porträt eines Renaissance-Adligen. Ihre erste Aufgabe bestand darin, jahrzehntelangen Schmutz zu entfernen, der am verfärbten Firnis klebte, bevor sie mit der eigentlichen Restaurierungsarbeit begannen. Als Nächstes stand die vorsichtige Entfernung des Firnis an, was immer knifflig war, aber es gab mehrere Stellen mit Farbverlust auf der Leinwand, und jede Eile könnte noch mehr Farbe abheben. Ein zusätzliches Paar Hände wäre hilfreich gewesen, sonst könnte es Tage dauern, den Firnis zu entfernen.

      Während sie arbeiteten, wuchs der Stapel schmutziger Materialien neben ihnen, ebenso wie der Gestank der Dämpfe. Helenas Gedanken schweiften ab, als sie überlegte, wie sie den heutigen Abend am besten angehen sollte. Sollte sie verlangen, dass sie ihr das Kunstwerk ihres Vaters aushändigten? Sollte sie die Polizei bitten, mit ihr zu gehen? Ihre Hand rutschte ab.

      »Merda!«

      Ihr Tutor – Feodor Sim – ragte über Helena auf, riss ihre Hand von der Leinwand, sein fester Griff quetschte das zarte Fleisch ihres Handgelenks. Seine Augen verengten sich zu Schlitzen.

      »Sie ruinieren die Leinwand. Konzentrieren Sie sich«, schrie er, bevor er sie losließ und verzweifelt die Hände in die Luft warf.

      Helena zog ihre Ärmel über ihr gerötetes Handgelenk, und die Röte, die ihr in die Wangen stieg, gab ihren gaffenden Kommilitonen noch mehr zum Anstarren.

      Feodor Sim, ein renommierter Tutor und selbst ein Künstler, herrschte mit eiserner Hand und erwartete Großes von seinen Studenten, und sie belohnten ihn damit. Wenn er nicht über ihre Schultern schaute und ihnen ins Ohr zischte, arbeitete er an privaten Aufträgen – mischte Zutaten, um die von den ursprünglichen Künstlern verwendete Farbe nachzubilden und ahmte Rezepte und Techniken nach, die für den modernen Künstler längst verloren waren. Aber er war unberechenbar, neigte dazu, bei den geringsten Verstößen zu schreien und drohte, Studenten aus dem Programm zu werfen, die ihn mehr als einmal enttäuschten. Helena hatte seinen Zorn bis jetzt noch nie ertragen müssen.

      Helena stammelte eine aufrichtige Entschuldigung und behielt die Gründe für ihre Ablenkung für sich. Sollte sie es ihm sagen, ihn um Hilfe bitten? Sie biss sich auf die Lippe und dachte, dass sie diese Brücke nun wohl hinter sich abgebrochen hatte.

      »Sie werden sich konzentrieren oder Sie werden gehen«, sagte Sim mit äußerster Endgültigkeit, bevor er sich in seine Nische zurückzog – sein privates inneres Heiligtum.

      Sims Labor ähnelte der Werkstatt eines Alchemisten – gefüllt mit Fläschchen mit zerstoßenen Edelsteinen, pulverisierten Käferpanzern und fremden Samenkapseln. Wie Ali Baba selbst sammelte Feodor Sim seltene Zutaten aus der ganzen Welt. Nachdem er Farbproben aus der byzantinischen, der Renaissance-, der elisabethanischen und der napoleonischen Kunst analysiert hatte, sammelte er mühsam Proben der authentischen Zutaten mit dem Ziel, die von längst verstorbenen Künstlern, sowohl berühmten als auch vergessenen, aufgetragenen Farben nachzubilden.

      Es hatte Helena fasziniert, Sim dabei zuzusehen, wie er seine Mixturen anrührte und sie auf winzigen Stücken vorbereiteter Leinwand oder Holztafel probierte, je nachdem, welchen Künstler er nachahmte. Mit der Detailgenauigkeit, die er jedem Pinselstrich widmete, wäre er ein hervorragender Fälscher. Aber das Ziel von Sims Zorn zu sein … das war etwas, was sie nie wiederholen wollte. Sie konnte es sich nicht leisten, ihn zu verärgern.

      »Es tut mir leid«, sagte sie zu seinem sich entfernenden Rücken. Sie musste sich konzentrieren und würde sich später um ihren Termin kümmern.

    

  


  
    
      
        
          
            
Kapitel 9


          

          
            Der Reiniger

          

        

      

    

    
      Stefano küsste seine Frau auf die Stirn, aber sie rührte sich nicht und starrte weiter aus dem Schlafzimmerfenster. Also kein guter Tag, dachte Stefano, während er seinen Overall auszog, ihn zusammenfaltete und für morgen auf den Stuhl legte.

      Er überließ seine Frau ihren verborgenen Träumen und machte sich auf den Weg in die Küche. Einst war sie die Domäne seiner Frau gewesen, doch er hatte sie übernommen, aber nichts verändert. Das Basilikum wuchs noch auf der Fensterbank, und reife Kakis saßen wie sonnenverbrannte Buddhas in einer Schale und drohten zu platzen. Aber in den Ecken sammelte sich Staub, verirrte Krümel versteckten sich unter den Arbeitsflächen, und vertrocknete Karotten lagen verrottend am Boden des Gemüsekorbs. Doch Stefano nahm den Verfall um sich herum nicht wahr.

      Er werkelte in der Küche herum, zupfte das übrig gebliebene Ciabatta vom Vortag auseinander, schnitt grob Radicchioblätter und bereitete die Artischocken zum Dämpfen vor. Nachdem er eine kleine rote Zwiebel aus der Schale gewürfelt hatte, gab er sie zum Radicchio und warf eine Handvoll Kapern hinein. Er schnitt die noch heißen Artischocken in dünne Spalten, gab sie in die Schüssel, gefolgt von einem Schuss Essig, Olivenöl und zerzupftem Basilikum. Der Kräuterduft parfümierte seine knorrigen Finger.

      Stefano mischte den Salat, hob das altbackene Ciabatta unter und verteilte alles auf zwei Teller. Er schenkte zwei Gläser Rotwein ein – einen Vino Novello – und lud alles auf ein Holztablett, bevor er es nach oben trug. Wenn es ein guter Tag war, aß und trank sie mit ihm, was ihm so große Freude bereitete, aber diese Tage waren selten.

      »Ich komme, meine Liebe«, rief er.

      Er stellte das Tablett auf einen kleinen Tisch unter dem Fenster. Die empfindliche Oberfläche des Mahagoni- und Walnusstisches zeigte noch die Überreste eingelegter Blumen und Blätter, die jedoch sofort verdeckt wurden, als Stefano sein Tablett abstellte und so die jahrhundertealte Schönheit verbarg.

      Seine Frau weigerte sich, das Essen anzusehen; ihr stiller Tadel bestrafte ihn.

      Er wählte seine Worte mit Bedacht.

      »Bitte, Carmela. Nonna hat es unten gemacht. Sie hat mich gebeten, es hochzubringen, weil sie bis über die Ellenbogen im Mehl steckt und keinen Staub die Treppe hochtragen wollte.«

      Obwohl Carmelas Großmutter seit gut dreißig Jahren tot war, beruhigte die Erwähnung von Nonna sie. Er hatte immer öfter zu Ausflüchten und halben Wahrheiten gegriffen, um sie bei Laune zu halten. Aber heute Nacht würde ihm eine weitere Nacht zornigen Schweigens bevorstehen. Nichts, was er tat, zog sie vom Fenster und vom Warten weg.
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