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      Catherine Porter escuchó que el caballo y el carruaje se detenían fuera, justo cuando el reloj de pie del vestíbulo marcaba las 11 de la noche.

      Aumentó el gas para ayudar a iluminar la habitación y se dirigió a la puerta principal para recibir a su hijo.

      Afuera, la lluvia azotaba el empedrado y ella tuvo que esforzarse para oír sus pasos al otro lado de la puerta de madera, mientras se acercaba al camino.

      Antes de que él tuviera la oportunidad de tocar el timbre, Catherine abrió la puerta.

      "Madre", dijo Martin Porter, evidentemente sorprendido por la presencia de su madre. "¿Dónde diablos está Moresby?"

      "He dado la noche libre a los criados", respondió ella, apartándose para permitirle la entrada.

      Martin se limpió los pies en el tosco felpudo de coco y le dio un beso a su madre en la mejilla al pasar junto a ella. Se dirigió al ornamentado soporte del vestíbulo y colocó su bolso debajo. Tras quitarse el abrigo y el sombrero, se miró en el espejo y se pasó el dedo índice por el bigote.

      "Una noche asquerosa", comentó.

      "Bueno, ya estás en casa, así que ¿por qué no pasas al salón y te sientas junto al fuego?".

      Martin se volvió hacia ella. "¿Has recibido mi telegrama? Dije que estaría en casa esta tarde esperando la cena, y sin embargo has considerado oportuno dar la noche libre a los criados."

      Catherine sonrió. "Lo sé, mi querido muchacho, lo siento. Pero tuve que cocinar tu plato favorito. ¿Por qué no te sirves una copa y te lo traigo? Hice que Moresby decantara una botella de ese Madeira que tanto te gusta".

      Los ojos de Martin se iluminaron. "Creía que lo guardabas para Navidad".

      Catherine asintió. "Así era, pero pensé que después de tu último triunfo en Londres, sería un buen regalo".

      Martin Porter se giró y, por un momento terrible, Catherine temió que su hijo estuviera a punto de lanzarse sobre ella. La mirada de sus ojos brillaba de forma amenazante.

      "¿Has leído sobre mi trabajo?", preguntó, juntando las cejas mientras fruncía el ceño.

      Catherine asintió.

      "¿Crees que padre habría estado orgulloso?", preguntó Martin.

      "Estoy segura de que lo habría estado. Sé que yo lo estoy".

      Martin parecía perplejo. "¿Lo estás?"

      "No todos los días una madre puede presumir de que su hijo haya pronunciado su primer discurso ante el Real Colegio de Cirujanos", respondió ella con orgullo.

      Martin se relajó. "Ah, sí, por supuesto", asintió. "Salió bastante bien, aunque debo decir que. ¿Leíste el relato de Simpson en el Times? Extremadamente halagador".

      Catherine le puso la mano en el brazo. "¿Por qué no entras y te calientas? Estaré allí en un minuto con tu cena".

      Martin asintió y se dirigió al salón, donde fue recibido por un fuego ardiente y una jarra llena sobre el aparador.

      Se sirvió una gran medida y la devolvió de un trago sin molestarse en saborear el rico aroma que solía disfrutar de esa cosecha en particular.

      Martin sintió que un escalofrío de calor le recorría los miembros doloridos y se permitió un escalofrío audible para disipar el aire nocturno.

      El tren desde Londres había tardado mucho más de lo previsto y, cuando por fin llegó a la estación de Saint Albans, empezaba a desear haber rechazado la oferta del viejo Cuthbert de tomar una copa en su club. Si existiera un campeonato por decir tonterías tediosas, el viejo aburrido se llevaría el trofeo, y había hecho caso a Martin durante la mayor parte de las dos horas antes de que finalmente consiguiera presentar sus excusas y marcharse.

      Martin rellenó su vaso y se dirigió al fuego.

      De pie, de espaldas al guardia, se calentó el trasero y se secó los bajos de los pantalones, aún mojados por el charco que no había visto al salir de la estación.

      El Madeira flotaba en su lengua mientras lo hacía girar en su boca, saboreando su sabor. Su madre tenía razón, se lo merecía. Pero no por su dirección, que podría haber hecho con los ojos cerrados.

      No, su otro trabajo era mucho más importante, si no vital para la supervivencia de sus futuras generaciones.

      Naturalmente, su madre no lo entendía, e incluso se negaba a hablar de ello. Pero Martin sabía que su padre lo habría hecho. De no haber sido arrebatado por aquel golpe el verano anterior, probablemente habría insistido en trabajar con su hijo para lograr su trascendental objetivo.

      Sólo un colega cirujano lo entendería. Pero, dicho esto, Martin se resistía a revelar su trabajo a cualquier persona de su círculo actual, algunos de los cuales ya habían demostrado ser demasiado críticos y estrechos de miras.

      Pero una vez que su misión fuera finalmente reconocida y celebrada, como debían ser tales revelaciones, entonces, y sólo entonces, se revelaría a sus compañeros y se deleitaría con su adoración.

      Martin sonrió triunfalmente y, en su mente, pudo oír los vítores y aplausos del Real Colegio mientras los distinguidos compañeros se agolpaban para estrechar su mano y darle palmaditas en la espalda.

      Tales elogios merecerían la pena.

      Catherine trajo su cena en un carro de servicio y le puso todo en la mesa.

      El olor aromático del suculento bistec con riñones en una salsa de vino tinto asaltó sus fosas nasales y le hizo sonreír aún más.

      "Oh, madre, espléndido", gritó, acercándose a la mesa y colocando su vaso medio vacío junto a su plato.

      Mientras empezaba a comer, Catherine sacó la jarra de Madeira del aparador y se la acercó. Le llenó el vaso y lo colocó a su lado.

      Después de su tercer bocado, Martin levantó la vista. "¿No me acompañas?", preguntó.

      Su madre negó con la cabeza. "No, gracias, ya he comido antes. Me resulta difícil digerir una comida tan abundante a estas horas de la noche".

      Martin asintió con la cabeza y se llevó una porción de puré de patatas al tenedor, antes de metérselo en la boca.

      Catherine se sentó frente a él y observó cómo su hijo se tomaba la cena en un abrir y cerrar de ojos.

      Normalmente, lo habría regañado por apresurarse a comer de esa manera. Pero, dadas las circunstancias, no parecía valer la pena el esfuerzo.

      Estaba disfrutando de su comida, y eso era lo principal.

      Apenas se detenía para respirar, Martin se zampó la comida con gusto, decidido como siempre a buscar el último guisante del plato, antes de volver a colocar el cuchillo y el tenedor y apartar el plato.

      "¡Estaba delicioso!", anunció. "Uno de los mejores de la cocinera y no me equivoco".

      "¿Tienes espacio para un poco de queso?" preguntó Catherine. "Las galletas de agua que te gustan llegaron ayer".

      Martin asintió antes de echar la cabeza hacia atrás para escurrir su vaso.

      Catherine lo dejó solo mientras buscaba su queso.

      Con manos temblorosas, le cortó generosas porciones de Cheddar y Stilton y las colocó en una tabla, junto con algunas uvas, una manzana y un montón de galletas de agua.

      Se había dado cuenta de que su hijo iba ya por su cuarta copa de Madeira, así que confiaba en poder retirarse en paz cuando él hubiera terminado el resto de su comida.

      Martin devoró su queso con el mismo entusiasmo que había aplicado a su plato principal.

      Catherine observó cómo se tragaba otro vaso lleno de la jarra.

      Cuando finalmente terminó, le llenó el vaso una vez más, notando que apenas quedaba suficiente para otro, si él lo deseaba.

      "¿Por qué no llevas esto al fuego y te relajas en el sillón?", sugirió ella. "Me aseguraré de que el fuego de tu habitación esté encendido para que esté encantador y cálido cuando te retires".

      Martin cogió la mano de su madre y se la llevó a la boca para darle un beso.

      "¿Qué he hecho para merecer una mujer tan maravillosa en mi vida?", preguntó retóricamente.

      Catherine se inclinó y le besó la parte superior de la cabeza, oliendo su cabello como solía hacer cuando era un bebé en su cuna.

      Mientras subía las escaleras, sintió que se le escapaba una sola lágrima, así que se la quitó con el dorso de la mano.

      En el piso de arriba, Catherine avanzó por el rellano hasta llegar a la puerta de Martin. Girando el picaporte, entró. Todo estaba como a él le gustaba. Su hijo había informado a los sirvientes, en términos muy claros, de lo que él esperaba exactamente, y de las consecuencias que tendría el no cumplir con sus requerimientos.

      La cama estaba pulcramente hecha, su pijama estaba cubierto por los pies, con sus zapatillas calentándose junto a la chimenea.

      Su tocador estaba inmaculadamente dispuesto, con todo lo que había encima expuesto en el ángulo correcto y en orden de tamaño. Catherine se dirigió al armario más grande y abrió la puerta. Toda la ropa de su hijo estaba meticulosamente dispuesta dentro, con cada prenda orientada en la misma dirección, como él insistía.

      Metiendo la mano en el interior, Catherine sacó el gran libro de recortes encuadernado en cuero de debajo de su ropa interior doblada, y lo llevó al fuego. Quitó el protector de alambre y colocó el libro sobre las llamas, añadiendo unos cuantos troncos más de la pila que había junto a la rejilla.

      Vio cómo el papel se enganchaba y en pocos segundos el libro se convertía en una masa en llamas. Volviendo al armario, Catherine acomodó las prendas restantes para eliminar cualquier evidencia de su manipulación antes de cerrar la puerta.

      Antes de salir de la habitación, Catherine se dio la vuelta y echo un último vistazo para asegurarse de que el último libro de recortes de su hijo estaba destruido antes de cerrar la puerta y dirigirse a su propio dormitorio.

      Le habían preparado el baño frente al fuego, que había asegurado a los criados que encendería cuando estuviera lista. El agua estaba tibia, por haber permanecido tanto tiempo, pero era más que adecuada para sus propósitos.

      Catherine se quitó los zapatos y colocó sus joyas en el tocador.

      Abriendo el cajón superior, sacó la carta que había escrito antes, y se aseguró de que estuviera bien expuesta, para que los criados la encontraran a su regreso.

      Sacó la navaja de afeitar con la que su marido se había afeitado hasta el último día y la llevó hasta la bañera.

      Metiéndose en ella, completamente vestida, Catherine se sentó, dejando que el agua tibia le cubriera el cuerpo hasta el cuello.

      Se desabrochó los puños del vestido y retiró las mangas, dejando al descubierto su carne desnuda.

      Respirando profundamente, Catherine susurró una oración silenciosa, y luego cortó cada muñeca con un profundo golpe vertical.

      Colocando los brazos bajo el agua, observó cómo el color se volvía carmesí.

      Su último pensamiento fue para el alma inmortal de Martin.
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      Derek Cole había trabajado como conserje y manitas en general para el Wentworth Trust desde que se jubiló anticipadamente del cuerpo de policía debido al estrés.

      Le encantaba su actual ocupación.

      La empresa tenía oficinas en toda Inglaterra, y su principal interés consistía en comprar casas viejas y deterioradas a personas que las habían heredado de parientes lejanos y que no tenían la voluntad, y mucho menos los medios económicos, para devolverles su antiguo esplendor.

      Wentworth podía desmontar el interior de una vivienda en una semana y, al final del mismo mes, tener el lugar totalmente recableado, con calefacción central y nuevos accesorios, listo para ser vendida por una absoluta fortuna.

      Derek trabajaba en Hertfordshire, donde había vivido toda su vida. En la actualidad tenía más de 30 propiedades en su lista, y su trabajo consistía en realizar comprobaciones periódicas para asegurarse de que las calderas funcionaban y los grifos no se habían congelado durante los meses de invierno, por no hablar de llevar a cabo las reparaciones necesarias.

      Pasaba la mayor parte de su jornada laboral en su furgoneta, conduciendo de una propiedad a otra, y le encantaba la libertad que le proporcionaba. La hermosa campiña de Hertfordshire le inspiraba más que cualquier cuadro que hubiera visto, ya fuera un retrato o un paisaje, fuera quien fuera el artista.

      Si hubiera sido por él, Derek habría optado por quedarse a dormir en algunas de las propiedades que mantenía, con un par de notables excepciones. Pero, aunque la empresa lo permitía, Maggie no quería ni oír hablar de ello. Llevaban casados más de 40 años y siempre había sido una buena esposa. Pero, últimamente, Derek había visto un cambio en su personalidad, y no le gustaba.

      Era casi como si se hubiera amargado por el hecho de haber optado por ser ama de casa y dedicar su tiempo a cuidar de él y del hogar. Nunca habían tenido hijos, debido a un problema con las trompas de Maggie. Según el especialista, había una operación que podría haber rectificado la situación. Pero como no había ninguna garantía y Maggie odiaba los hospitales en el mejor de los casos, había decidido no realizarla.

      En general, Maggie estaba contenta con su suerte. O eso le parecía a Derek.

      Muy orgullosa de su hogar, Maggie siempre se aseguraba de que la casa estuviera escrupulosamente limpia, independientemente de si esperaban visitas. A pesar de que podían permitírselo fácilmente, se negó rotundamente a contratar a una limpiadora, incluso cuando sus rodillas empezaron a fallar hace unos años.

      Organizaba con orgullo mañanas de café y se ofrecía como voluntaria en su iglesia local, con todo tipo de tareas, desde arreglos florales hasta venta de mesas.

      Apenas había una tarde en la que no asistiera a algún acto. Pero siempre se aseguraba de que la cena de Derek estuviera en la mesa a las siete de la tarde, sin falta, y pobre de él si no llegaba a casa a tiempo.

      Pero, recientemente, Maggie se había vuelto menos entusiasta con sus deberes. La mayor parte de las cenas las pasaba quejándose de la forma en que alguien mantenía su césped, o de lo que otra persona había llevado a una función de la iglesia. La más mínima cosa parecía enfurecerla y, como Derek había aprendido en detrimento suyo, cuando estaba de ese humor no se ganaba nada discutiendo con ella, aparte de recibir una bronca.

      Así que Derek había aprendido a guardar silencio y a asentir con la cabeza cuando era necesario.

      La mayoría de las mañanas, Derek se levantaba de la cama, ansioso por salir a la carretera y completar su ronda, saboreando el viaje que le esperaba.

      Pero hoy, por desgracia, no era uno de esos días.

      Después de haber pasado más de 15 años como policía uniformado, Derek se consideraba un hombre sensato y directo, no el tipo de persona que se deja llevar por la fantasía o las ensoñaciones.

      No creía en objetos voladores no identificados, ni en el Monstruo del Lago Ness, ni en Pie Grande, ni en las hadas del fondo del jardín.

      Pero, a pesar de todo, había visto y oído cosas que estaban muy fuera de su zona de confort. Había sentido un familiar escalofrío de anticipación cuando recibió el correo electrónico con la lista de llamadas del día.

      Allí, en la parte superior de la pantalla de su portátil, estaba la instrucción que temía.

      Ve a la casa de Porter. Los nuevos compradores llegan esta tarde. Asegúrate de que todo está como debe ser.

      Derek conocía bien la casa y no sólo por su reputación. Como policía de barrio, a menudo había tenido que ahuyentar a los niños de la zona cuando se les había visto en los terrenos, sin hacer nada bueno.

      Incluso el hecho de entrar por la puerta principal le había producido una sensación extraña y espeluznante, que nunca había olvidado hasta el día de hoy. La vieja casa de los Porter, como siempre se la había conocido, había sido adquirida por los Wentworth hacía casi veinte años. La propiedad databa de mediados del siglo XIX, pero, durante la mayor parte del siglo XX, la propiedad había estado alquilada, porque los descendientes de la familia original que la poseía se negaban a vivir en ella.

      A lo largo de los años, la casa había sido utilizada como asilo para mujeres caídas y trastornadas, casa de trabajo, hogar de convalecencia para soldados heridos durante las dos guerras y, en el periodo de entreguerras, agencia de adopción de niños huérfanos, que siguió funcionando después de la Segunda Guerra Mundial hasta que se cerró en los años sesenta, después de que una investigación gubernamental descubriera que algunos de los niños estaban siendo cedidos a hombres adinerados a los que se les permitía usarlos y abusar de ellos a su antojo.

      Después de eso, la propiedad permaneció vacía durante un tiempo, pero luego la familia comenzó a alquilarla como residencia privada una vez más. Esto tampoco tuvo mucho éxito, ya que se rumoreaba que la mayoría de los inquilinos no duraban más de un par de semanas, en el mejor de los casos, antes de negarse a quedarse más tiempo.

      Finalmente, la casa fue heredada por un pariente lejano que vivía en Canadá, quien, consciente de la reputación de la casa, ni siquiera se molestó en venir a Inglaterra para inspeccionarla, sino que la sacó a subasta y Wentworth la compró.

      Los que vivían en la zona conocieron el terrible secreto de la propiedad de los Porter cuando el periódico local publicó un artículo sobre la casa en los años ochenta.

      Según la historia, una madre envenenó a su único hijo y heredero, antes de suicidarse en la casa. Desde entonces, se decía que la propiedad estaba embrujada por la aparición fantasmal de la mujer, que deambulaba por los pasillos llorando amargamente por sus crímenes.

      La prensa la apodó "La mujer de los lamentos" y, desde entonces, el título se mantuvo. Justo después de que Wentworth adquiriera la propiedad, una sociedad psíquica emprendedora de los alrededores había pedido permiso para celebrar una sesión de espiritismo en la casa, para ver si podían contactar con el espíritu de la mujer.

      Pero los miembros de la junta se negaron, concluyendo que no sería bueno para el negocio fomentar tales eventos. Aun así, un autor local que escribía extensamente sobre la historia de la zona escribió un libro en el que trazaba el linaje de la familia que había sido dueña de la propiedad desde su construcción, y naturalmente incluía un capítulo sobre el incidente con la madre y su hijo.

      Esto inspiró a otro autor, más conocido por sus relatos más escabrosos, a profundizar en el trágico suceso, e incluso consiguió incluir varios relatos de testigos presenciales de algunos de los que habían visto a la llorona durante su estancia en la casa.

      La casa de los Porter había estado en los libros de Wentworth desde que la compraron por primera vez y ahora era, con mucho, la propiedad más antigua que poseían. Y ahora que por fin habían conseguido venderla, los directores estaban decididos a que todo fuera como un reloj.

      Aunque la propiedad se había mantenido adecuadamente a lo largo de los años, muchas de las instalaciones y los accesorios se consideraban anticuados, por lo que, como parte del acuerdo, Wentworth había suministrado y montado una cocina completamente nueva, y había remodelado dos de los baños.

      Se envió una cuadrilla de limpiadores el día antes de la visita, y de nuevo el día antes de la segunda visita, para asegurarse de que la propiedad se viera en su mejor estado.

      En la oficina principal se rumoreó que el agente que finalmente consiguió la venta recibió una gran prima y dos semanas más de vacaciones.

      Derek, por su parte, no lamentaría que la casa saliera de sus libros.

      La propiedad había sacudido su sistema de creencias de tal manera que era imposible que volviera a su antigua forma de pensar.

      La primera vez que entró en la propiedad, sintió que un escalofrío recorría su cuerpo como una ráfaga de frío o un viento ártico. Aunque en aquel momento estaba consciente de las historias que rodeaban a la vieja casa, siguió atribuyendo su experiencia inicial al hecho de que alguien había dejado obviamente una ventana abierta, probablemente en algún lugar del piso superior.

      Pero, al inspeccionarla, pronto se dio cuenta de que no era así.

      La propiedad parecía estar impregnada de frío, e incluso cuando Derek, como parte de sus obligaciones, probó el sistema de calefacción central, aunque cada radiador estaba demasiado caliente para tocarlo, la propia atmósfera dentro de la casa seguía haciéndole sentir como si unos dedos helados se estiraran y agarraran su propia alma.

      Esa misma sensación le invadió cuando cruzó la puerta para la que, esperaba, sería su última visita a la casa de los Porter.

      Derek aparcó su furgoneta en el camino de grava y contempló la imponente propiedad desde su asiento. Era temprano y el sol de otoño apenas había comenzado a ascender por el cielo oriental, aun así, la luz del día le infundía valor.

      Mientras se dirigía a la puerta principal, Derek sintió que los ojos le miraban desde las ventanas oscuras de arriba. Pero se negó a mirar hacia arriba y a dar rienda suelta a su hiperactiva imaginación.

      Aunque nunca había visto por sí mismo a la mujer que se lamentaba, en muchas ocasiones había vislumbrado algo con el rabillo del ojo mientras hacía su ronda. Además, tenía la extraña sensación de que alguien estaba cerca de él, lo que experimentaba a menudo mientras caminaba por la vieja casa.

      Hasta la fecha, nunca se había girado para ver si había algo al acecho detrás de él. No era algo que admitiera nunca. Derek no podía imaginar cuál sería la reacción de sus antiguos colegas, con algunos de los cuales aún se reunía regularmente para tomar una cerveza en el local, si alguna vez dejaba entrever que, en el fondo, tenía miedo.

      Derek recorrió la casa, encendiendo todas las luces a su paso. Se justificó diciéndose a sí mismo que era parte de su trabajo comprobar la electricidad, pero en el fondo sabía la verdad que había detrás de sus acciones.

      Incluso a plena luz del día, la casa de los Porter parecía sombría.

      Silbó para sí mismo mientras hacía sus rondas para bloquear cualquier ruido inusual que pudiera sentirse obligado a investigar. Las casas viejas no dejaban de crujir y gemir sin interferencias externas, pero, dadas las circunstancias, Derek prefería la ignorancia.

      Encendió la caldera para poner en marcha la calefacción central, tal y como se le había indicado, por lo bien que le vendría. Cuando se llevaron a cabo las reformas, se decidió dejar in situ las chimeneas abiertas de las habitaciones de la planta baja, como elemento de carácter. Derek había supervisado la entrega de troncos frescos para las chimeneas la semana pasada, así que, una vez encendida la calefacción, se dirigió al lavadero y recogió algunos para encender un fuego en cada habitación.

      Una vez que estuvo satisfecho con todo, Derek volvió a salir a su furgoneta para tomar una taza de café. Llevaba una petaca llena cada día, pero normalmente la disfrutaba dentro de la propiedad que visitaba.

      Esta casa era la única excepción notable.

      Mientras vaciaba la taza, vio que uno de los coches de la empresa Wentworth ingresaba a través de la entrada.

      Derek volvió a enroscar el tapón de su frasco y lo colocó en el asiento del copiloto, antes de salir y cerrar la puerta.

      Reconoció a Pam Stewart cuando le saludó a través de la ventanilla lateral, antes de que se detuviera frente a su furgoneta.

      "Buenos días, Derek", dijo ella, alegremente, "¿acabas de llegar?".

      Derek negó con la cabeza. "No, llevo aquí una hora, he estado comprobando que todo está en forma de barco y a la manera de Bristol, según las instrucciones".

      "Bien hecho. ¿Algo que informar?"

      Derek negó con la cabeza. "Sólo que no lamentaré ver lo último de este lugar después de hoy".

      Pam le lanzó una mirada seria. "No tan alto", advirtió, mirando a su alrededor para ver si alguien podría estar al acecho para escuchar su conversación.

      Derek asintió con la cabeza.

      "Vamos", continuó Pam, "puedes ayudarme a descargar la caja de golosinas que tengo en el maletero".

      Derek la siguió hasta la parte trasera de su coche, y ella soltó el pestillo con el mando a distancia de su llavero. Sentado junto a su maletín, vio una caja de cartón llena de todo tipo de refrescos.

      "¿Y qué es todo esto, entonces?", preguntó con curiosidad. En todos sus años de trabajo nunca había sabido que la empresa suministrara té y café a sus nuevos clientes.

      Pam se lo quitó de encima. "Sólo es un detalle de bienvenida", explicó. "Sé un encanto y llévalos a la cocina por mí; quiero que todo esté perfecto cuando lleguen".

      Derek se encogió de hombros y se agachó para levantar la caja.

      La llevó a la cocina, seguido de cerca por Pam.

      Mientras ella se encargaba de colocar el contenido de la caja en el frigorífico y en el interior de los armarios, repasó una lista de instrucciones que, una a una, Derek le aseguró que ya había resuelto.

      Cuando terminó, Pam llevó la caja vacía a su coche y la colocó de nuevo en el maletero. Se giró para contemplar la fachada de la casa por última vez, para asegurarse de que todo estaba bien.

      Estaba recorriendo con la mirada la hilera superior de ventanas, comprobando que Derek había corrido todas las cortinas para que el lugar pareciera más acogedor, cuando algo le llamó la atención de repente.

      El ático, en la parte superior de la casa, tenía tres ventanas que daban al frente.

      Pam se esforzó por enfocar, protegiéndose los ojos con la mano.

      Había alguien de pie en la ventana del medio, mirándola fijamente.
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      Pam se puso la otra mano sobre la boca para evitar que se le escapara un grito.

      "¿Qué pasa?" preguntó Derek, saliendo de nuevo por la puerta principal.

      Pam lo miró, con los ojos muy abiertos por la sorpresa.

      Señaló hacia la parte superior de la casa, sin decir una palabra.

      Derek bajó los escalones para unirse a ella y miró hacia arriba, siguiendo la línea de su dedo. Él también tuvo que forzar la vista, pero lo único que pudo ver fueron las ventanas vacías que les devolvían la mirada.

      Se volvió hacia Pam. "¿Qué ves?", preguntó, tratando desesperadamente de mantener la inquietud en su voz, pues ya sospechaba cuál sería su respuesta.

      "Había alguien allí", tartamudeó Pam. "De pie en la ventana del ático, lo vi tan claramente cómo te veo a ti ahora".

      Derek levantó la vista, una vez más. "Bueno, ahora no hay nadie; tal vez fuera una sombra de la luz del sol contra el cristal", sugirió. Esperanzado.

      Pam se volvió hacia él, frunciendo el ceño. "Creo que sabría distinguir entre un reflejo y una persona real", siseó. "Debe haber alguien ahí arriba".

      Derek levantó las manos. "Revisé toda la casa cuando llegué, y no había nadie en ningún sitio dentro. Además, no había señales de robo". Le miró profundamente a los ojos. "Si hubo alguien ahí arriba, creo que ambos sabemos quién fue".

      Pam se apartó. Estaba demasiado familiarizada con los rumores sobre la vieja casa. Los abogados de la empresa habían sugerido incluso que lo mencionaran a los futuros compradores por miedo a que les demandaran más adelante por no haber revelado la historia de la casa.

      Pero Pam se negaba a creer que lo que acababa de ver fuera otra cosa que un intruso de este mundo, no del otro.

      "¡Deja de decir tonterías!", le espetó. "Quiero que subas ahora mismo y lo compruebes".

      La autoridad en su voz no traicionó la alarma de Pam, pero Derek pudo ver a la mujer temblando donde estaba. Tanto si quería creer lo que veía como si no, estaba claro que la parte racional de su mente intentaba desesperadamente mantener un firme control sobre su sentido de la realidad.

      Por su parte, Derek no estaba muy contento con la perspectiva de volver a registrar la casa esa mañana. Pero Pam era su superior y podía prescindir de que ella se quejara contra él por negarse a realizar su trabajo.

      Finalmente, aceptó. "Muy bien, quédate aquí", le dijo. "Yo volveré a subir y echaré un vistazo".

      Cuando se giró, el brazo de Pam salió disparado y lo agarró por el puño. "Tendrás cuidado, ¿verdad?". Sus ojos eran casi suplicantes.

      Derek le dio una palmadita en la mano. "Escucha, queramos o no creer lo que hay, ambos sabemos que no nos hará ningún daño a ninguno de los dos. Nunca lo ha hecho en el pasado". Suspiró. "Dicho esto, si soy sincero, no me apetece esto".

      Al llegar al último escalón, Pam le llamó.

      "Espera".

      Derek se giró. Pam se mordisqueaba nerviosamente la uña del pulgar. Esperó un momento más antes de volver a llamarle.

      "Tienes razón", admitió solemnemente. "Es que he estado aquí muchas veces y ella... nunca he visto nada. Empezaba a creer que todo era un elaborado cuento popular, diseñado para asustar a los niños y evitar que entraran sin permiso."

      "Sea lo que sea", ofreció Derek, "después de hoy, ya no nos concierne".

      Pam esbozó una media sonrisa.

      Derek se dio cuenta de que parecía mantener a propósito la mirada al frente. Era casi como si tuviera miedo de volver a mirar hacia arriba, por si acaso veía de nuevo algo merodeando por las ventanas superiores.

      Una brisa repentina levantó algunas de las hojas muertas que había en los bancos de hierba a ambos lados del camino, haciendo que ambos se estremecieran involuntariamente.

      "¿A qué hora podemos esperar a los nuevos propietarios?", preguntó.

      Pam consultó su reloj. "Bueno, el intercambio de contratos está previsto para el mediodía, así que sospecho que ya están en camino. En cuanto reciba la llamada de los abogados, el lugar será legalmente suyo".

      Derek se rascó la cabeza. "¿Supongo que saben lo de su residencia permanente?".

      Pam pareció sobresaltada. "Menos mal que lo has dicho. El marido lo sabe todo, con conocimiento de causa, pero pidió que nadie se lo mencionara a su mujer y a sus hijas, así que, por favor, recuérdalo cuando lleguen."

      Derek asintió. "Supongo que piensa que será una bonita sorpresa para ellas", especuló. "Algo de lo que hablar en las cenas".

      Pam se rió. "Eso es muy gracioso", observó. "Es curioso que lo mencione, cuando los esposos bajaron a ver la casa, la mujer comentó que la gran sala de abajo sería ideal para acoger una".

      "¿Por qué crees que no quiere que su señora sepa nada antes de que lleguen?"

      "Bueno", Pam bajó la voz y volvió a mirar a su alrededor como si temiera que alguien pudiera escuchar su conversación. "Tengo la clara impresión de que la esposa no está precisamente encantada con su futura mudanza. Actualmente viven en Londres, pero creo que alquilan su propiedad, así que éste es su primer paso en la escalera, por así decirlo. Por casualidad, escuché a la esposa hablar muy despectivamente de vivir fuera de la capital".

      Derek frunció el ceño. "Pues es una casa preciosa, salvo por el invitado no deseado, en una zona preciosa, con muchos parques, buenas escuelas y aire fresco. Mejor que el viejo y estirado Londres, creo yo".

      Pam negó con la cabeza. "No lo entiendes", comentó. "Tengo la impresión de que todo su círculo de amigos vivía en Londres, así que su mudanza podría significar que ya no pueden permitirse vivir allí".

      Derek se encogió de hombros. "Que se vayan de rositas, digo yo. Pronto cambiarán de opinión cuando se instalen".

      "Sí", susurró Pam, "eso si el F.A.N.T.A. S. M. A. no les manda a paseo de la noche a la mañana".

      "¿Y qué pasa si lo hace?" continuó Derek. "Ya has puesto tu granito de arena avisando al propietario, caveat emptor, y todo eso. Después de las 12 ya no es tu problema".

      "Sí, lo sé", respondió Pam, incómoda.

      Esperaron el resto del tiempo en sus respectivos vehículos. En circunstancias normales, Derek ya habría estado de camino a su siguiente trabajo, pero Pam había insistido en que esperara con ella, al menos hasta que llegaran los nuevos propietarios.

      Justo después de las 12, Pam recibió un mensaje de texto para confirmar que los contratos se habían intercambiado.

      Aproximadamente 15 minutos después, llegó el camión con las pertenencias de la nueva familia.

      Derek esperó en su furgoneta, tal y como le habían indicado, por si acaso era necesario demostrar el funcionamiento de la caldera o enseñarles dónde se encontraba la llave de paso.

      La casa venía completamente amueblada, lo que había sido otra idea de alguien de la junta como punto de venta.

      Pam se acercó al camión y habló con los tres hombres de la cabina. Les explicó que, como ya se habían hecho todos los trámites, podían empezar a descargar si estaban seguros de saber dónde iba cada cosa.

      El conductor, Larry, le dio las gracias, pero le dijo que los Jefferson no estaban muy lejos, por lo que preferían esperar.

      Diez minutos después, un Jaguar ingresó en la entrada. Pam reconoció al conductor como William Jefferson, el nuevo propietario.

      Mientras intercambiaban saludos frente a la casa, un Mercedes plateado dobló la esquina y se detuvo junto al Jaguar.

      "Estas son mi mujer y mis hijas", explicó Jefferson, antes de darse la vuelta de repente para mirar hacia la casa. "¿No habrás olvidado mi petición sobre ya sabes qué?", preguntó, de soslayo.

      "En absoluto, señor Jefferson, tenga la seguridad de que mi personal y yo hemos sido plenamente informados".

      Una vez aparcado el Mercedes, las dos puertas traseras se abrieron de golpe, y Pam vio cómo dos chicas excitadas salían a toda velocidad, gritándose unas a otras que iban a conseguir la mejor habitación.

      Pasaron corriendo por delante de Pam y Jefferson, casi haciendo caer a la agente inmobiliaria en su apuro.

      "Debes disculparlas", dijo Jefferson disculpándose, "están muy emocionadas por la mudanza. O, al menos, lo estaban una vez que las sobornamos con nuevas tabletas y demás".

      Pam observó cómo la señora Jefferson salía de su coche. Parecía que acababa de salir de un salón de belleza, lo que, teniendo en cuenta la hora y el viaje desde Londres, significaba que debía de estar levantada con la alondra, si es que así era.

      La mujer llevaba un jersey de cuello alto de color verde oscuro y lo que a Pam le pareció un pantalón de montar metido en unas botas marrones hasta la rodilla.

      Volvió a meter la mano en el coche y sacó una chaqueta de corte, que se echó a los hombros mientras miraba la casa.

      Jefferson se acercó a ella, emocionado.  "¿No es maravilloso, cariño?", dijo entusiasmado, besándola en la mejilla.

      Pam se dio cuenta, por el comportamiento de la mujer, de que, a diferencia de su marido, no estaba muy entusiasmada con el aspecto de su nuevo hogar. Aun así, consiguió sonreír cuando se acercó a Pam, antes de dirigirse al camión para dar sus instrucciones a Larry.

      Pam se sintió obligada a entrar en la casa con la familia. Sabía que sería mucho más seguro con gente a su alrededor, pero, aun así, rezó para que la llorona no eligiera ese momento en particular para hacer otra aparición.

      Celia Jefferson no tardó en convertirse en la encargada de dar órdenes a los trabajadores, mientras que su marido parecía contentarse con mantenerse al margen.

      Pam permaneció a mano para responder a cualquier pregunta de última hora que cualquiera de ellos pudiera tener, aunque, a decir verdad, estaba deseando abandonar la vieja casa por última vez. La visión de la figura de antes en la ventana seguía muy presente en su mente y el mero hecho de estar dentro de la casa la hacía sentir incómoda.

      Consideró la posibilidad de volver a salir y traer a Derek para que le diera apoyo moral, pero decidió que podría parecer demasiado obvio, así que se quedó quieta y sonrió cada vez que uno de los Jefferson miraba en su dirección.

      En un momento dado, Celia apareció en el pasillo y se acercó a ella con decisión.

      "He querido preguntar", anunció, "en las escrituras de la propiedad figura que ésta se llama Casa del Sauce".

      Pam asintió. "Sí, es cierto. Creo que lleva el nombre del hombre que la mandó construir a mediados del siglo XIX".

      Celia asintió. "Ya veo, sólo lo pregunto porque cuando venía hacia aquí esta mañana, paré a repostar en la gasolinera de la esquina, y la charlatana que estaba detrás del mostrador nos preguntó si éramos nuevos en la zona, y cuando le dije que nos mudábamos aquí, insistió en llamar a este lugar Casa Porter. ¿Alguna idea de por qué?"

      Pam se aclaró la garganta.

      Miró desesperadamente a su alrededor, con la esperanza de que el señor Jefferson estuviera cerca, pero oyó su voz procedente del gran comedor. Sonaba como si estuviera hablando por teléfono, así que Pam se dio cuenta de que estaba sola.

      "Bueno", comenzó, "por lo que tengo entendido, los Porter fueron la primera familia que ocupó esta propiedad, y permanecieron aquí durante varias generaciones, hasta..."

      Pam parecía perpleja. "¿Hasta?", repitió.

      "Eh... hasta finales del siglo XIX, cuando el único miembro sobreviviente murió sin descendencia".

      Pam asintió. "Oh, ya veo. Qué pintoresco".

      Justo en ese momento, su atención fue atraída por las niñas Jefferson que bajaban a toda prisa las escaleras, llamando con entusiasmo.

      "Mamá, mamá", gritó la mayor, "hemos elegido nuestras habitaciones. La mía está en la parte de atrás con una preciosa vista del bosque".

      "Y la mía está en el ático, frente a la parte delantera de la casa", chirrió la más joven. "Oh, mamá, es preciosa, pero no me gusta la cama que hay ahí, ¿podría cambiarla por una de las otras?".

      Celia suspiró. "¿El ático? ¿Por qué demonios querrías dormir en el ático?"

      Pam sintió que un escalofrío le recorría la espalda.

      El recuerdo de la figura en la ventana del ático regresó una vez más.

      "Es precioso, mamá", respondió la niña. "Oh, por favor, di que puedo tenerla".

      "¿Y qué tiene de malo la cama? Creo recordar que era una buena y robusta".

      La joven arrugó la nariz. "Es anticuada y de aspecto desagradable, pero hay una preciosa en la habitación de abajo. Por favor, ¿puedo quedarme con esa en su lugar?"

      Celia se volvió hacia Pam y puso los ojos en blanco. "Oh, supongo que sí".

      Las dos chicas se tomaron de las manos y saltaron juntas al unísono.

      Justo en ese momento, Larry entró en la casa llevando una gran caja.

      "Larry, justo el hombre", llamó Celia. "¿Podrías seguir a Jennifer arriba, por favor? Ha elegido su habitación, pero la cama no está a la altura de su majestad. ¿Crees que tú y tu equipo podríais desmontarla y cambiarla por la de la habitación de abajo?"

      Larry sonrió y dejó la caja a un lado. "No hay ningún problema, señora, tengo todas las herramientas en la furgoneta".

      Jennifer se apresuró y agarró la mano de Larry. "señor, ven conmigo por favor, te enseñaré".

      "Yo también", intervino la mayor, tomando su otra mano.

      Juntas condujeron al pobre hombre de la mudanza de vuelta a las escaleras.

      En ese momento, William salió del comedor. "¿A qué viene tanto ruido?", preguntó, evidentemente molesto por el alboroto.

      "Las chicas han elegido sus habitaciones, pero Jennifer quiere otra cama", respondió Celia. "¿Con quién hablabas por teléfono?", preguntó. "Acordamos no trabajar durante los próximos dos días".

      William se metió tímidamente el móvil en el bolsillo. "Lo siento, he tenido que tomarlo, hoy me pierdo una reunión importante y necesitaban que les respondiera a unas preguntas".

      Celia estaba furiosa y, por lo que Pam pudo ver, no intentaba ocultar el hecho. "Se supone que todos sois socios iguales, así que ¿por qué parece que no pueden limpiarse la nariz sin tu aportación?"

      William se sonrojó y robó una rápida mirada a Pam. "No son tan malos, en realidad".

      Pam decidió intentar calmar la situación. "La señora Jefferson sólo preguntaba por qué los lugareños suelen llamar a esta casa la Casa Porter ".

      William le lanzó una mirada desesperada. Su labio inferior temblaba ligeramente, mientras intentaba pensar en algo que decir.

      "Le expliqué", continuó Pam, fingiendo ignorar su incomodidad, "que la casa es conocida localmente por el nombre de la familia que vivió en ella durante tantos años cuando fue construida por primera vez".

      Los hombros de William se relajaron.

      "Sigue pareciéndome un poco extraño", afirmó Celia. "Aun así, no se pueden explicar los procesos de pensamiento de la gente que vive tan lejos de la ciudad".

      Sacó las llaves del coche y las puso delante de su marido. "Hay algunas provisiones en el maletero. Por favor, recógelas antes de que se vayan".

      William tomó obedientemente las llaves y se dirigió a la puerta principal.

      Al pasar, le hizo un guiño de agradecimiento a Pam.
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      El sonido de un niño gritando atravesó la noche.

      Antes de que William Jefferson tuviera la oportunidad de moverse, su mujer le dio una fuerte palmada en el hombro. "Will, es una de las niñas, ¡oh Dios mío!"

      William se cayó de la cama en su prisa por reaccionar a la angustia de su hijo. Se levantó del suelo y, sin molestarse en buscar sus zapatillas o su bata, salió corriendo de la habitación y recorrió el pasillo en dirección a la habitación de su hija.

      Al llegar a la puerta, Mitzi apareció desde dentro, frotándose los ojos.

      "¿Estás bien, cariño?", le preguntó compasivamente, poniendo las manos sobre sus estrechos hombros.

      La chica asintió. "Creo que Jennifer está teniendo una pesadilla; sus gritos me han despertado".

      William le revolvió el cabello y se dirigió al final del pasillo, hacia la escalera que llevaba a las habitaciones del ático.

      Subió las escaleras de dos en dos, equivocando el paso en la oscuridad y casi cayendo hacia atrás. Alcanzó a agarrarse a la barandilla para sostenerse.

      Una vez en el rellano superior, William agarró el picaporte de la habitación de su hija menor y, retorciéndolo, golpeó el hombro contra la madera.

      La puerta se negó a ceder.

      Confundido, comprobó la cerradura en busca de una llave, pero no había ninguna.

      Estaba seguro de que había comprobado antes, por la noche, si había cerraduras que funcionaran en el interior de las habitaciones de las chicas, y no había ninguna. Entonces, ¿qué le impedía entrar?

      Golpeó la puerta. "¡Jennifer, soy papá, abre la puerta de inmediato!"

      Colocando su oído contra la madera, pudo escuchar el sonido de alguien acercándose a la puerta desde el otro lado. Se retiró un poco, esperando el sonido de una cerradura siendo liberada, o una silla siendo removida contra la manija.

      Pero el único sonido que escuchó fue el de su hija menor girando el picaporte y abriendo la puerta.

      Sin esperar una explicación, William se apresuró a pasar junto a ella e irrumpió en la habitación, medio esperando ver a alguien más esperando dentro.

      Encendió la luz del techo. La habitación estaba vacía. Buscó en los armarios y debajo de la cama, pero no había señales de un intruso. William comprobó el pestillo de la ventana y descubrió que seguía asegurado.

      Se volvió hacia la puerta y vio a su mujer consolando a su hija pequeña y a su hija mayor justo detrás de ella.

      William volvió a la puerta y se agachó frente a Jennifer.

      Aunque se había calmado un poco desde que descubrió que nadie había entrado en la habitación de su hija, su corazón seguía acelerado.

      Miró a los ojos de su hija. "Querida, ¿por qué estaba cerrada tu puerta? Papá estaba intentando entrar, ¿no me has oído?".

      La niña asintió.

      "Entonces, ¿por qué estaba cerrada la puerta?", insistió él.

      La niña se encogió de hombros.

      "¿De qué estás hablando?" exigió Celia desde atrás. "¿Cómo podía estar cerrada la puerta?". Entró en la habitación y comprobó el interior de la puerta. "No hay cerradura ni llave". Anunció, señalando hacia el picaporte.

      "Lo sé", contestó William, desesperado por mantener la ira en su tono. "Pero cuando llegué, no logré conseguir que la puerta se abriera, y tenía todo mi peso contra ella".

      Celia comprobó la manilla, moviéndola de un lado a otro como para demostrar que funcionaba correctamente.

      Volvió a mirar a su marido. "Bueno, espero que no estés sugiriendo que tu hija de ocho años te estaba impidiendo abrirla con su fuerza superior".

      "Por supuesto que no", contestó William, ya sin poder contener su fastidio. "Pero algo había en este lado, debía haber. Si no, ¿por qué no se abriría la estúpida cosa?".

      Celia volvió a rodear la puerta.

      Mitzi estaba abrazando a su hermana pequeña y meciéndola suavemente de un lado a otro.

      Celia se agachó junto a su marido. "Jennifer, querida", comenzó, "¿qué te hizo gritar así? ¿Has visto a alguien en tu habitación?".

      La niña miró de un padre a otro y luego asintió.

      "¡Oh, Dios mío!", gritó Celia, poniéndose en pie y llevando a su marido con ella. "Había alguien en su habitación. Tenemos que llamar a la policía de inmediato".

      "Espera un momento", insistió William. "Si había alguien más aquí, ¿dónde está ahora?"

      Celia recorrió la habitación y señaló el gran armario del fondo.

      "Lo he comprobado", le aseguró William. "He mirado debajo de la cama, en todos los armarios, y la ventana está cerrada y con pestillo. No había nadie más aquí con ella, debe haber tenido un mal sueño".

      Celia se quedó pensando un momento. "Entonces, ¿por qué no pudo abrir la puerta cuando llegó? No hay cerraduras - alguien debe haber estado empujando desde el otro lado".

      William le puso una mano en el hombro y la miró a los ojos. "Eso es lo que pensé, por eso le preguntaba por qué no se abría la puerta, porque si alguien había estado aquí dentro, ¿dónde desapareció?".

      Celia esperó un momento más. "¿Seguro que has comprobado todos los escondites?".

      William soltó un suspiro. "Lo haré todo de nuevo, tú mírame".

      Mientras él se dedicaba a su tarea, Celia volvió a prestar atención a su hija menor.

      La niña no parecía tener miedo. Al menos, no había signos externos de ello. Sus ojos parecían claros y vivos, sin bordes rojos ni vetas de lágrimas en las mejillas.

      Celia decidió intentar otro enfoque. "Jennifer, ¿por qué gritaste tan fuerte? ¿Qué te ha molestado?"

      La niña se apoyó en su hermana mayor para obtener respaldo. "Cuando me desperté, la anciana estaba de pie sobre mi cama y me asusté".

      William escuchó la explicación de su hija y, tras terminar su última búsqueda en la habitación, se acercó a ellas. "¿Qué es lo que ha dicho?", le preguntó a su mujer.

      Celia se volvió hacia él, con profundas líneas de preocupación grabadas en su rostro. "Dijo que había visto a una anciana de pie sobre su cama", repitió.

      William se estremeció. "¿Qué?"

      Celia le ignoró y volvió a dirigirse a Jennifer. "¿Qué anciana, cariño?", preguntó suavemente. "¿A dónde se fue después de que te despertaras?"

      La niña avanzó, acercándose a Celia. Reconfortada por el tono de su madre que mostraba que no estaba en problemas, respondió: "Me dijo que solía vivir aquí, hace mucho tiempo, y que no tenía nada de qué preocuparme: ella iba a mantenerme a salvo".

      Celia llevó una de sus manos al pecho.

      Respiró profundamente varias veces antes de responder. "¿Y a dónde fue cuando llegó papá?"

      Jennifer miró a través de la habitación y señaló hacia la ventana.

      William negó con la cabeza. "¿Quieres decir que salió por la ventana?"

      Jennifer soltó una risita. "No, papá, ella se acercó a la ventana, luego te oí fuera, y la siguiente vez que miré, ella se había ido".

      Celia y William intercambiaron miradas. Ninguno de los dos se sentía cómodo con la explicación de la niña de ocho años, pero, como no había pruebas de que hubiera un intruso, ambos suponían que su hija había sido víctima de una pesadilla, nada más.

      Finalmente, Celia sugirió: "Ya sé, ¿por qué no pasas el resto de la noche con Mitzi, ¿eh?". Miró a su hija mayor en busca de confirmación, y ésta sonrió y asintió. Celia se relajó. "Bien, ahora id corriendo las dos, y yo subiré en un momento con un chocolate caliente, para ayudaros a las dos a volver a dormir".

      Las dos niñas se abrazaron emocionadas y Mitzi tomó la mano de su hermana pequeña y la condujo de nuevo hacia la escalera, bajando a su habitación.

      Una vez que estuvieron fuera del alcance del oído, Celia se volvió hacia su marido. "Esto no presagia nada bueno, ¿verdad? La primera noche en la nueva casa y las niñas ya tienen pesadillas".

      William le dedicó una sonrisa tranquilizadora. "Deberíamos haberlo esperado, ahora que lo pienso".

      Celia frunció el ceño. "¿Qué quieres decir?"

      "Bueno, la primera noche en una casa grande y antigua como ésta. Por no hablar de que es la primera vez que las chicas pasan la noche separadas. Yo mismo no estaba muy seguro de que Jennifer estuviera preparada".

      "Bueno, yo tampoco lo estaba", respondió Celia a la defensiva. "Pero ya viste lo emocionadas que estaban las dos cuando llegamos, firmes en que querían sus propias habitaciones. ¿Qué deberíamos haber dicho?"

      "Será mejor cuando les dejemos elegir su propia decoración. Las dos son un poco lúgubres, especialmente la habitación de Jennifer".

      Celia asintió. "Sospecho que tienes razón. Será mejor que nos ocupemos de eso primero, no quiero más noches como ésta, si puedo evitarlo".

      "Una vez que las niñas empiecen el colegio y hagan nuevos amigos, podemos organizar algunas fiestas de pijamas. Todo irá bien", le aseguró.

      Al bajar las escaleras, William se sorprendió a sí mismo mordiéndose el labio. Era un hábito molesto al que se entregaba desde la infancia cada vez que estaba nervioso o molesto.

      Las cosas no habían salido como él esperaba.

      La aparición del espíritu fantasmal al poco tiempo de mudarse le había puesto en una situación muy incómoda. Conociendo a su mujer como la conocía, estaba seguro de que ella no descansaría ahora hasta averiguar qué estaba pasando.

      Consideró la posibilidad de confesarle todo a Celia, sólo para terminar con el asunto. Pero entonces supo que ella exigiría saber por qué los había arrastrado a todos a vivir en ese lugar sin al menos divulgar lo que sabía al respecto.

      La verdad era que el negocio no era tan estable como él había hecho creer, y la hipoteca de su nueva casa era mucho menor que el alquiler que pagaban en Londres. Por no hablar de que las tasas del nuevo colegio de sus hijas eran una fracción de las que habían pagado hasta ahora.

      Pero, ¿cómo podía explicarle a Celia que tenían que apretarse el cinturón?

      Ella no se había casado con él precisamente por su dinero, pero esperaba un cierto nivel de vida, que él había prometido proporcionarle.

      William oyó el sonido de los pasos de su mujer en el rellano de su habitación.

      Cerró los ojos cuando oyó abrirse la puerta y se hizo el dormido.
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      A la mañana siguiente, tal y como se había prometido, llamaron a un representante de una empresa local de decoración para hablar de las habitaciones de las niñas. Jennifer seguía enloquecida por todo lo que tuviera que ver con Frozen, así que insistió en tenerlo como tema principal.

      Celia trató de indicarle que, al igual que había sucedido con Peppa Pig, algún día se le pasaría el tiempo y ya no querría tener ningún recuerdo a la vista. Pero la jovencita se mostró inflexible, y Celia era consciente de que la razón principal de esa aventura innecesaria era hacer que las dos niñas se sintieran más a gusto en su nueva casa, especialmente después de la escapada de la noche anterior. Así que cedió a regañadientes.

      A Mitzi, en cambio, le encantaba todo lo que tuviera que ver con los animales, así que su elección de decoración incluía escenas de bosque, sobre todo de caballos y ponis, así como de fauna y flora de cualquier tipo.

      Ya le habían prometido clases de equitación si le iba bien en su nueva escuela, y no es que necesitara muchos incentivos. Mitzi era una académica nata, con sed de conocimiento, y todo el personal de su antigua escuela había hablado con entusiasmo del placer que suponía enseñarle.

      Jennifer, en cambio, necesitaba un estímulo constante para estudiar. Parecía más centrada en su lado creativo. Le encantaba dibujar, bailar y escribir historias, y estaba desesperada por aprender a tocar el piano, cuyas clases también le habían prometido, dependiendo de lo bien que se adaptara a su nuevo colegio.

      En lo que más insistían las dos niñas era en adquirir una mascota.

      El tema se planteaba una media de tres veces por semana durante la cena, y una vez más, William y Celia se sintieron movidos a acceder a la petición de sus hijas, debido a todo el trastorno que les había causado la mudanza. En un principio, las niñas pidieron un perro, pero al darse cuenta de que sería ella la que tendría que sacarlo a pasear varias veces al día, Celia argumentó que las niñas se pelearían por de quién era el perro y en qué habitación debía dormir por la noche, por no hablar de los gastos de la perrera cuando se fueran de vacaciones.

      Así que, con un poco de persuasión, las niñas cambiaron de opinión y optaron por un gato; aunque para evitar posibles peleas, ambos padres acordaron que podían tener uno cada una, siempre y cuando se comportaran.

      Para Celia, los gatos podían cuidarse solos. Siempre que se les diera de comer y de beber y tuvieran un lugar cálido donde dormir, se mantenían solos. Además, una vez que Celia había organizado un servicio de limpieza, podía alimentar a los gatos cuando la familia estaba fuera, ahorrando así una fortuna en guarderías.

      Una vez que Celia, a regañadientes en el caso de Jennifer, estuvo de acuerdo con el estilo de papel pintado para cada dormitorio, con cortinas y cortinajes a juego, el representante preparó un presupuesto que Celia firmó allí mismo. Parecía una pequeña fortuna para lo que era, pero como ni Celia ni su marido tenían ningún entusiasmo por los proyectos de bricolaje, esperaba que fuera un dinero bien gastado, siempre que mantuviera a las niñas contentas.

      A pesar de haber prometido tomarse toda la semana libre en el trabajo, William recibió una llamada a primera hora de la mañana durante el desayuno y tuvo que salir corriendo, por lo que ambos no habían tenido la oportunidad de discutir en detalle el incidente en la habitación de Jennifer.

      Celia esperaba que fuera, como sugirió William, sólo una pesadilla como resultado de que su hija menor pasara su primera noche sola en un entorno desconocido. Pero la niña había sido tan específica sobre lo que había visto, y lo que la aparición le había dicho, que Celia no pudo evitar preguntarse si había algo más de lo que su marido creía.

      Ambas niñas habían sufrido pesadillas en el pasado, pero esas pesadillas habían sido de la variedad cotidiana normal que la mayoría de los niños soportaban de vez en cuando. Celia se aseguraba de que ninguna de sus hijas viera nunca nada en la televisión que pudiera causar molestias, y no se permitía comer queso después de la hora de la comida, ya que eso parecía ser un catalizador particular para esos terrores nocturnos en el pasado.

      Celia no pretendía saber nada sobre el funcionamiento del subconsciente humano o la psicología infantil, pero no podía entender por qué Jennifer soñaba con una anciana sin motivo. Todos los abuelos de las niñas seguían vivos y ninguna de ellas había sufrido la pérdida de un pariente cercano, hombre o mujer, así que no tenía sentido.

      Después de la comida, las chicas se dispusieron a seguir explorando su nuevo hogar.

      Celia se sentó con su ordenador portátil para tratar de organizar un servicio de limpieza local. Con una propiedad tan grande que mantener, se sintió plenamente justificada al buscar a alguien que pudiera trabajar de 10 a 15 horas, de lunes a viernes, con algún fin de semana adicional, si estaban entretenidos. Sin duda, William se quejaría del gasto adicional, pero, como Celia le había señalado en numerosas ocasiones, nunca movía un dedo en casa y, si se saliera con la suya, vivirían en una pocilga.

      Celia prefiere contratar a alguien que no esté vinculado a una agencia. Éstas pueden dificultar mucho las cosas a la hora de pedir horas extra con poca antelación. Necesitaba a alguien de confianza con quien poder contar en caso de emergencia.

      Además, si encontraba a alguien que trabajara de forma independiente, lo más probable es que no pagara impuestos, por lo que su tarifa por hora sería mucho más competitiva que la de cualquier agencia.

      Al final, después de buscar en varias páginas web, Celia encontró a la señora Richmond, que aparentemente vivía a cinco minutos de distancia. Al leer sus reseñas, parecía admirablemente adecuada para la tarea, y sus tarifas eran de lo más razonables.

      Celia le envió un correo electrónico preguntándole si estaba libre para venir al día siguiente para una entrevista informal.

      Se preparó una taza de café bien cargado y la acercó al portátil.

      Por capricho, tecleó el nombre de su pueblo para ver qué puntos de interés ofrecía, si es que había alguno. Había los habituales anuncios de fiestas y clases nocturnas en la escuela primaria local, clubes y asociaciones que abarcaban desde la repostería hasta el montañismo y, naturalmente, una gran cantidad de actividades eclesiásticas.

      Celia ojeó un par de sitios que despertaron su interés, pero ninguno de ellos la inspiró lo suficiente como para considerar la posibilidad de participar en sus actividades.

      En ese momento, vio un anuncio de una sociedad local de investigación psíquica.

      Por curiosidad, entró en su página web.

      En el pasado, Celia nunca había creído mucho en los videntes o adivinos. Pero como eran locales, se preguntó si habría algún registro de alguien más que viviera en su casa y que hubiera tenido la misma experiencia que Jennifer.

      Pasó por alto las secciones de miembros y eventos, y en su lugar hizo clic en la sección de historia local. Al desplazarse por la página, vio que efectivamente había historias sobre avistamientos de fantasmas, callejones encantados y pasajes por los que los testigos habían afirmado sentir que les seguían; siempre a altas horas de la noche y normalmente recién salidos de uno de los pubs locales.

      De repente, vio el título: "La viuda llorona de la Casa Willow".

      Tardó un momento en recordar que ése era el nombre oficial de su nuevo hogar.

      Con un poco de temor, Celia hizo clic en el artículo.

      La página se abrió, mostrando una foto de la casa que aparentemente había sido tomada diez años antes. Los primeros párrafos contenían una breve historia de la casa desde su construcción. Pero, a partir de ahí, se centraba en los terribles sucesos ocurridos allí a finales del siglo XIX.

      Mientras Celia leía, el escritor explicaba cómo una anciana viuda, muy conocida en el distrito por sus obras de caridad, además de ser un destacado miembro del consejo de la iglesia, envenenó a su hijo una noche de tormenta, antes de cortarse las venas en la bañera.

      La nota de suicidio, que fue encontrada al día siguiente por uno de sus sirvientes, sólo decía que se sentía obligada a cometer los terribles actos y que esperaba que Dios se apiadara de su alma.

      Los avistamientos de la llorona comenzaron al año siguiente.

      Según la historia, la casa fue legada al hermano de la mujer, que en ese momento vivía con su familia en América. Al no querer volver a Inglaterra, puso la propiedad a cargo de un agente inmobiliario local, quien, al no encontrar una familia que quisiera alquilarla como vivienda individual, decidió alquilar habitaciones individuales, convirtiéndola en una casa de huéspedes.

      A Celia se le heló el corazón al leer que el primer avistamiento de la mujer tuvo lugar en una de las habitaciones del ático. La casa tenía tres habitaciones en el ático, por lo que no podía estar segura de que fuera la misma habitación que ocupaba ahora Jennifer, pero le pareció una coincidencia demasiado grande para no ser cierta.

      La inquilina de entonces era una joven costurera que se había trasladado a la zona por trabajo. Según la historia, huyó de la casa en mitad de la noche y nunca volvió a recoger sus pertenencias.

      Con el tiempo, la mujer fue vista por toda la propiedad, normalmente por personas que estaban solas, aunque, cuando se utilizaba como orfanato y agencia de adopción, la historia afirmaba que varios de los niños hablaban de haber visto a la mujer llorona caminando por sus dormitorios a altas horas de la noche.

      La historia incluía un par de extractos de periódicos de la época, que revelaban historias de avistamientos más recientes, incluyendo algunas declaraciones de testigos oculares.

      No hay pruebas de que el espíritu haya hecho daño a nadie o haya sido un presagio de la muerte. De hecho, los que afirmaban haberla oído hablar, siempre decían que les dirigía palabras de bondad y consuelo antes de desaparecer en las sombras.

      Los avistamientos, al menos los que se habían reportado, parecían ser relativamente consistentes a lo largo de los años y la opinión del escritor era que la mujer era simplemente un espíritu benigno que no había pasado a mejor vida, probablemente debido a la carga de culpa que sentía por haber asesinado a su hijo.
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