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Disclaimer irónico (pero necesario):|
 

	Querido lector:
Lo que tienes en las manos no es un manual de política ni un informe académico. Es una obra literaria construida con ironía, sátira y dosis generosas de humor negro.

	Aquí se exagera, se caricaturiza y se juega con los estereotipos tanto de Oriente como de Occidente. Las referencias a violencia, corrupción, religión, familia, sexualidad, política o cualquier grupo social no deben entenderse como afirmaciones literales ni como ataques personales.

	El narrador —ese tal Iván/Ex-Hiperbóreo— es un personaje con voz propia, sarcástico, contradictorio y a veces brutal, cuya misión es provocar reflexión a través de la risa incómoda. No representa necesariamente la opinión del autor real (ni mucho menos la de la editorial, el traductor o los pobres correctores que tuvieron que leer esto).

	En resumen: si te ríes, genial. Si te incomodas, también era parte del plan. Pero, por favor, no llames a tu abogado: esto es literatura, no un contrato.

	 

	
Miren, ahora empieza la Intro, un poco rara y que distrae de su objetivo principal: “Saber qué pasa con esa gente del mundo gris y aburrido”. Es algo artístico-literaria, mientras que lo que viene después ya es más bien descriptivo (como ustedes querían). Así que pueden saltarse sin miedo el principio, adelantar el “video” al siguiente episodio, y ahí sí descubrirán lo que realmente les interesaba.

	

                                           La Caída del Imperio Romano

 

	En el centro del megápolis se alzaba un edificio ciclópeo de restaurante, del tamaño de mil “Michelines”. A su lado se apretaban un par de rascacielos más, como la residencia del presidente, la alcaldía y otros organismos poco relevantes, indignos siquiera de mención.

	Dentro de ese lujoso local todo estaba vacío, ya que su dueño no aceptaba clientes, manteniendo el restaurante exclusivamente para sus propios caprichos. Claro que sí tenía personal, y en grandes cantidades, para que los empleados corrieran por el enorme salón sirviendo únicamente a su jefe.

	Él se encontraba sentado junto a la barra, consumido por el cansancio de un duro día de trabajo.

	A sus pies descansaba un cuenco pintado de la época micénica de Creta, donde remojaba los pies en una gaseosa sin lactosa, moviendo los deditos perezosamente. A ellos se pegaban de vez en cuando unas sanguijuelas curativas, traídas desde su estanque favorito en Argelia. Tras un largo vuelo en primera clase, al fin se dedicaban a lo suyo, aquello por lo que les pagaban. A la más vieja de ellas le quedaba solo un día para jubilarse, y ya planeaba cómo iría a pescar con sus nietos en la orilla del lago después de cincuenta años de trabajo como detective.

	El cuerpo del jefe también disfrutaba de la dulce molicie, ya que apenas hacía poco había renunciado al anticuado envoltorio de chocolate, prefiriendo desde entonces exclusivamente el envoltorio de ajo con mayonesa, también conocido como “Ensalada del Alma”.

	De los numerosos subwoofers incrustados en las paredes silbaban melodías ligeras y lounge de “Soda Stereo”, y los párpados pesados se cerraban involuntariamente, dispuestos a llevar a su dueño a un agradable sopor. En un pequeño taburete a su lado, estaba sentado su cuñado, inmóvil, sosteniendo una copa de licor italiano Limoncello Supreme con topping de crema para la zona lumbar.

	La unión de lo agradable con lo útil — esa es la base de la vida de un hombre exitoso que cuida su salud.

	Los párpados ya casi se habían cerrado por completo, cuando en la estrecha rendija aún visible el jefe notó que las puertas automáticas tipo “saloon” se abrieron, dejando entrar a una extraña criatura.

	Un murmullo sorprendido recorrió al personal del restaurante, y el jefe, gruñendo, se vio obligado a interrumpir su tiempo de paz.

	Cuanto más se enfocaba su mirada en el intruso, más rasgos sorprendentes se dibujaban ante sus ojos. El hombre que entró corriendo (pues seguramente pertenecía a esa especie, aunque al jefe no le gustaba reconocer tal parentesco) se veía realmente inusual.

	Era de una estatura enorme, con hombros anchos y caídos sobre los que llevaba dos pieles de leopardo de las nieves, que le colgaban hasta las rodillas y ocultaban las partes íntimas del individuo. El invitado, igual que aquellos depredadores ya difuntos, solía mostrar los dientes en una mueca, y de su boca asomaban colmillos afilados, nada parecidos a los humanos.

	Una cabellera salvaje le caía hasta la mitad de la espalda, y un flequillo algo rizado le cubría casi por completo los ojos. Era un misterio cómo esa criatura podía ver algo, pero, al parecer, se orientaba en el espacio sin demasiada dificultad.

	De otra manera, ¿cómo explicar que, resoplando, el visitante se dirigiera directo a la barra, dejando huellas sucias de sus pies descalzos en el suelo impecable?

	El jefe perdió de golpe su calma anterior y chilló:

	—¡Sáquenlo de aquí! ¡En este edificio, que reúne todos los estilos artísticos: barroco, imperio, el de Wright y rococó, no hay lugar para semejante sucedáneo de ser humano!

	Por la cruel burla del destino, los sombríos guardias justo en ese momento habían salido a la tienda más cercana a por nuevos cigarrillos electrónicos, y simplemente no había nadie que pudiera sacar al extraño intruso.

