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NACH DEM ANFANG

KAPITEL I
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„Es ist kalt,

es ist still,

es ist trostlos,

sogar dunkel

Sunlight Tavern,

trotz ihres Namens.“

...und als die Tür quietschend aufging, war es gerade ein paar Minuten nach Mitternacht. Durch die halb geöffnete Tür strömte ein schwerer Geruch von Alkohol und Schweiß hinaus in die größte und bevölkerungsreichste Stadt der Welt, und der Rauch vermischte sich mit dem Nebel in der Luft.

Als wir weitergingen und uns von der Taverne entfernten, verblasste das Geräusch der Musik im Inneren allmählich. Schließlich verschwand es in der Stille der Nacht. 

Kein Geräusch – zumindest keines, das er bewusst wahrnahm...

Dann begann es in seinen Ohren zu klingeln, in einem kaum hörbaren Ton. Die Luft war eiskalt. Er zog den Kragen seines Mantels hoch und ging weiter, schwankte leicht und stolperte über die vielen unebenen Steine am Weg.

Er kannte diese Szene und wusste genau, was als Nächstes passieren würde: In fünfzehn Minuten würde die Musik in seinen Ohren verklingen, und nachdem die Musik verklungen war, würde er wieder genauso weit gehen, vier Brücken und viermal so viele Häuser passieren. Was er nicht wusste: Diese Nacht würde sein Schicksal verändern.

Obwohl er zu betrunken war, um zu gehen, ließen ihn seine Gedanken nicht in Ruhe. Die neue Sängerin, die in die Taverne gekommen war, war so jung, so schön. Sie würde höchstwahrscheinlich die Geliebte eines reichen Mannes werden, vielleicht des Tavernenbesitzers. Jeden Abend würde sie für ihn tanzen, und zuerst nur gelegentlich, dann immer öfter würde sie geschlagen werden. Sie würde weglaufen und fliehen wollen, aber sie hätte keinen Ort, an den sie gehen könnte, kein Geld und keinen Mut zur Flucht. War es nicht immer dasselbe Muster? Er schämte sich ein wenig dafür, dass er so über ein Mädchen dachte, das mindestens 20 Jahre jünger war als er. Aber die Wahrheit ließ sich nicht leugnen, zumal niemand da war, der sein Geständnis hören konnte. Und ein Mann konnte sich in jemanden seines Alters verlieben. Was würde er sagen, wenn er es jemandem erzählte? Sollte er sich schämen? War Liebe etwas Beschämendes?

Auch ihr Name hatte etwas Unwirkliches, etwas Märchenhaftes... Wie ging das Lied noch? „Wenn ich voller Liebe bin, möchte ich ein Dichter sein. Ein Dichter sein und die schönsten Liebesgedichte schreiben ...“ Er verstand, dass es nur einen Grund gab, warum selbst ein rauer Mann wie er die Schönheit der Liedtexte erkennen konnte: Man konnte nur Gedichte schreiben, wenn man verliebt war.


***
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Plötzlich klingelte es lange an der Tür. Zuerst hörte er, wie seine Mutter aufwachte, dann öffnete sich die Tür, gefolgt von Geschrei. Sein Vater kam wieder aus der Kneipe nach Hause, offenbar betrunken, und würde seine Mutter wieder schlagen. Den Geräuschen nach zu urteilen, war die Ausrede heute Abend, dass die Tür zu spät geöffnet worden war. Diese Ausrede wurde sowieso mindestens zwei- oder dreimal pro Woche benutzt. Heute Abend war es nicht anders als sonst. „Der Vorhang geht auf!“, dachte er bei sich. „Ich frage mich, wie viele Akte das Stück heute Abend haben wird und wie lange es dauern wird?“ Plötzlich fragte er sich, ob er eine Rolle in dem Stück heute Abend haben würde. Normalerweise bekam er eine kleine Rolle gegen Ende des Stücks und spielte die letzte Person, die geschlagen wurde, bevor der Vorhang fiel. Aber heute Abend würde er die Hauptrolle spielen. Zum ersten Mal. Obwohl er das noch nicht wusste.

Die Geräusche wurden immer lauter, anstatt leiser zu werden, selbst mit dem Kopf unter dem Kissen. Die Schreie wurden unerträglich, er hielt es nicht mehr aus. Das Gesicht seiner Mutter war blutüberströmt, sie lag auf dem Boden und wurde jedes Mal getreten, wenn sie versuchte aufzustehen, und fiel dann wieder flach auf den Rücken. Als sich ihre Blicke trafen, sah er in den Augen seines Vaters einen Hass, der einem das Blut in den Adern gefrieren ließ, als dieser ihm mit der schweren Vase, die ihm bis zur Hälfte seines Halses reichte, auf die Stirn schlug und der große Mann zu Boden sank.

***
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Er hatte seinen Vater noch nie zuvor getötet. Er hatte auch noch nie jemand anderen getötet. Er wusste nicht, was er tun sollte. Lernten die Menschen nicht, während sie lebten, sahen und hörten? Er sah seine Mutter an. Sie lag immer noch auf dem Boden. Die Augen der Frau waren blutunterlaufen, sie konnte nicht sprechen. Als sie versuchte zu sprechen, blieben ihr die Worte im Hals stecken, sie konnte nicht sprechen. Sie versuchte vage, mit ihrer Hand etwas zu tun . Es war klar, dass sie sprechen wollte. Schließlich war ihre Stimme zu hören, gerade als er seine Mutter umarmen wollte, und sie würde ihm für immer in den Ohren bleiben: „Mörder!“

Er rannte zwei Stunden lang durch die leeren Straßen, schaute sich häufig um und dachte, er würde verfolgt. Unter dem Schock des Geschehenen rannte er unermüdlich und ohne anzuhalten. Als er sich schließlich an eine Wand lehnte und versuchte, wieder zu Atem zu kommen, hallte die Stimme seiner Mutter noch immer in seinen Ohren: 

„Mörder!“, sagte die Stimme.

Was für ein unerträglicher Schmerz das war.

Er lehnte einige Minuten lang an der Wand, bis sich seine Atmung wieder normalisiert hatte, aber erst dann konnte er seine blutigen Hände betrachten. Er sah das Blut seines Vaters, aber es war auch sein eigenes Blut. Er wischte sich die Hände an einem alten Stück Stoff ab, das an einem der Fenster hing, wohl wissend, dass der Fleck niemals verblassen würde, dass er, selbst wenn er von seinen Händen verblassen würde, in seinen Augen bleiben würde, und selbst wenn er aus seinen Augen verblassen würde, würde er niemals aus seinem Gedächtnis verblassen. Dann ging er, ging und ging noch weiter.

Als er die Stimmen hörte, war er erschöpft von dem, was er durchgemacht hatte, und vom Laufen und stand kurz vor einer Ohnmacht. Er suchte Schutz in der ersten Tür, die er fand, und blieb dort stehen. Er kam erst heraus, als der uniformierte Mann, der vor ihm stand, rief: „Da bist du ja, komm raus!“ Erst dann kam er heraus und versuchte zu gehen, obwohl die uniformierten Männer ihn schubsten. Sie brachten ihn irgendwohin. Vielleicht zum Galgen.

Als der uniformierte Mann, der ihn gefunden hatte, mit ein paar mehr Sternen auf den Schultern als der andere, eintraf, lag er hinter den Eisenstangen auf dem Boden. Sein Gesicht war blutüberströmt. Als er die Eisenstange in der Hand des Neuankömmlings sah, dachte er bei sich: „Es ist alles vorbei!“ Vielleicht fing alles gerade erst an.

„Hast du ihn zum Reden gebracht?“, fragte er den Mann neben sich. „Nein“, antwortete der andere. Diese Antwort schien ihm nicht zu gefallen, denn er ging hinüber und begann zu schreien: 

„Sag mir, hast du die Geldbörse dieser Dame gestohlen? Wo hast du sie versteckt?“ Dann sah er die Stange in der Luft leuchten. Dann sah er, wie diese Stange auf ihn herabfiel.

Er hob immer wieder die Hände, als wollte er etwas sagen. Schließlich kam er zu der Seite mit den wenigen Sternen und rief, als hätte er eine wichtige Entdeckung gemacht: „Dieses Kind ist stumm, es kann nicht sprechen, Sir!“   

„Verdammt, schmeiß ihn auf die Straße“, sagte der andere. Er wollte sich offensichtlich nicht damit befassen. Er vergaß nicht, ihm beim Gehen einen Tritt in den Rücken zu geben. Dann veränderte er seinen Gesichtsausdruck völlig, wandte sich an die Dame, die hinter ihm stand, und hielt eine lange Rede darüber, wie chaotisch die Lage geworden war. Das Verhalten von Männern, wer auch immer sie waren, in Gegenwart einer schönen Frau war es wert, genau studiert zu werden. Aus der Perspektive des menschlichen Verhaltens gab es nur sehr wenige Situationen im Leben, die immer zu denselben Ergebnissen führten.

Als er erfuhr, wer freigelassen worden war, würde sich sein Gesichtsausdruck zweifellos wieder ändern. Zu diesem Zeitpunkt würde er jedoch bereits den Ort verlassen haben. Er dachte an nichts, ließ sich einfach von seinen Füßen leiten. „Mörder!“, sagte die Stimme in seinen Ohren. Oder war er wirklich ein Mörder?

***
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FLUCHT I
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Als er aufwachte, war es Morgen. Er streckte seinen Kopf aus der abgelegenen Ecke, in der er Zuflucht gesucht hatte, und sah sich um. Er wollte sagen: „Es war alles nur ein Traum.“ Wären da nicht die blutgetränkten Kleider gewesen, die seinen ganzen Körper bedeckten, seine Füße, die wie verrückt schmerzten, und der Müllhaufen, neben dem er lag, hätte er das vielleicht sagen können. Obwohl es ihm schwerfiel, das Geschehene zu vergessen, dauerte es nicht lange, bis er sich daran erinnerte, was letzte Nacht passiert war. In diesem Moment fiel sein Blick auf die Wäscheleine, die direkt gegenüber über die schmale Straße gespannt war. „Sollte er sich erhängen und diese Schande loswerden?“ Oder. Anstatt sich zu erhängen, lieh er sich eine saubere Hose und ein Hemd von der Wäscheleine. Jetzt konnte er von hier weggehen, sich am Brunnen am Ende der Straße das Gesicht waschen und sich wieder unter die Nicht-Mörder mischen. Aber wie sollte man unterscheiden, wer ein Mörder war und wer nicht? Und würde das Waschen seines Gesichts ihn davor bewahren, ein Mörder zu sein? 

Seine Füße trugen ihn nach Hause. Obwohl er wusste, dass er nicht gehen sollte, konnte er seine nackten Füße, die vor Erschöpfung und Schlägen geschwollen waren, nicht aufhalten. Schließlich „kehrte nicht jeder Verbrecher zum Tatort zurück?“ und „was machte das schon für einen Unterschied im Vergleich zu den anderen?“ 

Auf der Straße schien alles normal zu sein. Es war, als wäre hier in der Nacht zuvor niemand getötet worden. Dann sah er seine Mutter vor dem Haus. Sie saß auf dem Boden, kniete und weinte leise. Er fragte sich: Weinte seine Mutter um seinen Vater oder um ihn? Vielleicht würde er die Antwort auf diese Frage nie erfahren. Er wusste nicht, was er denken oder fühlen sollte. Er dachte nichts. Er fühlte nichts. Er drehte sich um und ging weg. Es war ein stiller Abschied von seinem alten Leben. Wie alle Abschiede war es schmerzhaft. Außerdem war die Trennung gerade erst begonnen. 

***
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NEUES LEBEN I
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Die Zeit verging wie immer mit voller Geschwindigkeit. Alle Menschen waren zwei Jahre älter geworden. Zweifellos war auch seine Mutter gealtert. Was tat sie jetzt? Lebte sie noch? Nachdem er sich still von seiner Mutter und seinem alten Leben verabschiedet hatte, kehrte er nie mehr dorthin zurück. Er verbrachte diese zwei Jahre damit, sich in einem anderen verlorenen Winkel der Großstadt vor den Menschen zu verstecken. Vielleicht war das das einzig Gute an Großstädten. Es gab immer einen Ort, an dem man sich verstecken konnte. Während dieser langen Flucht hatte sein Bart zu wachsen begonnen und war ziemlich lang geworden. Er sah viel älter aus als zwanzig. 

Er hatte sich zwei Jahre lang versteckt. Jedes verlassene Haus wurde zu seinem Zuhause, jeder streunende Hund zu seinem Freund. Er deckte seinen Tisch mit Essensresten, die er aus dem Müll sammelte, zwischen den Müllhalden. In diesen zwei Jahren schlief er nie bequem. Der Boden war immer kalt, immer hart und meistens nass oder feucht. Wie hätte er überhaupt schlafen können? Seine Mutter beobachtete ihn immer in seinen Träumen. 

Zuerst vergingen Tage, dann Monate und schließlich Jahre. Immer in derselben Reihenfolge, ohne jemals aus dem Takt zu kommen. Manchmal trug er Lasten auf den Märkten und verließ sogar zweimal die Stadt. Aber er hatte immer einen unbekannten Grund, hierher zurückzukehren, in seine eigene Stadt. Zumindest sagte ihm das die Stimme in seinem Inneren. Seine Füße wollten immer zu seiner Mutter, wenn er in die Stadt zurückkehrte. Er wollte das nicht, und schließlich lernte er, seine Füße zu kontrollieren. Einmal hatte er seine Hände nicht kontrollieren können und war zum Mörder geworden; er wollte nicht durch seine ungehorsamen Glieder in einen weiteren Fehler hineingezogen werden. 

Monatelang ging er jeden Tag auf den Hügel, von dem aus man die Stadt überblicken konnte. Von dort aus schaute er auf die Stadt hinunter und beobachtete die beiden Liebenden, die jeden Tag auf diesen Hügel kamen. Obwohl sie nie miteinander sprachen, entstand zwischen ihm und dem jungen Paar eine geheime, stille, aber sehr starke Verbindung. Wie glücklich sie waren. Der Mann war etwa in seinem Alter, vielleicht ein oder zwei Jahre älter. Das Alter des Mädchens konnte er nicht schätzen. Sie musste auch Anfang zwanzig sein. Wenn er 60 Jahre alt wurde, bedeutete das, dass er bereits ein Drittel seines Lebens hinter sich hatte. „Wie schnell die Jahre vergingen.“ Und das meiste davon war verschwendet.

Jeden Morgen stieg er auf diesen Hügel. Auch die Liebenden kamen jeden Morgen. Obwohl sie immer weit voneinander entfernt waren, zog die Verbindung zwischen ihnen sie immer näher zu ihm hin. Dennoch waren sie so glücklich, und er war so unglücklich. „Ich frage mich, ob sie Mütter und Väter haben?“ Er dachte oft darüber nach, ob sie vielleicht ihre Väter getötet hatten. Das Ergebnis war immer unwahrscheinlich. Eines Tages hörte er auf, darüber nachzudenken. Es gab andere Dinge, über die er nachdenken musste. Was er als Nächstes tun würde, was er an diesem Tag essen würde oder die Magie der Liebe ... Er konnte nicht anders, als darüber nachzudenken; vielleicht war Liebe das schönste Gefühl der Welt. Was würde einen Menschen zuerst töten, Hunger oder Lieblosigkeit?

In den ersten Tagen seiner Flucht dachte er nicht viel über diese Dinge nach. Er dachte nur daran, sich zu verstecken und nicht gefasst zu werden. Er konnte sich vorstellen, was passieren würde, wenn er in die Hände der Polizei fiel. „Was ist mit diesem hässlichen Mann passiert? Vielleicht hat sein Sohn ihn getötet und er musste die Verfolgung aufgeben. Warum waren die guten Chancen in diesem Leben immer so gering?“

Am Ende der zwei Jahre, an einem Tag, an den er sich nicht mehr genau erinnern konnte, kam das glückliche Paar auf ihn zu. Zuerst dachte er, sie würden ihm Geld zuwerfen, wie es viele Leute, die seine Kleidung gesehen hatten, schon oft getan hatten. Aber das war nicht der Fall. Sie sahen ihm ins Gesicht, lächelten und gingen weg. Das freute ihn zweifellos mehr, als wenn man ihm Geld zugeworfen hätte. Am nächsten Tag wiederholte sich die gleiche Szene. Und am Tag danach auch. Ihre sich langsam entwickelnde Beziehung hatte nun eine andere Dimension angenommen. Diese Beziehung konnte man definitiv als Freundschaft bezeichnen, besonders für jemanden, der keine Freunde hatte. Er liebte seine Freunde. Jetzt verstand er besser, warum Menschen immer einen Freund brauchten. Würden zwei Freunde für den Rest seines Lebens ausreichen? Er wusste es nicht. 

„Können wir uns neben dich setzen?“, fragten sie. Es war Winter, ein Tag wie jeder andere. Er sah nur ihre Gesichter an. Dieser Blick bedeutete „Ja“ für die anderen beiden, und sie setzten sich sofort neben ihn. Als sich der junge Mann vorstellte, warteten sie darauf, dass auch er seinen Namen sagte. Als er nicht antwortete, kamen sie zu dem Schluss, dass er stumm oder Ausländer war, und verstummten. Jetzt waren die Tage angenehmer. Plötzlich hatte er zwei Freunde, wenn man zwanzig Jahre als einen Moment bezeichnen kann. Sie teilten das Essen, das sie mitbrachten, mit ihm, und obwohl er nicht sprach, erzählten sie ihm ständig Dinge. Als sie ihm Kleidung mitbrachten, wurde er augenblicklich zum glücklichsten Menschen der Welt. „Glück ist also etwas Momentanes.“

Das Mädchen arbeitete für einen Schneider und nähte Kleider für die Reichen. Ihr Freund putzte nachmittags in einer Taverne und bediente abends die Tische. Sie hatten Arbeit, wenn auch nur wenig. Das Geld, das sie verdienten, reichte kaum zum Leben, weshalb sie seit drei Jahren nicht heiraten konnten. Sie waren beide allein. Angesichts ihrer Situation schien die Möglichkeit, dass sie ihre Eltern getötet hatten, etwas wahrscheinlicher. Diese Möglichkeit war jedoch immer noch sehr gering. Jeden Tag, bevor sie zur Arbeit gingen, kamen sie zu diesem Hügel und versuchten, aus der Vogelperspektive das Haus auszuwählen, in dem sie leben wollten. Es war unerträglich für ihn, zu sehen, wie sie mit jedem Tag mehr und mehr die Hoffnung verloren. Außerdem konnte er nichts dagegen tun. Er fragte sich, ob es Gerechtigkeit in dieser Welt gab, aber er fand keine Antwort. Aber es musste sie geben. Wenn nur sein Vater ihm erlaubt hätte, gelegentlich das Haus zu verlassen, um zur Schule zu gehen. Dann wäre er nicht so unwissend, würde nicht so viele Fragen stellen. Dann würde er alles wissen. Das dachte er zumindest. Er war so naiv und ungebildet, dass er nicht wissen konnte, dass niemand auf der Welt etwas wusste.

Eines Tages fragte ihn der junge Mann, ob er irgendwo arbeite. Er schüttelte zuerst den Kopf nach links, dann nach rechts. Dann könne er, wenn er wolle, mit ihm gehen und in der Taverne anfangen zu arbeiten, als Ersatz für jemanden, der gegangen war. Als er schnell den Kopf in andere Richtungen schüttelte, nach oben und unten, hatte er nun einen Job.

***
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TAVERNE I

LAYLA I
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Seine ersten Tage in der Taverne waren sehr schwierig. Er hatte noch nie in seinem Leben einen festen Job gehabt. Wenn man die gelegentlichen Lasten, die er trug, nicht mitzählte, konnte man sagen, dass er überhaupt keinen Job hatte. Der Tavernenbesitzer war dick und groß, ein alter Mann, der so hässlich war, dass er diejenigen, die ihn sahen, erschreckte. Trotz seines Alters sah er sehr stark aus. Von dem Moment an, als er ihn zum ersten Mal sah, mochte er ihn nicht. Später würde er erfahren, dass er niemanden außer sich selbst mochte.

Die Arbeit war anstrengend. Er stand vor Sonnenaufgang auf, räumte auf, wusch das Geschirr und kümmerte sich um die Vorbereitungen für den Abend. Er hatte nicht einmal Zeit, auf den Hügel zu gehen. Er konnte sowieso nicht mehr dorthin gehen. Er aß seine Mahlzeiten in der Taverne. Man hatte ihm ein Zimmer im Keller gegeben. Er teilte sein Zimmer mit Mäusen und Insekten. Manchmal war er allein. Für ihn bedeutete Einsamkeit einen guten Schlaf. Seine größte Hilfe war sein neuer Freund. Da dieser älter und dienstälter war, hatte sein Wort in der Taverne mehr Gewicht. Natürlich arbeitete auch er sieben Tage die Woche unter schwierigen Bedingungen, genau wie er. Glücklicherweise war eine Woche nicht länger als sieben Tage. Der Gedanke daran brachte ihn zum Lächeln. Das Haus seines Freundes war zu schäbig, um es als Zuhause zu bezeichnen. Das Einzige daran war, dass es dort keine Mäuse und Käfer gab. Es war zu klein, um seine Freundin einzuladen, und zu eklig, als dass er selbst dort sein wollte. Manchmal trafen sich die drei draußen, zwei von ihnen unterhielten sich, während der andere neben ihnen herging. Sie waren glücklich, als hätten sie keine Probleme. „Oder war Glück nicht nur vorübergehend, sondern beständig?“ Tatsächlich würde er es bis zu seinem Tod nie erfahren.

Als sein Freund eines Tages nicht zur Arbeit erschien, ahnte er, dass etwas nicht stimmte. Es waren genau fünf Monate vergangen, und sein Freund war noch nie zu spät zur Arbeit gekommen. Er zweifelte sogar daran, ob sein Freund noch am Leben war.

Die Reaktion seines Chefs war sehr hart. „Er ist seit genau fünf Tagen nicht zur Arbeit erschienen, und wenn er kommt, kann er weinen und betteln, so viel er will, aber ich werde diesen elenden Jungen nicht einstellen. Außerdem werde ich ihm eine ordentliche Tracht Prügel verpassen, damit er seine Lektion lernt.“ Sein Chef sah seinen Freund nie wieder.

Anfangs fiel es ihm sehr schwer, sich daran zu gewöhnen. Sein größter Unterstützer war weg, und ohne ihn lastete dieses grausame Leben noch schwerer auf seinen Schultern. Aber er arbeitete weiter bei „ “, ohne sich zu beschweren, wie jemand, der sein Schicksal im Voraus akzeptiert. Er ging ein paar Mal zu dem Laden, in dem die Freundin seines Freundes arbeitete. Auch sie war nirgends zu finden. Als man ihm sagte, dass sie nicht mehr dort arbeitete und man nicht wusste, was mit ihr geschehen war, brach seine ganze Welt zusammen.

Er fühlte sich, als wäre er in die Zeit zurückversetzt worden, als sein Vater getötet worden war. Er war hilflos und wusste nicht, was er tun sollte. Sein einziger Beschützer war fort. Und das, ohne ihm etwas zu sagen. Also war er ihm doch nicht so wichtig, wie er gedacht hatte. Wie sehr hatte er sich geirrt, wie hatte er glauben können, dass sie Freunde waren? Wie naiv war er gewesen? Was sollte er nun tun? Vielleicht war es richtig gewesen, aus der Taverne wegzulaufen. Er lief jedoch nicht weg, sondern arbeitete weiter. 

Etwa einen Monat später, als er eines Nachts hinausging, um den Müll in den Bach zu werfen, der durch die Mitte der Stadt floss, sah er seinen Freund. Dieser wusste offensichtlich, dass er zu dieser Stunde hinausgehen würde, um den Müll zu entsorgen, und wartete auf ihn. Er ging mit einem Tempo auf ihn zu, das man nicht als schnell bezeichnen konnte, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Sie umarmten sich fest und schweigend. Selbst wenn er gesprochen hätte, hätte er nichts gesagt. Er verstand, dass dies sowohl ein Hallo als auch ein schmerzlicher Abschied war. Als er die vom Weinen geröteten Augen seines Freundes sah, war er sich dessen sicher. Plötzlich kam ihm das schlimmste Szenario in den Sinn. Seiner einzigen Freundin folgend, begann auch er zu weinen. Er hatte seinem Freund, der ihn so verlassen hatte, bereits vergeben. 

„Sie ist nicht tot“, begann sein Freund. Seine Stimme klang müde und emotionslos. „Es ist nicht so, wie du denkst, sie ist nicht tot. Sie hat mich verlassen, sie hat uns verlassen. Weißt du warum? Geld, nur Geld. Seit Monaten ist sie mit einem der reichen Männer zusammen, für die sie Kleider näht. Sie hat sich in ihn verliebt. Oder besser gesagt, in sein Geld. Weißt du, wie viel älter er ist? Egal. Zuerst dachte ich, sie sei krank. Sie war nicht zur Arbeit gegangen. Dann dachte ich, ihr sei etwas zugestoßen. Ich habe nachgeforscht, aber das war es auch nicht. Später erfuhr ich die ganze Wahrheit von einer Freundin von ihr. Glaubst du, es war es wert, mein Freund, eine so große Liebe aus einem so kleinen Grund zu beenden? Vor allem, wenn man weiß, dass große Liebe niemals endet. Was sagst du dazu? Was kannst du dazu sagen? Ich weiß, dass du auch schockiert bist. Wenn du sprechen könntest, würdest du schreien und weinen wie ich. Reg dich nicht unnötig auf. So ist es also. Deshalb lieben die Menschen Armut nicht. Mit Geld kann man sogar Liebe kaufen. Du solltest nicht weinen. Ich weine seit Tagen, aber nichts ändert sich. Wir sind kleine Leute, wir können manche Dinge nicht ändern. Aber ich werde nicht klein bleiben, ich werde mich ändern, du wirst sehen. Ich gehe heute Nacht von hier weg. Da das Spiel so gespielt wird, werde ich von nun an entsprechend mitspielen. Du wirst sehen, ich werde reich werden. Du wirst sehr bald hören, wie mächtig ich bin. Dann werden wir sehen, ob Geld Glück bringt. Manche Gefühle kann man nur kennenlernen, wenn man sie erlebt hat. Pass auf dich auf, mein Freund. Pass gut auf dich auf. Halte dich von diesem Tavernenbesitzer fern. Wir sehen uns bald wieder, glaub mir.“

Was für eine traurige Szene das war. Vielleicht würden sie sich nie wieder sehen; das wussten sie beide. Sie umarmten sich fest. Wer weiß, welche Spiele das Schicksal für sie bereithielt? Welche Wege lagen vor ihnen? Er sah seinem Freund nach, wie er davonging, sah ihn in der Dunkelheit verschwinden, leerte den Mülleimer und betrat die Taverne. Er wusste genau, dass der Chef ihn wegen seiner Verspätung anschreien würde. Menschen waren oft hilflos und ergaben sich ihrem Schicksal. In solchen Momenten konnte man nur zu einem Gott, der ihm noch nie erschienen war, beten, dass die Zeit schneller verginge.

Er glaubte an seinen Freund. Er würde bestimmt reich werden. Sein einziger Wunsch war, dass er nicht vom rechten Weg abkommen würde. Er hatte noch nie jemanden gesehen oder von jemandem gehört, der reich geworden war, ohne vom rechten Weg abzuweichen. Er machte sich große Sorgen um seinen Freund. Diejenigen, die sich um ihre Freunde sorgen konnten, wurden Freunde genannt.

Als die Tage wieder aneinander vorbeiflogen, dachte er ständig an seinen Freund, obwohl er zu beschäftigt war, um nachzudenken. Zum ersten Mal hatte er einen wahren Freund gefunden. Er hatte ihn nur kurze Zeit gekannt und dann sofort wieder verloren. Jetzt gab es niemanden mehr, der auf ihn aufpasste.

Wäre Layla nicht gewesen, hätte er das Leben völlig aufgegeben. In einer Welt, in der Namen keinen Wert hatten, war nur ihr Name schön, wie in Märchen, wie in Gedichten ... Wie ging das Lied noch?

„Als ich voller Liebe war, wollte ich Dichter werden. Dichter werden und die schönsten Liebesgedichte schreiben ...“

Eigentlich war Layla schon immer da gewesen. Aber er bemerkte sie erst, nachdem sein Freund gegangen war. Jeden Abend sang sie, zog dann ein anderes Kleid an, das ihren Körper großzügig zur Schau stellte, und führte ihren einzigartigen Tanz auf. Sie hatte das Tanzen von einer Tänzerin aus dem Osten gelernt. Auch ihren Namen hatte sie von derselben Frau übernommen. Sie besaß ein rotes Kleid, das ihren Tanz noch schöner machte, wenn sie es trug, und sie noch schöner erscheinen ließ. Er selbst wurde, wenn auch etwas spät, nun zum Mann.

Sie war sehr schön und außerdem die Geliebte des Tavernenbesitzers. Jeden Abend, nachdem die Gäste gegangen waren, führte sie ihren Tanz noch einmal für ihn auf; und jeden Abend wurde sie von diesem Tyrannen vor den Augen der Arbeiter geschlagen. Er dachte, Layla wolle fliehen und frei sein. Offensichtlich hatte sie keinen Ort, an den sie gehen konnte, kein Geld und keinen Mut, wegzulaufen. Hatte er nicht dasselbe gedacht? Hatte er nicht die Schläge des Tavernenbesitzers ertragen, weil ihm der Mut zur Flucht fehlte? Zermalmten mutigere Menschen nicht immer diejenigen, die nicht denselben Mut aufbringen konnten? Machte Geld allein einen Menschen mutig?

Sie war einmal früh in die Taverne gekommen, um zu proben. Sie hatten sich an der Tür getroffen. Sie hatte ihn leicht angelächelt. Einmal, während sie auf der Bühne sang, hatte sie in seine Richtung geschaut. Könnte sie etwas für ihn empfinden? Natürlich nicht. Was könnte sie schon empfinden? Aber wenn doch... Nein, das konnte nicht sein. Wenn sie so etwas empfand und der Tavernenbesitzer auch, würde er sie beide umbringen. Wen würde er zuerst umbringen? Spielte das überhaupt eine Rolle? Warum hatte sie dann beim Singen in seine Richtung geschaut? Natürlich durfte sie schauen. Wohin sollte sie sonst schauen, wenn nicht in seine Richtung? Wie konnte er ihre Absichten verstehen? Er musste abwarten und sehen. Was, wenn Layla sagte: „Bring mich weg von hier!“ oder wenn das die Bedeutung ihres Blicks war und sie auch jetzt noch seine Hilfe erwartete, was würde er dann tun? Es war noch zu früh, um über diese Dinge nachzudenken. Wenn er nicht über diese Dinge nachdachte, worüber sollte er dann nachdenken? Niemand hatte sich jemals in ihn verliebt. Er hatte sich auch nie in jemanden verliebt. Er wusste nicht, ob das, was er jetzt empfand, Liebe war. Er kannte die Liebe nicht. Er musste sich fragen: Woher wussten andere Menschen, dass jemand in sie verliebt war? Reichte ein Lächeln, oder manchmal ein Blick? Wie fanden Herzen zueinander? Wenn er gewusst hätte, dass jeder in diesem Leben von jemand anderem geliebt wurde als von dem, den er liebte, hätte er von dem, den er liebte, nichts zurückerwartet; er hätte weiterhin unschuldig geliebt, aus der Ferne und still.
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