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      Als ein Schneesturm den Sportagenten Brian Klein in einem charmanten Buchladen in Pittsburgh stranden lässt, fürchtet er, dass seine Feiertage ruiniert sind.

      Doch die kurvige Ladenbesitzerin Noa Bishop hat ein Lächeln, das jeden Stromausfall überstrahlt, einen kuscheligen Pullover parat und eine Schwäche für silberhaarige Fremde mit zu vielen Handy-Benachrichtigungen. Der Schneesturm legt den Strom lahm, also teilt Noa ihren Tee, ihre Traditionen und ihre klebrig-süßen Ideen für Spaß mit Berlinern.

      Ihre unglaubliche Nacht erhellt die Dunkelheit, doch als der Himmel aufklart, muss Brian zu seinem Nomadenleben zurückkehren, in dem er die heißesten Sportstars der Welt vertritt. Er ist nur auf der Durchreise. Sie ist fest verwurzelt.

      Doch als das Schicksal sie wieder zusammenführt, stecken sie in einer echten Zwickmühle: Der Mann, der nie stillsteht, und die Frau mit den tiefen Wurzeln haben Gefühle füreinander entfacht, die nicht verblassen wollen …

      Witzig, warmherzig und herrlich prickelnd – diese weihnachtliche Novelle ist perfekt für Fans von Tessa Bailey, Meghan Quinn und Helena Hunting.
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      »Nein, auf gar keinen Fall. Die Plakatwand muss vor Heiligabend stehen, sonst platzt der Deal.« Ich schlängle mich durch den Verkehr und die Streufahrzeuge auf der Butler Street, das Telefon ans Ohr gepresst, auf der Suche nach Bishop Books. »Ist mir egal, ob sie die Nacht durcharbeiten müssen. Gunnar Stags Gesicht verkauft Schuhe, und – verdammt.«

      Ein Stadtbus blockiert meine Sicht auf die Hausnummern. Laut meiner Karten-App, auf die ich während der Fahrt natürlich *nicht* schaue, müsste der Buchladen genau hier sein. Und hoffentlich haben sie das Buch noch, denn meine Mutter macht schon seit Wochen nicht ganz so subtile Andeutungen, dass sie die nicht autorisierte Biografie von Noah Wylie haben möchte.

      »Hör mal, ich muss zurückrufen.« Ich beende das Gespräch, ohne auf eine Antwort zu warten, und entdecke endlich die blaue Markise mit der silbernen Aufschrift BISHOP BOOKS. Während ich seitlich einparke, summt mein Handy – Rachel.

      »Bevor du loslegst, ich habe Mamas Geschenk schon.« Ich fummle an meinem Sicherheitsgurt herum. »Ich gehe gerade in den Laden, um es abzuholen.«

      »Brian.« Die Stimme meiner Schwester hat diesen Tonfall, den sie immer draufhat, wenn sie mich für bescheuert hält. »Das wird aber verdammt knapp. Dein Flug geht in drei Stunden, sie haben Schnee angesagt, und wenn du die Maschine verpasst, verpasst du den ersten Abend von Chanukka mit uns.«

      Meine Brust wird eng. Rachel und ich haben seit unserer Kindheit jeden ersten Abend zusammen die Kerzen angezündet, selbst wenn die Arbeit versuchte, dazwischenzufunken. »Ich schaffe das. Schaffe ich immer.«

      »Das will ich für dich hoffen. Mama baut schon alles auf.«

      Ich beende das Gespräch mit den guten Manieren, die ich für meine engsten Familienmitglieder reserviere, und eile zur Ladenfront, wo ich am Schaufenster innehalte. Es ist diagonal geteilt – die eine Hälfte ist mit glänzenden Menoras und Dreideln geschmückt, die andere mit winzigen Weihnachtsbäumen und Strümpfen. Geschmackvoll. Inklusiv.

      Ein lautes Kinderlachen lenkt meine Aufmerksamkeit von der Auslage ab. Durch das Glas sehe ich etwa ein Dutzend Kinder, die in einem Halbkreis auf dem Boden sitzen. Sie sind völlig fasziniert von der Frau, die ihnen aus einem übergroßen Bilderbuch vorliest.

      Schon von hier aus kann ich erkennen, dass sie umwerfend ist – lauter Kurven, dunkle Locken und ein lebhaftes Mienenspiel, während sie liest. Ich habe Jahre mit Supermodels bei Werbeaufnahmen und Sportlerinnen, die auf Magazincovern sein könnten, verbracht, aber irgendetwas an dieser Frau, die in einem gemütlichen Buchladen Kindern vorliest, trifft mich auf eine andere Art. Sie trägt einen flauschigen, cremefarbenen Pullover, der sich an genau den richtigen Stellen an ihren Körper schmiegt, und als sie vom Buch aufblickt, um Blickkontakt mit ihrem Publikum aufzunehmen, erstrahlt ihr ganzes Gesicht.

      Ein Glöckchen bimmelt, als ich die Tür öffne, und ein Schwall kalter Luft strömt herein, der den Duft von Kiefern und neuen Büchern verstärkt. Sie blickt in meine Richtung, und die Wärme in ihrem Gesicht steht im Kontrast zur Dezemberkälte draußen. Unsere Blicke treffen sich, und mein Atem stockt. Dann fällt ihr Blick auf mein Handy – immer noch in meiner Hand, ein weiterer Anruf kommt lautstark herein – und eine Augenbraue hebt sich in stillem Tadel.

      Ich sollte das Handy wegstecken. Stattdessen stehe ich wie erstarrt da, als sie sich wieder ihrer Lesung zuwendet und ihre volle Stimme mich umspült: »Und da lernte der kleine Latke, dass die besten Traditionen manchmal die sind, die wir gemeinsam schaffen.«

      Die Kinder klatschen, als sie das Buch beendet. Ich verlagere mein Gewicht, unfähig, den Blick von ihrer natürlichen Anmut im Umgang mit diesen winzigen Menschen abzuwenden.

      »Denkt dran«, sagt sie, »nächste Woche gibt es bei der Vorlesestunde Kekse und Kakao. Solange eure Erwachsenen es erlauben.«

      Ein Chor aufgeregter Stimmen erfüllt den Laden, als die Kinder auf die Füße springen. Ihre Betreuer tauchen hinter den Regalen auf und sammeln ihren Nachwuchs samt Bücherstapeln ein.

      Ich stecke mein Handy lautlos in die Tasche, mir der tickenden Zeit bewusst und doch gebannt von der Art, wie diese Frau mit ihrer Schar umgeht. Sie gibt jedem Kind auf Augenhöhe ein High-Five und macht Bemerkungen zu ihren Weihnachtspullovern und leuchtenden Schuhen.

      Ein kleines Mädchen mit lockigen Zöpfen zupft an ihrem Pullover. »Miss Noa, gibt es nächste Woche auch Zuckerstangen?«

      Noa. Ihr Name ist Noa. Er passt zu ihr.

      Sie geht in die Hocke. »Nächste Woche nicht, Süße. Aber vielleicht, wenn Chanukka vorbei ist.«

      Chanukka. Mamas Buch. Richtig. Ich sehe mir den Aufsteller mit den »Feiertagstipps« des Ladens an, aber ich kann es nicht finden. Mein Handy summt, und ich werfe einen schnellen Blick darauf.

      »Kann ich Ihnen helfen, etwas zu finden?«

      Ich drehe mich um und da steht sie und blickt mit warmen, braunen Augen und einem wissenden Grinsen zu mir auf. Sie riecht nach Zimt und etwas Süßem – Marmelade vielleicht? Ihr Shampoo? Sie ist kleiner, als ich erwartet hatte, ihr Scheitel reicht mir kaum bis zur Schulter. Aus der Nähe sehe ich einen leichten Hauch von Sommersprossen auf ihrer Nase.

      »Die Noah-Wylie-Biografie«, platze ich heraus. »Die neue von …«

      »Jacob Goldenberg?« Sie grinst. »Da haben Sie Glück. Ich habe noch genau ein Exemplar übrig.«

      Sie führt mich zur Sachbuchabteilung und ich bemerke ganz bestimmt nicht, wie ihre Hüften schwingen. »Lassen Sie mich raten – ein Geschenk in letzter Minute?«

      »Für meine Mutter.« Mein Handy vibriert wieder. »Sie hat immer wieder Andeutungen gemacht.«

      »Mmhmm.« Noa streckt sich zu einem hohen Regal, wobei ihr Pullover hochrutscht und einen Streifen cremiger Haut über ihrer Jeans freilegt. »Und lassen Sie mich noch mal raten – Sie haben es eilig, irgendwohin zu kommen?«

      Ich blinzle. »Woher …«

      »Sie haben diesen Blick.« Sie reicht mir das Buch. »Außerdem zucken Sie ja jedes Mal fast aus der Haut, wenn Ihr Handy losgeht.«

      »Ich doch nicht …« Das Handy summt erneut und ich greife automatisch danach.

      »Wissen Sie was?« Sie verschränkt die Arme vor der Brust. »Ich kassiere Sie extra schnell ab, wenn Sie mir versprechen, keine Anrufe anzunehmen, bis Sie meinen Laden verlassen haben.«

      Ich sollte über ihre Anmaßung verärgert sein. Stattdessen schiebe ich das Handy tiefer in meine Hosentasche. »Abgemacht.«

      Sie führt mich zur Kasse und ich bemerke einen kleinen Fernseher, der hinter dem Tresen angebracht ist und auf dem ein Wetterbericht läuft. Der Meteorologe trägt Elfenohren und deutet auf eine bedrohlich aussehende Wolkenmasse.

      »Das wird uns hart treffen«, sagt Noa, während sie das Buch scannt und aus dem Fenster blickt, wo bereits Schneeflocken gegen den dunkler werdenden Nachmittagshimmel wirbeln.

      »Das passt schon.« Ich gebe ihr etwas Bargeld. »Ich bin in Jersey, bevor der Sturm aufzieht.«

      Ihre Finger streifen meine, als sie mir das Wechselgeld gibt, was einen unerwarteten Ruck durch meinen Körper jagt. »Wenn Sie meinen.« Sie lässt das Buch in eine Papiertüte gleiten und reicht sie mir mit einem umwerfenden Lächeln. »Gute Reise, Mr …?«

      »Klein. Brian Klein.« Ich schiebe das Buch neben Verträge, die mir plötzlich belanglos erscheinen, in meine Aktentasche. Was ist nur los mit mir?

      »Nun, Brian Klein, fahren Sie vorsichtig.«

      Ich denke immer noch an die Wärme ihres Lächelns, als ich zu meinem Auto zurückkehre und meine Nachrichten überprüfe. Während ich die Schneeflocken von meinen Wimpern blinzle, sehe ich, dass ich drei verpasste Anrufe von Rachel, zwei von meiner Mutter und eine Nachricht von der Fluggesellschaft habe.

      Mein Flug wurde gestrichen.

      Ich starre auf die Stornierungsmitteilung, mein Hals fühlt sich eng an. Ich stelle mir meine Mutter und meine Schwester vor. Mein Magen zieht sich vor Enttäuschung zusammen, als mir klar wird, dass ich die erste Nacht von Chanukka allein in einem Hotelzimmer in Pittsburgh verbringen werde. Ich drücke wie wild auf den Startknopf meines Mietwagens … aber nichts passiert. Ich taste meine Hosentasche ab, um sicherzugehen, dass ich den Funkschlüssel habe, und drücke erneut. Wieder nichts.

      Jetzt sitze ich hier mit einem schicken Elektroauto fest, dessen Akku leer ist.
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      Die Vorlesestunde schlaucht mich immer total, aber auf die bestmögliche Art und Weise. Ich staple die letzten paar zurückgelassenen Bilderbücher in ihr Regal und lasse meinen Nacken kreisen, dankbar, dass die meisten meiner Stammkunden heute früh da waren, um ihre Einkäufe vor dem Schneefall zu erledigen.

      Die Straße draußen ist bereits weiß gepudert und die Weihnachtsbeleuchtung funkelt durch das Schneegestöber. Zeit, den Laden zu schließen und mit einer Tasse Tee und dem neuen Liebesroman von Chloe Petals nach oben in meine gemütliche Wohnung zu gehen. Ich kann förmlich spüren, wie meine weiche Decke und die Geborgenheit meines Sofas nach mir rufen.

      Ich fahre mit der Hand über das Regal mit den Kinderbüchern für die Feiertage und gebe mir genau fünf Sekunden, um mir vorzustellen, wie ich eines Tages einem eigenen Kind daraus vorlese.

      Ich zähle gerade die Kasse, als eine Bewegung im Schneegewirbel vor meinem Schaufenster meine Aufmerksamkeit erregt. Ein Mann in einem teuren Mantel geht neben einem Elektroauto auf und ab, gestikuliert wild mit der einen Hand, während er sich mit der anderen ein Handy ans Ohr hält. Durch die dichten Flocken zeichnet sich seine große Gestalt als eindrucksvolle Silhouette ab – lauter lange Beine und breite Schultern in diesem perfekt geschneiderten Mantel. Selbst in seiner Anspannung hat die Art, wie er sich bewegt, etwas Magnetisches an sich. Kraftvoll.

      Ich erkenne ihn als den ablenkend gut aussehenden, älteren Kerl von vorhin – Brian Klein, dessen Finger an meinen gekribbelt haben, als ich ihm seine Kreditkarte zurückgab. »Älter« ist wahrscheinlich eine beleidigende Bezeichnung, aber er ist auf die bestmögliche Art und Weise älter als ich.

      Wenn ich einen dieser Liebesromane lesen würde, würde ich vielleicht sagen, dass Brian Klein ein Silberfuchs ist. Graue Strähnen im Haar, Sprenkel in den perfekt gepflegten Bartstoppeln … ein sorgfältig geschneiderter Anzug.

      Er tritt gegen einen der Reifen und zuckt sofort zusammen, wobei er seinen schicken Schuh schüttelt. Sogar durch die Scheibe kann ich die Schimpfwörter von seinen Lippen ablesen.

      Ich sollte mich nicht einmischen. Ich sollte den Laden fertig abschließen und nach oben gehen. Aber ich kann meine Augen nicht von ihm abwenden. Vorhin habe ich versucht, professionell zu sein und nicht zu starren, aber jetzt nehme ich die scharfe Linie seines Kiefers in mich auf, die Art, wie sich sein dunkles Haar am Kragen leicht lockt, und den Schnee, der den sexy Sprenkeln auf seinem Kopf noch mehr Weiß hinzufügt. Sein ganzer Körper strahlt eine beherrschte Kraft aus, als sei er es gewohnt, Räume zu beherrschen, Geschäfte abzuschließen. Dinge zu erledigen.

      Aber irgendetwas an seiner Verzweiflung berührt mich – außerdem bin ich mir ziemlich sicher, dass ich genau weiß, was mit seinem Auto nicht stimmt. Die öffentliche Ladesäule in diesem Block ist laut meinen Stammkunden schon die ganze Woche defekt. Für Leute, die auf der Straße parken, ist es schon schwer genug, einen Platz zum Aufladen zu finden. Ich sollte eine Ladestation über den Laden anbieten … um von dieser gebundenen Kundschaft zu profitieren. Hmm.

      Ich schnappe mir meinen Mantel und schließe die Ladentür auf, wobei ein Schwall eiskalter Luft hereindringt, als ich sie aufstoße. Ich rufe in den Wind: »Autopanne?«

      Er wirbelt zu mir herum, das Handy immer noch ans Ohr gepresst. Im schwindenden Tageslicht wirken seine blauen Augen noch auffälliger als im Laden. »Ich ruf dich zurück«, sagt er zu der Person, mit der er spricht, und wirft mir dann einen verlegenen Blick zu. »Die Batterie ist leer. Ich streite mich seit zwanzig Minuten mit der Autovermietung.«

      »Die Ladestation ist defekt.«

      Er verdreht die Augen. »Ja, das sehe ich jetzt auch.« Er atmet hörbar aus. »Sie sollen mir ein Ersatzauto bringen und dieses hier abschleppen, aber der Servicemitarbeiter scheint es für zumutbar zu halten, dass ich mehrere Stunden auf diesen Schwachsinn warte.« Er presst die Lippen zusammen und scheint mich anzustarren, als er auf eine Antwort wartet.

      Ich beobachte seine Lippen, während er spricht, und bemerke, wie ausdrucksstark sein Gesicht ist, obwohl er anscheinend versucht, ein professionelles Auftreten zu wahren. Dieser Kerl ist ein ganzer Mann, ein richtiger Erwachsener. Definitiv ein Silberfuchs. Jetzt sehe ich es, den Unterschied zwischen ihm und den Männern, mit denen ich bisher ausging – die, die meine Schwester verspottet und Muttersöhnchen nennt. Seine Hände sind elegant, wenn sie nicht gerade frustriert gestikulieren – die Hände eines Geschäftsmannes, und doch zeigen sie eine überraschende Stärke in der Art, wie er sein Handy hält.

      Ich zögere und füge dann hinzu: »Ich habe oben Tee. Und eine Heizung. Du kannst gerne bei mir warten, während die das mit deinem Auto klären.«

      Seine Augen weiten sich leicht. »Du solltest keine fremden Männer in deine Wohnung einladen, Noa.« Er zögert einen Moment, und seine Gesichtszüge werden weicher. Er fährt sich mit einer Hand über den Nacken und rümpft die Nase. »Ich habe mitbekommen, wie eines der Kinder deinen Namen gesagt hat.«

      Ich lächle und ziehe meinen Pullover enger um mich, um mich vor der Kälte zu schützen. »So fremd bist du ja nicht.« Ich blicke zum Himmel auf, als die Flocken richtig an Fahrt aufnehmen. »Nur ein Mann, der seiner Mutter ein Buch über einen sexy Schauspieler gekauft hat. Außerdem ist es fast Sonnenuntergang, und ich wollte die Menora anzünden. Möchtest du mitmachen?«

      Eine eisige Windböe zerzaust sein Haar, und ich widerstehe dem Drang, die Hand auszustrecken und es wieder zu glätten. Was hat dieser Mann an sich, dass ich ihn trösten und die Anspannung, die ich in der Haltung seiner Schultern sehe, lösen möchte?

      Sein Gesichtsausdruck verändert sich; etwas um seine Augen wird weicher. »Ich wollte eigentlich nach Hause zu meiner Familie fahren, aber …« Er deutet auf das kaputte Auto und schaut dann auf seine Uhr. »Bist du sicher?«

      »Es ist die Zeit der Wunder, oder? Was ist wundersamer, als jemanden zu finden, der einen aufwärmt, wenn man gestrandet ist?« Jetzt plappere ich nur so vor mich hin, aber der Schneefall wird stärker, und er sieht so verloren aus, wie er da in seinem schicken Mantel steht. »Außerdem mache ich köstlichen Tee. Und ich habe vielleicht auch ein paar Donuts …«

      Er zieht die Augenbrauen hoch. »Mit Marmeladenfüllung?«

      »Das Rezept meines Vaters. Er backt während der Feiertage gegen den Stress.«

      Brian schaut wieder auf sein Handy, dann zum sich verdunkelnden Himmel. Eine besonders heftige Windböe peitscht Schnee zwischen uns hindurch, und ich sehe, wie sein Widerstand bröckelt. »Na gut. Danke. Nur, bis der Fahrdienst kommt.«

      »Selbstverständlich.« Ich deute auf die Seitentür, die zur Treppe meiner Wohnung führt. »Aber eine kleine Vorwarnung – es könnte sein, dass ich dir ein Ohr über Bücher abkaue. Das ist eine Berufskrankheit.«

      Ich führe ihn zum Seiteneingang, mir seiner Anwesenheit direkt hinter mir sehr bewusst. Er bewegt sich trotz seiner offensichtlichen Erschöpfung mit der Anmut eines Athleten, und als ich zurückblicke, erwische ich ihn dabei, wie er mich mit einer Intensität mustert, die trotz der bitteren Kälte eine Wärme durch meine Brust schickt. Worauf lasse ich mich hier nur ein, wenn ich diesen umwerfenden Fremden in meine Wohnung einlade?
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      Das Treppenhaus zu Noas Wohnung ist eng und mit Tannenzweigen und blauen Bändern geschmückt, sodass ich mich seitwärts drehen muss, um um die Ecke zu kommen. Sie entschuldigt sich für die Enge, und das melodiöse Lachen in ihrer Stimme rührt etwas in mir an. Ich bin mir überdeutlich bewusst, wie nah wir uns in diesem begrenzten Raum sind; ihre Kurven sind nur wenige Zentimeter von mir entfernt, während wir durch den duftenden Flur nach oben steigen.

      Ich tue nicht einmal so, als würde ich ihr nicht auf den Hintern starren, während wir die Treppe hochgehen. Ihr Zimtduft vermischt sich mit dem frischen Tannenduft, was mir den Kopf verdreht.

      Noas Wohnung ist genau das, was das Zuhause einer Buchladenbesitzerin sein sollte – Wände, die mit Einbauregalen ausgekleidet sind, gemütliche Möbel und überall Kerzen, die nur darauf warten, angezündet und genossen zu werden. Der Raum ist klein, aber mit Bedacht eingerichtet, jede Ecke ist sowohl schön als auch funktional. Eine Leseecke am Fenster mit Blick auf die Butler Street ist mit Kissen und einer flauschigen Decke ausgestattet.

      Das hier ist ein Zuhause. Ein echtes, mit Liebe gestaltetes. Ganz anders als die Hotelzimmer und provisorischen Unterkünfte, durch die ich treibe.

      »Mach es dir bequem«, sagt sie und hängt ihren Mantel an einen Haken neben der Tür. Sie ist offensichtlich viel jünger als ich. Ich muss aufhören, sie wie ein Widerling anzuglotzen. Aber dann schmiegt sich ihr cremefarbener Pullover an ihre Kurven, als sie sich nach oben streckt, und ich muss mich zwingen, wegzusehen. »Ich setze den Wasserkocher auf.«

      Ich lockere meine Krawatte, bleibe aber stehen und nehme die Details ihres Lebens in mich auf. Das hier ist kein schickes Hotelzimmer oder eine minimalistische Eigentumswohnung, wo ich normalerweise nach Wohltätigkeitsgalas und Preisverleihungen lande. Diese Frauen – wunderschön, austauschbar, letztendlich vergessenswert – haben mir nie etwas von Substanz gezeigt, nie ein Leben jenseits von Designermarken und Social-Media-Ästhetik offenbart. Die Wohnung dieser Frau erzählt eine Geschichte. Jeder Gegenstand fühlt sich bewusst gewählt und bedeutungsvoll an: frische weiße Blumen auf dem Couchtisch, abgegriffene Taschenbücher neben einem Sessel gestapelt. Eine Sammlung von Menoras auf der Fensterbank zeichnet ihre Geschichte nach – von Basteleien aus der Kindheit bis hin zu einem eleganten Silberstück, das ein Erbstück sein muss.

      Es ist eine beruhigende Erinnerung an Heimat in einer Welt, in der Weihnachten überall explodiert zu sein scheint.

      Die Authentizität ihres Zuhauses fühlt sich für mich sowohl fremd als auch anziehend an, ähnlich wie die Entdeckung eines Buches, von dem ich nicht wusste, dass ich es lesen musste.

      Sie gleitet mit müheloser Anmut durch ihre kleine Küche, als sie nach Tassen greift. Jede Bewegung ist ein stilles Zeugnis des Dazugehörens, des genauen Wissens, wo alles seinen Platz hat. Als sie sich bückt, um etwas aus einem unteren Schrank zu holen, muss ich ein Stöhnen unterdrücken, bei der Art, wie ihre Jeans ihren Hintern umschließt.

      »Die aus Messing gehörte meiner Großmutter«, sagt sie und ertappt mich beim Starren – auf die Menoras, Gott sei Dank, nicht auf ihre Kurven. »Das ist die, die ich normalerweise anzünde.«

      Mein Handy summt wieder. Rachel, die sich wahrscheinlich fragt, warum ich nicht auf ihre Warnungen vor dem Sturm geantwortet habe. Oder meine Mutter, die sich wie immer Sorgen macht. Anstatt nachzusehen, schalte ich es komplett stumm.

      »Hier.« Noa reicht mir eine dampfende Tasse, auf der steht: ›I like big books, and I cannot lie.‹ Ihre vollen Lippen kräuseln sich zu einem Lächeln, und ich bin fasziniert von der Art, wie sie eine dunkle Locke hinter ihr Ohr steckt. »Earl Grey in Ordnung?«

      »Perfekt.« Unsere Finger streifen sich wieder, als ich die Tasse nehme, und derselbe Funke schießt durch mich. Hör auf damit, Brian. Du bist widerlich. »Danke. Für all das.«

      Sie zuckt mit den Schultern, aber ich bemerke eine leichte Röte auf ihren Wangen. »Niemand sollte an einem Feiertag allein sein.« Sie geht zum Fenster und nimmt die Menora ihrer Großmutter. »Nicht einmal mürrische Fremde mit einer Autopanne.«

      Ich beobachte, wie sie die Kerzen arrangiert, ihre Bewegungen präzise und geübt. Wie viele Feiertage hat sie in dieser Wohnung verbracht und auf ihre Nachbarschaft hinausgeblickt? Alles an ihr strahlt Beständigkeit aus – sie hat sich hier ein Leben aufgebaut, mit Wurzeln, die tief in der Erde von Pittsburgh verankert sind. Ich frage mich wieder, wie jung sie ist.
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