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      Jennifer schreeuwt de longen uit haar lijf naar de papegaai met het rood oplichtende oog. Haar oudere broer kijkt lachend toe. Als het lampje uitgaat stoppen alle kinderen met lawaai maken.

      ‘Hallo Jennifer,’ spreekt mijn zoon nu luid en duidelijk met zijn opvallend zware stem. Winston is pas net veertien, maar zijn stem begon al meer dan een jaar geleden te breken.

      De papegaai begint het gekrijs van de jongere kinderen te herhalen. Er is geen touw aan vast te knopen. Als de herrie ophoudt is het ‘hallo Jennifer’ het enige dat je kunt herkennen. Boos kijkt zijn zusje haar broer aan.

      ‘Dat is niet eerlijk,’ moppert ze, ‘het lampje was al uit!’ Winston fluistert iets in haar oor en gespannen wacht ze nu ook tot het lampje gedoofd is. Als de andere kinderen stoppen met schreeuwen is het haar beurt. ‘Hallo Winston!’ roept ze fanatiek met overslaande stem. Twintig seconden later wordt ze beloond. Haar woorden zijn het enige herkenbare dat het beeld naar de wachtende kinderen terugroept. Opgetogen komt ze naar me toe rennen.

      Ik til haar op en reikhalzend kijkt ze alweer naar de beelden van het volgende sprookje. Haar broer slentert achter ons aan. Het liefst zou hij naar de achtbanen gaan. Zondag is het zijn dag. Vandaag doen we wat Jennifer wil, morgen wat hij wil.

      Ik ben trots op hem. Hij is een grote steun geweest voor haar toen hun moeder en ik besloten te gaan scheiden. Nu wonen ze twaalf kilometer verderop en komen ze om het andere weekeinde naar mij toe. Soms wat extra dagen, tijdens vakanties, als hun moeder op reis is met haar nieuwe vriend. Jennifer vindt hem wel aardig, al durft ze dat niet zo goed tegen mij te zeggen. Winston vindt het een lul met vingers. Maar hij is goed voor hen, net als voor mijn ex. Dus ik vind het prima. Ik gun haar het beste.

      Tijdens dit eerste warme weekeinde van de zomervakantie zijn we in de Efteling. Zelf heb ik nog getwijfeld of we het niet beter konden afblazen, het wordt vierendertig graden vandaag en morgen. Mijn dochter verheugt zich er echter al weken op. Hoewel hij dat misschien wat minder laat blijken, weet ik dat Winston het ook leuk vindt. Ze schelen ruim zes jaar. Hun interesses liggen dus nogal ver uit elkaar.

      Omdat we in het hotel overnachten, mogen we een uur eerder het park in. Winston begrijpt niet dat we niet eerst naar de attracties gaan waar het straks drukker zal zijn.

      Nee, Jennifer wil eerst door het sprookjesbos rennen. Natuurlijk zit hij regelmatig op zijn mobiel te appen met zijn vrienden. Dat neem ik hem niet kwalijk. Voor het merendeel van de tijd doet hij echter lachend met haar mee. Bij de draak tilt hij haar op en bij de Indische waterlelies houdt hij haar vast als ze toch een beetje bang is.

      Als die twee lekker in de zon aan een patatje zitten, kijk ik naar de carrousel midden op het plein. Overal ouders of grootouders met kinderen of kleinkinderen. Er worden foto’s genomen of een huilend kind wordt getroost. Nergens zie ik een vader of een moeder alleen. Misschien beeld ik me dat maar in. Natuurlijk mis ik mijn ex nog wel eens. Al weet ik verdomd goed dat we nu al ruzie zouden hebben gehad. Dat zou de dag voor de kinderen juist verpest hebben. Nu zie ik ze zorgeloos genieten. Ze zijn met papa naar de Efteling. Stralende gezichten en mama wordt niet gemist.

      Met haar gaan ze volgende week naar Spanje voor drie weken. Haar vriend heeft daar een tweede huisje. Ik zal mijn kinderen gaan missen. Een goede vriendin heeft me aangeraden zelf ook iets te plannen. Niet thuis te gaan zitten. Ik weet het nog niet. Ik voel er weinig voor om in mijn uppie op reis te gaan. Bovendien bewaar ik mijn vakantiedagen liever voor als deze twee bij me zijn.

      ‘Mogen we nog een ijsje, pap?’ doorbreekt Jennifer mijn gepeins. Ik geef haar wat geld en zeg dat zij mag bepalen wie wat krijgt. Trots loopt ze naar het loket. Winston kijkt me onderzoekend aan.

      ‘Als je wilt blijf ik bij je, hoor,’ zegt hij op bijna vaderlijke toon. Ik glimlach en zeg dat ik zijn aanbod waardeer.

      ‘Ga jij maar lekker naar Spanje. Ik red me wel. Het is hier ook warm en ik kan wel wat tijd alleen gebruiken.’ Plagend vraagt hij of ik echt alleen bedoel, of dat ik ook al stiekem een vriendinnetje heb. Ik schud mijn hoofd en beloof hem dat hij de eerste zal zijn die het zal weten. Op die vriendin en mezelf na dan. Hij grijnst en zegt dat dat wederzijds is.

      Heel even schrik ik van die woorden. Stom natuurlijk, want uiteraard heeft hij inmiddels de leeftijd dat hij ook af en toe naar meisjes kijkt. Voor mij is hij nog steeds dat jongetje dat meisjes maar stom vond. Toen zei ik hem dat hij er wel aan zou wennen. Nu hij eraan gewend is, vind ik het zelf toch raar. Ik informeer nonchalant of er al kandidaten zijn, op school of zo. Zonder blikken of blozen pocht hij dat ze in de rij staan, maar tot nog toe heeft er zich niets bijzonders gemeld.

      Voor ik daarop kan reageren, komt Jennifer terug met drie grote softijsjes. Ze druppen al over haar kleine handjes en ze doet haar best om ze al likkend een beetje in toom te houden.

      Winston en ik nemen er allebei één van haar over en trots vertelt ze dat ze zelfs nog geld overhield. Haar ogen glimmen en ik ga niet eens vragen waar ze dat dan gelaten heeft.
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