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​Vinden Viskar ditt Namn
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Ingrid såg ut över sjön från verandan. Vattnet låg stilla, endast en svag krusning när vinden svepte över ytan. Det var därför hon kom hit – för stillheten, för ensamheten.

Den lilla stugan låg långt från staden, omgiven av täta granar och en stig som slingrade sig genom skogen. Här skulle hon skriva. Här skulle hon avsluta sin roman, den som hon påbörjade innan Erik dog.

Hon drog den stickade sjalen tätare om axlarna och gick in i stugan. Där inne doftade det av gammalt trä och askan i den öppna spisen. Hon satte sig vid skrivbordet, öppnade anteckningsboken och lät pennan vila i handen. Men orden kom inte.

Tystnaden var kompakt, men ändå fanns något där. Ett ljud, svagt och flyktigt. En viskning.

Ingrid rynkade pannan och lyssnade. Vinden?

Hon reste sig och gick till fönstret. Skogen stod stilla i skymningen, bara en gren rörde sig lätt i brisen. Hon suckade och återvände till skrivbordet.

Men när hon satte pennan mot pappret, hörde hon det igen. En viskning. Långsam. Mjuk.

Hennes namn.

Ingrid frös till.

Det var omöjligt. Erik var borta. Det var tre år sedan.

Hon skakade på huvudet och skrattade till, men ljudet lät tomt i det ensamma rummet. Trötthet. Det var bara trötthet.

Nästa dag vaknade hon till grått ljus. Dimman låg tät över sjön, och stugan kändes kall trots att hon tänt en brasa kvällen innan. Hon slog sig ner vid skrivbordet igen, bestämd att arbeta. Men orden förblev svåra.

Och vinden viskade.

Den viskade om minnen.

Ingrid mindes deras promenader vid vattnet, kvällarna framför brasan, de tysta stunderna i varandras närhet. Hon mindes Eriks röst, hans skratt.

Hon mindes hans händer, varma om hennes.

Hon blundade och höll andan.

"Ingrid..."

Det var inte vinden. Det var en röst. Svag, men tydlig.

Hon öppnade ögonen och såg sig omkring. Stugan var densamma. Ensamheten densamma. Ändå...

Hon reste sig, öppnade dörren och steg ut. Vinden rörde vid hennes hår, smekte hennes kind.

Det var inget spöke. Det var minnet av kärlek.

Hon drog in ett djupt andetag och gick tillbaka in. Satte sig vid skrivbordet. Tog pennan i handen.

Och orden kom.
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Ingrid gazed out over the lake from the porch. The water lay still, with only a faint ripple as the wind swept across the surface. This was why she had come here – for the peace, for the solitude.

The little cottage was far from the city, surrounded by dense pines and a path winding through the forest. Here, she would write. Here, she would finish her novel, the one she had started before Erik died.

She wrapped the knitted shawl tighter around her shoulders and went inside the cottage. The smell of old wood and the ashes in the open fireplace filled the air. She sat at the desk, opened her notebook, and let the pen rest in her hand. But the words didn’t come.

The silence was thick, yet there was something there. A sound, faint and fleeting. A whisper.

Ingrid furrowed her brow and listened. The wind?

She stood up and went to the window. The forest stood still in the twilight, only a branch moving slightly in the breeze. She sighed and returned to the desk.
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