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            J'AI DÉJÀ TRENTE ANS

          

        

      

    

    
      Parfois, les adultes font des choses téméraires pour prouver qu'ils ne sont pas vieux. Je suis probablement sur le point de vivre un de ces moments. Par courtoisie envers moi-même, j'ai rejeté tous les termes commençant par crise de la quelque chose, parce que ces étiquettes sont réservées aux vieux types avec des petites bites, qui achètent des voitures de sport tape-à-l'œil et investissent dans des clubs de greffe de cheveux.

      Je n'étais pas vieille. Non. J'étais un petit veau chancelant tout juste sorti de l'utérus. J'étais du veau — un veau plutôt âgé de trente ans — mais du veau quand même.

      Ma vingtaine n'avait pas été particulièrement difficile, et j'adorais avoir l'autorité de décider de ma vie, mais en entrant dans cette nouvelle décennie de l'âge adulte, j'ai ressenti une pression soudaine et immense d'accomplir quelque chose. Je n'avais, bien sûr, aucune idée de ce que ce quelque chose pourrait être, alors j'étais terrifiée à l'idée de mon avenir. C'était une première.

      Je fixais ma bougie d'anniversaire vacillante, me demandant si les autres trentenaires accordaient encore autant d'importance aux vœux à ce stade du jeu — ou s'ils soufflaient encore des bougies d'ailleurs. Non pas que je me soucie de ce que faisaient les autres, mais tout ce que j'étais, et prévoyais d'être, semblait tenir à ce petit vœu, alors je devais faire en sorte qu'il compte.

      Donne-moi un signe, quelque chose qui m'indique ce que je devrais faire de ma vie...

      Inspirant profondément, je retins mon souffle un instant puis le relâchai. Un filet de fumée s'échappa de la mèche refroidissante.

      — Bienvenue dans la trentaine ! s'exclama Elle.

      Les cafés étaient notre mecque, alors je célébrais cet anniversaire avec ma meilleure amie et un glorieux muffin au chocolat que j'avais l'intention d'anéantir — sans culpabilité — parce que les calories n'existent pas les jours d'anniversaire.

      J'ai retiré la bougie de mon muffin et sucé les miettes. — Merci.

      — Tu vas passer une super année, Rayne. Je le sens.

      Contrairement à moi, Elle semblait accepter notre vieillissement avec une grâce résignée qui préservait son sex-appeal. Je n'avais aucun sex-appeal. Ce n'était pas une question d'âge. C'était une question de moi.

      En observant mon amie, j'ai cassé un morceau du muffin, une pointe d'envie pour son assurance venant taquiner mon humeur festive. Mon envie n'avait rien à voir avec le fait qu'elle était plus jolie que moi ou qu'elle avait sa carrière bien en ordre, mais tout à voir avec son bonheur irréfutable. Il rayonnait d'elle par vagues.

      Je n'avais jamais été particulièrement satisfaite de ma vie. Je flottais en quelque sorte à la limite d'un comportement acceptable. La confiance d'Elle était née de jalons que je n'avais pas encore expérimentés, et une grande partie de moi craignait de ne plus jamais avoir l'occasion de rattraper tout ce que j'avais manqué dans ma vingtaine.

      J'étais clairement irrationnelle et stupide. Trente n'était qu'un chiffre. Alors pourquoi ce nombre pesait-il plus lourd que tous les autres ? Des préoccupations absurdes encombraient mes pensées quotidiennes. Est-ce que mes seins s'affaisseraient visiblement d'ici l'année prochaine, avant même que j'aie eu la chance de les utiliser comme armes de persuasion massive ? Des conneries comme ça, c'était tout ce à quoi je pouvais penser maintenant.

      — Tu stresses. Je peux te lire comme un livre, commenta Elle, bien habituée à mon processus de pensée irrationnel.

      — Ça ne te dérange pas ?

      — Quoi, avoir trente ans ? Elle rit. — Non. Pour ce qu'on en sait, ça pourrait être la meilleure décennie de notre vie. Arrête de te comporter comme la gardienne de la crypte et mange ton muffin.

      La plupart du temps, j'étais cool comme un dimanche matin et aussi prévisible qu'un slinky. Mon manque d'accomplissements majeurs ne me dérangeait généralement pas, étant donné que je vivais avec moi-même depuis trente putains d'années. Mais trois décennies, c'est long, et réaliser que tant de temps s'était écoulé me faisait me demander si je faisais quelque chose de mal avec ma vie.

      Voilà où j'en étais, vivant ma vie comme toujours, puis —boum— je me retrouvais soudain à plisser des yeux à travers ce qui était autrefois une vision parfaite, essayant de comprendre comment diable un poil rebelle avait poussé sur mon cou du jour au lendemain. Ce genre de trucs m'énervait vraiment, parce qu'au fond je me sentais encore jeune, mais mon âge prouvait le contraire.

      — Je n'aime pas ça. Peut-être que je vais juste rester à vingt-neuf ans. Les femmes font ça, non ?

      —Rayne, dit Elle avec une patience née d'une vie entière à me connaître. Tu continueras à être toi-même. Notre âge ne signifie rien.

      Mais si. Cela signifiait que tout était peut-être à moitié terminé, et je n'avais rien à montrer pour cette première moitié de ma vie. —Peut-être que je suis déprimée.

      —Tu n'es pas déprimée.

      —Je pourrais l'être. Le reste du monde l'est bien.

      Elle leva les yeux au ciel. —Tu es hypocondriaque, et tu dois arrêter de te prendre la tête et te tenir loin des sites médicaux.

      Les femmes dans la trentaine portaient des « jeans de maman » et parlaient de coupons de réduction. Je vivrais de produits laitiers si je le pouvais. Je mange probablement trop de fromage.

      Je n'ai jamais vraiment maîtrisé l'art d'« être adulte ». Alors que tous mes amis ont découvert leur raison d'être au début de leur vingtaine, j'ai évité tout indice concernant la mienne, dépourvue de ce facteur insaisissable de concentration qui leur donnait la diligence nécessaire pour persévérer. Il y avait de fortes chances que ma mère ait oublié de remplir les papiers diagnostiquant mon trouble de déficit d'attention parce que ma concentration ne s'accrochait jamais trop longtemps à un objectif. Cela incluait des choses comme les relations, posséder mon propre toit, ou avoir un compte d'épargne.

      —Tu as besoin d'un petit ami, réitéra Elle pour la dix-millième fois.

      Comme toujours, je traitai sa déclaration comme une remarque rhétorique. Il n'y avait rien de mal chez moi. Je pouvais être un bon parti. Mais les petits amis n'étaient pas mon truc. Ils ne me faisaient pas ce qu'ils semblaient faire au reste de la population féminine hétérosexuelle.

      Un numéro périmé de Rolling Stone était coincé entre la banquette et la fenêtre du box. Le tirant de la fente, je le jetai sur la table et le feuilletai. Mon attention s'accrocha sur une publicité pour de la tequila. Une plage ensoleillée et un verre de liqueur couvert de rosée remplissaient la page tandis qu'une envie inassouvie d'échapper à ma vie s'emparait de moi.

      Soupirant, je mordis dans mon muffin. —J'ai besoin de vacances.

      Elle jeta un coup d'œil au magazine. —Alors prends-en.

      Je ricanai. —Oh, d'accord. Où ai-je laissé mes cisailles pour mon arbre à billets ? Le métier de serveuse, c'est vivre chèque de paie après chèque de paie.

      Elle retourna le magazine et jeta un second coup d'œil à la publicité. —Tu pourrais réserver un vol et passer un week-end dans un resort pour moins de mille euros. Ne fais pas comme si c'était impossible.

      Peut-être que trouver un petit ami serait plus facile. Deux femmes passèrent devant notre box en se tenant la main, riant et ayant l'air totalement à l'aise. —Tu crois que les lesbiennes ont la vie plus facile que les femmes hétéros ? Je pourrais être gay.

      —Tu n'es pas gay. Tu couches simplement avec les mauvais hommes.

      —Ouais. Je ne vais plus faire ça.

      Elle rit. —Tu n'as rien fait depuis deux ans.

      Levant les yeux au ciel, je me demandai une fois de plus si je verrais un jour le sexe comme mes amies. Elle adorait le sexe. Moi pas tellement. Peut-être étais-je asexuelle. Y avait-il un acronyme pour ça ? Ça n'avait pas vraiment d'importance. C'était le genre de conneries sans intérêt que ma vie était devenue, des inquiétudes concernant ma vie sexuelle inexistante que je n'avais aucun intérêt à ressusciter.

      J'avalai le reste de mon muffin. —Je pense que je pourrais sortir avec une femme. Les gens agissent comme si les queues étaient l'attraction principale. Je pourrais m'en passer. Personne n'a même remarqué quand j'ai renoncé aux pénis pour le Carême.

      Elle but une gorgée de son café et ricana silencieusement. —Tu n'es pas catholique.

      —Je soutiens quand même la cause.

      Elle secoua la tête. —Tu es idiote. Tu as juste besoin de trouver le bon gars, quelqu'un pour te distraire de la monotonie de la vie.

      — Bof. Avec qui est-ce que je vais sortir ? On voit toujours les mêmes personnes.

      C'était l'inconvénient évident de vivre dans une petite ville.

      — Et je n'ai pas envie de me soucier de ce que quelqu'un d'autre pense.

      Elle croisa les bras sur la table. — Rayne, tu sais que je t'aime, mais ça fait un mois que tu es dans cet état. Je veux te voir heureuse, mais tu es la seule responsable de ton bonheur. Parfois, il faut affronter ses peurs pour en récolter les fruits. Tu dois changer quelque chose dans ta vie.

      — Je crois que j'ai juste besoin de vacances. Il faut que je fasse le point sur mes finances.

      — Bien, acquiesça Elle. Commence à planifier et fais en sorte que ça arrive.

      En sortant mon téléphone de ma poche, je me connectai à l'application de ma banque. — Beurk, quelqu'un a clairement oublié d'arroser mon arbre à monnaie. Mon Dieu, mes finances sont pathétiques. On devrait être dans un bar.

      Je montrai l'écran à Elle qui grimaça.

      — Tu ne peux pas te permettre de prendre un verre, plaisanta-t-elle. Tu dois juste penser en dehors des sentiers battus. Peut-être que tu pourrais trouver un job d'été près de l'eau ou quelque chose comme ça.

      — Comme animatrice de colonie de vacances ? Des visions de moustiques à chasser et d'enfants hurlants envahirent mon esprit.

      Elle haussa les épaules. — Ou peut-être travailler pour quelqu'un de riche qui te laisserait séjourner dans sa grande et luxueuse maison d'amis.

      Je haussai un sourcil. — Comme assistante personnelle ?

      Je n'avais jamais envisagé ce métier, et pourtant j'avais pensé à de nombreuses carrières différentes au fil des ans. Servir les gens ou suivre des instructions n'était pas ce que je faisais de mieux, mais j'aimais l'argent et être l'assistante personnelle de la bonne personne pourrait rapporter plus que du cash, surtout si cette personne était riche et voulait m'héberger dans un joli bungalow avec vue sur un terrain de golf ou une magnifique piscine chauffée et paysagée. Totalement irréaliste, mais ce fantasme était bien plus agréable que le scénario de l'animatrice de colonie.

      Mon sourire s'élargit en m'imaginant me prélasser sous les rayons dorés du soleil pendant qu'un maître-nageur huilé m'éventerait avec une feuille de palmier, mais la vision changea, et je tenais soudain la feuille de palmier, les bras fatigués, une goutte de sueur agaçante descendant le long de mon dos alors que le doux bourdonnement des cigales se transformait en un vacarme assourdissant. Effacer.

      Vivre avec ma mère et être serveuse au même endroit depuis la fac ne criait pas « grandes perspectives ». J'avais définitivement des limites financières. On pourrait dire que j'étais ordinaire, vivant d'une semaine à l'autre.

      Mon diplôme en éducation planait dans mon esprit comme une opportunité non réclamée de gagner correctement ma vie, mais il s'avérait que je n'étais pas une grande fan de l'enseignement. J'étais plutôt une accumulatrice de fournitures de bureau qui s'excitait pour des Sharpies de toutes les couleurs et des post-it de différentes tailles. Mais mes compétences en quasi-organisation devaient bien valoir quelque chose.

      — Tu devrais y réfléchir, insista Elle. Dépoussiére ton CV et vois ce qui se présente. Un changement te ferait du bien.

      — J'y réfléchirai.

      En rentrant chez moi ce soir-là, je me suis dit pourquoi pas. J'ai mis à jour mon CV, je l'ai posté sur quelques-uns de ces chouettes sites de recherche d'emploi, et j'ai laissé les filtres assez larges. Deux jours plus tard, ma boîte de réception débordait.

      — Putain de merde, murmurai-je en faisant défiler la page d'e-mails. Est-ce que j'aurais accidentellement menti sur mes qualifications ? Ça allait être plus facile que prévu.

      Ou pas. En ouvrant les premiers messages, j'ai été déçue de constater qu'ils ne concernaient pas des centres de villégiature, mais des bureaux à cloisons — autrement connus sous le nom de pièges mortels qui aspirent l'âme. Le salaire de départ dépassait à peine le SMIC. Le reste, c'était du spam.

      Et pourquoi tant d'e-mails m'offraient-ils du Viagra ? — Bon sang, je n'ai pas de pénis, les gens !

      Après avoir envoyé la moitié des e-mails dans les spams, j'ai examiné attentivement les offres d'emploi restantes. Il n'y avait aucun poste avec vue sur la côte grecque ou vantant des plages de sable et des mers azurées. Tellement injuste. Stupide vie d'adulte.

      Les spams sur la dysfonction érectile continuaient d'affluer, ainsi que plusieurs invitations à des sites de rencontres en ligne. Prenant en considération les conseils d'Elle sur les rencontres, j'ai téléchargé une photo de moi sur l'un des sites et créé un profil très générique. Mes informations ont été supprimées le lendemain après qu'un membre m'ait envoyé une photo en gros plan de son pénis.

      J'ai failli ruiner mon ordinateur portable quand j'ai craché du café partout sur l'écran. C'était quoi ce bordel avec les gens ? On aurait dit que tout le monde essayait de me fourrer métaphoriquement quelque chose dans la gorge. Non merci.

      Je n'étais pas une miraculeuse vierge de trente ans ni rien d'aussi dramatique. Ces conneries n'arrivent que dans les romans à l'eau de rose. J'avais déjà fait le sexe. C'était quelconque. Elle m'a dit que je m'y étais mal prise, et c'était probablement vrai la première fois parce que tout ce dont je me souviens, c'est du poids écrasant du type et des choses qui glissaient. Mais mon partenaire semblait apprécier, alors j'ai refait le sexe.

      J'ai veillé à ce que le gars numéro deux fasse le tour de toutes les bases nécessaires. Il m'a pelotée, a glissé sa main dans mon pantalon, et a même fait des choses qui étaient presque agréables, mais il a changé de vitesse trop vite pour que je ressente un véritable plaisir. Puis j'ai été farcie comme une dinde de Thanksgiving, et c'était fini. Me laissant, encore une fois, à me demander pourquoi diable les gens étaient si obsédés par le sexe.

      Moi et le sexe, on ne se mélangeait tout simplement pas. Et ça me convenait. Si les donuts avaient un goût de merde de chien, je n'en mangerais pas juste parce qu'ils ont la réputation d'être des donuts. Le sexe avait la réputation d'être cette chose incroyable, mais ce n'était pas le cas. Une grande partie de moi supposait que la plupart des femmes mentaient sur le fait que c'était si bon, comme une sorte de séquelle du mouvement de libération des femmes.

      Alors après le fiasco des photos de pénis sur les sites de rencontres, j'ai de nouveau mis les rencontres de côté et j'ai invité Elle à venir m'aider dans ma recherche d'emploi permanente. Il y avait quelque chose qui clochait avec mon CV parce que je ne recevais que du spam et des offres pour des postes de télémarketing.

      Assise sur mon canapé avec un carnet et du vin, nous faisions un brainstorming. — Peut-être que je pourrais me porter volontaire pour un professeur qui fait des recherches au Congo.

      Elle a incliné la tête, n'écartant pas cette possibilité. — Si tu pouvais trouver quelque chose comme ça, mais est-ce que tu veux vraiment risquer d'attraper une bactérie mangeuse de chair bizarre ou te réveiller avec des araignées dans ta tente ?

      J'ai frissonné et eu un haut-le-cœur. — Tu as raison. À la poubelle cette idée.

      — N'élimine pas encore l'idée d'assistante personnelle. Je suis sûre qu'on peut trouver quelqu'un qui cherche une personne logeant sur place. Tu pourrais peut-être être une fille au pair. Ton diplôme d'éducation t'aiderait certainement pour ça.

      — Bof, s'occuper d'un gosse vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? Je ne crois pas. Si jamais je voyais une plage, je serais chargée de cent kilos de jouets de sable et de crème solaire. Et il n'y aurait pas de tequila pendant le travail. En plus, les enfants me rendent nerveuse.

      — Donc on doit trouver un adulte riche qui cherche une assistante, de préférence quelqu'un avec une maison d'invités qui vit quelque part d'exotique.

      Je l'ai pointée du doigt avec mon stylo. — Oui. C'est ce que je veux. Maintenant, où est-ce qu'on trouve un tel boulot ?

      — J'en sais rien. Elle a haussé les épaules.

      J'ai soigneusement écrit les mots Assister Personne Riche au centre de ma page qui avait des pénis griffonnés dans la marge et un croquis plutôt décent de Snoopy.

      Mon obsession pour les gribouillis de bites était probablement une des raisons pour lesquelles je ne pouvais pas prendre le sexe au sérieux. Les pénis étaient drôles, surtout quand on leur dessinait des moustaches et des chapeaux.

      J'ai tapé mon stylo sur la tranche de mon carnet. — J'aimerais qu'il y ait une section spéciale des petites annonces pour ce genre de jobs.

      Les chances que je me retrouve sur la liste de paie d'Oprah étaient irréalistes, mais peut-être que je pourrais trouver une personne riche et fraîche pour m'embaucher. Je n'étais pas riche, alors je ne savais rien des endroits où ces personnes traînaient ou quel genre d'activités pourraient nécessiter de l'assistance.

      Nous avons perdu beaucoup de temps à chercher l'adresse de Leonardo DiCaprio sur Internet. Il n'était pas répertorié. Après avoir décidé d'arrêter pour la soirée, je me suis demandé si je ne devrais pas arrêter de courir après des chimères et commencer à vivre les deux pieds sur terre – peut-être même postuler pour un poste d'enseignante.

      Dans les jours qui ont suivi, je n'ai pas retiré mon CV d'Internet, et je n'ai pas postulé pour des emplois dans des salles de classe non plus. Je suis juste restée exactement où j'étais, parce que ne prendre aucune décision était toujours plus facile que d'en prendre une difficile.

      Je suis restée bloquée dans cet état stagnant pendant des jours, retombant dans ma routine ordinaire de travail et de passe-temps après mes quarts avec notre ami Tyler qui fréquentait souvent le bar.

      J'avais fini par accepter l'idée que je prendrais probablement ma retraite dans ce bar après avoir laissé filer trente années de plus, et d'une façon ou d'une autre, je me disais que ça ne me faisait pas mal. Mais c'était faux, alors j'ai volé les frites de Tyler et je me suis consolée avec de la nourriture. La nourriture était ma drogue, mon plaisir sexuel, mon... J'aimais simplement beaucoup manger.

      Elle a débarqué à mon travail avec un sourire triomphant et s'est précipitée vers notre coin habituel. —J'ai une super nouvelle !

      Elle a pris mon verre et a fini ma bière pression pendant que je fronçais les sourcils. Cette bière et les frites de Tyler étaient tout ce qui me restait dans ma vie en ce moment.

      —Tu paies la prochaine tournée ? ai-je demandé. Je voulais vraiment cette dernière gorgée.

      —Non. Remington Davenport a fait une crise cardiaque !

      Remington Davenport était un vieux beau argenté qui avait plus d'argent que Midas. Il était constamment interviewé à la télévision et arrivait à faire plier les politiciens à sa volonté. Pas le genre de célébrité qu'Elle gardait habituellement sur son radar.

      —Où as-tu entendu ça ?

      —J'étais à la salle de sport, en train de m'entraîner derrière le Mec aux Jolies Fesses qui regardait CNN. Regarde à quel point je t'aime : j'ai vraiment interrompu mon fantasme super sexy pour changer de chaîne sur ma machine et faire un peu d'investigation. Je ne sais pas vraiment qui est Davenport, à part qu'il est immensément riche, mais j'aime les bijoux que sa fille conçoit et l'un de ses fils est canon — l'autre est correct. Bref, apparemment, il a eu une crise cardiaque dans sa propriété du New Jersey et a fait une mauvaise chute dans les escaliers.

      —Viens-en au fait, a grogné notre ami Tyler en finissant sa bière.

      —La ferme, a répliqué Elle avant de se retourner vers moi avec son expression excitée. —Donc ils interviewaient son fils, tu sais, le sérieux qui est toujours avec lui, pas le mignon avec le man bun. L'autre. Il a dit que son père se remet de l'attaque mais qu'il va devoir rester au repos pendant les prochains mois parce qu'en tombant il s'est aussi cassé la jambe ou quelque chose comme ça. N'est-ce pas génial ?

      —Qu'il se rétablisse ? Bien sûr.

      —Non, a-t-elle secoué la tête. —Tu ne vois pas, Rayne, ils vont avoir besoin d'aide supplémentaire !

      Mon cerveau a finalement fait le lien et j'ai suffoqué. —Oh mon Dieu !

      Tyler a levé les yeux au ciel. —Je t'en prie. Tu crois que tu vas décrocher un job chez les Davenport ? Toi ? Ils ne vont pas embaucher n'importe qui. Ils cherchent probablement un diplômé de Harvard et ont sûrement une armée de stagiaires qui bavent déjà sur l'opportunité. Tu aurais de la chance si quelqu'un jetait ne serait-ce qu'un coup d'œil à ton CV avant de l'envoyer dans les spams.

      Elle a fait signe à une serveuse et a commandé une autre tournée. En se retournant vers Tyler, elle a aboyé : —Tu ne parles plus.

      Mon cœur battait plus vite que d'habitude tandis que mon esprit commençait une check-list mentale. Je devais agir rapidement puisque l'information était déjà passée sur CNN. Est-ce qu'un email serait la meilleure approche ? Peut-être que quelque chose sur papier serait préférable. Ou alors un appel téléphonique si on pouvait trouver un numéro de contact. Remington Davenport était énorme, et il avait des résidences dans tout le pays. Il devait bien y avoir un numéro de téléphone quelque part.

      Les doigts d'Elle ont claqué devant mon visage. —Rayne, tu m'écoutes ?

      Je l'ai regardée distraitement. —Hmm ?

      —J'ai dit que ma patronne s'occupait des cheveux de Naomi Davenport quand elle travaillait à New York.

      Une connexion ! —Elles sont toujours en contact ?

      —Non, mais elle pourrait avoir son numéro.

      Tyler a secoué la tête. —Je suis sûr que passer par l'ex-femme de Remington est exactement la façon d'entrer dans ses bonnes grâces.

      Plutôt que de répondre, Elle a tapé le fond de sa bouteille de bière contre le goulot de celle fraîchement ouverte de Tyler, ce qui a provoqué une éruption de carbonation et l'a forcé à boucher sa bouteille avec ses lèvres et à la descendre d'un coup avant qu'elle ne déborde sur toute la table.

      —Tu ne parles plus, a-t-elle claqué.

      Quand elle s'est retournée vers moi, j'ai chuchoté : — Peux-tu lui demander d'appeler Naomi ?

      Elle a levé son téléphone. — Je vais lui envoyer un texto tout de suite.

      C'est vraiment incroyable comment l'alcool s'immisce dans les décisions qui changent une vie. La logique s'estompe et les risques se transforment de véritables obstacles en jeu de marelle jusqu'à ce que plus rien ne se dresse sur votre chemin. Puis, au réveil d'une gueule de bois, vous vous retrouvez dans la chambre de votre enfance — pas du tout luxueuse — et la sobriété vous frappe de plein fouet.

      Après avoir vidé ma première tasse de café, j'ai fixé mon portable, stupéfaite. J'avais un message vocal de nulle autre que Naomi Davenport, première épouse de l'un des hommes les plus riches du monde.

      Mes doigts tremblaient pendant que j'écoutais son message une seconde fois, et j'ai immédiatement ressenti des douleurs à l'estomac. Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai toujours eu des crampes face à de nouvelles opportunités comme les entretiens d'embauche, l'achat d'une voiture, ou la dernière paire de bottes en cuir soldée juste avant l'hiver. Toutes ces choses me conduisaient aux toilettes. Ce n'était donc pas une surprise que j'appelle ma meilleure amie, paniquée, depuis les WC au moment où mon cerveau s'est mis en marche et que mon café a fait effet.

      — Elle a appelé ! Naomi Davenport a vraiment appelé mon portable !

      — C'est génial, Ray !

      — Génial ? C'est tellement plus que génial. C'est putain de méga-dingue !

      — Tu l'as rappelée ?

      — Non, j'attends que mes nerfs se calment et j'essaie de comprendre ce que je vais bien pouvoir dire à une femme comme Naomi Davenport.

      — Eh bien, d'abord, prends du Smecta et ressaisis-toi. Deuxièmement, arrête d'utiliser ses deux noms. C'est bizarre et ça te place en dessous d'elle. Tu dois faire semblant jusqu'à ce que ça devienne vrai, et ça veut dire agir comme si vous étiez au même niveau.

      — Mais ce n'est pas le cas.

      — Qui le dit ? Ce sont juste des gens avec de l'argent, des voitures de luxe et des maisons bien plus belles que les nôtres. Tu pourrais jouer ce rôle.

      Honnêtement, je croyais pouvoir imiter « suffisamment bien » — au moins pour un court moment. Je pouvais faire tout ce que je me mettais en tête temporairement, mais la durée était mon talon d'Achille.

      J'étais du genre à investir dans des baskets coûteuses, courir deux kilomètres, et ne plus jamais regarder un tapis roulant. Certaines personnes avaient les yeux plus gros que le ventre quand il s'agissait de manger. Moi, j'avais des yeux énormes quand il s'agissait de la vie, mais aussi l'attention d'un écureuil sous amphétamines quand il était question de persévérer. C'est pourquoi je possédais une vingtaine de beaux carnets avec trois pages écrites dans chacun, un journal pour chaque année commençant avec la promesse d'écrire tous les jours.

      — Rayne ! Concentre-toi !

      Je me suis levée et me suis lavé les mains, coinçant mon téléphone entre mon épaule et mon oreille. — Je suis concentrée. Combien de temps dure une jambe cassée ?

      — Je ne sais pas. Cinq semaines ? Deux mois ?

      Ça semblait faisable, mais j'allais trop vite. — Je suppose que je devrais appeler pour voir si elle peut me donner un contact avant que je commence à penser aux inconvénients.

      — Oui. Tu dois la rappeler avant qu'ils ne trouvent quelqu'un d'autre pour le poste. D'après l'interview que j'ai vue hier, il est à l'hôpital pour les prochains jours, mais une fois qu'il sortira, sa famille aura embauché quelqu'un. Tu dois saisir cette chance rapidement, alors mets-toi un tampon dans le cul et prends un sédatif pour calmer tes nerfs et passe cet appel.

      J'ai souri, parce qu'Elle me connaissait vraiment mieux que quiconque au monde. — Tu crois vraiment que j'ai une chance de devenir l'assistante de Remington Davenport ?

      — Je pense que parler à l'une de ses ex-femmes est ce que tu as fait de plus proche dans ta quête d'Opération Luxe, alors tu ferais mieux de l'appeler avant qu'elle n'oublie ce service. Rappelle-la. Appelle-moi quand tu auras fini.

      J'ai grimacé tandis que mes nerfs continuaient à se nouer douloureusement dans mon estomac. — D'accord. Merci, Elle.

      — Tu peux le faire. Je raccroche maintenant.

      Je pris une profonde inspiration et jetai un coup d'œil aux toilettes. —Reprends-toi, Calamité Rayne. En sortant de la salle de bain, j'attrapai un carnet et l'ouvris à une page vierge.

      Je repassai le message de Naomi une dernière fois et me mis à transpirer. Peut-être avais-je un problème glandulaire. Je résistai à la tentation de chercher les symptômes liés à la transpiration excessive car je savais que ces sites web ne menaient qu'à une hypocondrie extrême. Mais sérieusement, les femmes n'étaient pas censées transpirer autant.

      Ignorant cette distraction, j'enregistrai le contact dans mon carnet d'adresses et appuyai sur le bouton d'appel.
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      L'appel à Naomi s'est terminé en moins de quatre minutes. Elle a complimenté mon ambition, offert quelques conseils avisés sur la nécessité de développer une peau dure si je comptais m'aventurer à proximité de l'ego de son ex-mari, et a conclu avec un rire amical qui frôlait le condescendant.

      Tandis que je fixais le numéro pour joindre son fils, Hale Davenport, ou celui qu'Elle aimait appeler « l'autre fils », ma peau s'est couverte d'une nouvelle couche de sueur. Hale était l'aîné de Remington et occupait généralement l'arrière-plan de toutes les conférences de presse auxquelles participait son père. Il n'avait qu'une seule expression – très proche de celle qu'un homme stoïque adopterait en recevant un lavement.

      Pour mieux me préparer, j'ai cherché les Davenport sur Google et approfondi mes informations. Il y avait un autre fils, mais je n'arrivais jamais à me souvenir de son nom. Il avait les cheveux longs et Elle l'appelait « le beau gosse ». Il était plus jeune et dégageait cette aura décontractée et naturelle. La seule raison pour laquelle on connaissait son existence était qu'il apparaissait parfois dans les portraits de famille lorsque les médias avaient un aperçu de l'intérieur de l'une des demeures des Davenport. Et il était magnifique.

      Naomi, la mère de Hale, était quelqu'un à qui Remington avait été marié pendant un temps éclair. Seraphina, la plus jeune héritière du trône Davenport, était issue du troisième mariage de Remington. Il n'y avait pas d'enfants du quatrième mariage, qui semblait d'ailleurs pouvoir durer, mais cette épouse était décédée il y a un peu moins d'un an, et aucune nouvelle de futures épouses depuis.

      Remington Davenport était séduisant d'une manière virile et fortunée, un peu comme un billet de cent dollars froissé – très précieux, mais aussi bien usé. Ses cheveux argentés et son teint tanné étaient assombris par une essence intangible d'autorité. Ses épouses – toutes les quatre – étaient des décennies plus jeunes que lui et s'intéressaient clairement à plus que son physique.

      Je ne dis pas que personne ne pouvait l'aimer pour autre chose que son argent, mais soyons honnêtes. Remington Davenport n'était pas arrivé où il en était en étant facile à vivre. C'était un salaud exigeant avec un ego de la taille du Texas. Cela faisait de lui un homme d'affaires impitoyable qui exigeait la précision.

      En gros, il était terrifiant, mais je voulais absolument travailler pour lui.

      En supposant que je parvienne d'une manière ou d'une autre à me faufiler dans la vie de cet homme, j'aurais probablement la trouille de l'entretien vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais travailler pour les Davenport serait l'expérience d'une vie, et je voulais cette opportunité malgré tout.

      Désespérée de voir comment vivait l'autre moitié, d'avoir une minute pour prétendre savoir ce que ça faisait de s'essuyer la bouche sur une serviette en lin que je n'aurais pas à détacher, j'imaginais mon succès comme The Secret me l'avait appris. La douceur de leurs serviettes pressées contre ma peau et le parfum opulent de leur air remplissant mes poumons. Oui, je voulais tous ces luxes. Mais sans l'étiquette de prix, bien sûr.

      L'argent demande du travail. Je ne pouvais pas imaginer la quantité de travail nécessaire pour accumuler le genre de richesse que possédait Remington Davenport, surtout étant donné que ses parents étaient de simples citoyens de classe moyenne à un moment donné. Il semblait raisonnable qu'il soit un grincheux impatient. Cet homme ne faisait que travailler. Je ne voulais pas ce genre de vie. Je voulais juste un aperçu des avantages. Qui n'en voudrait pas ?

      Après un autre long séjour aux toilettes, j'avais mes pensées à peu près organisées. Il faut prendre des risques pour effectuer des changements, mais j'aimais avoir un peu de méthode derrière toutes les grandes décisions.

      Tout d'abord, j'ai décidé que j'appellerais depuis la cuisine car mon salon avait une zone morte qui coupait parfois les appels. Deuxièmement, j'utiliserais ma voix de Marilyn Monroe parce que quand je m'excitais, je parlais parfois beaucoup trop fort. La Marilyn me maintenait à un décibel tolérable sans trop dévier de mon dialecte naturel. Ce serait facile à abandonner si je devais réellement rencontrer ces personnes en chair et en os.

      Et troisièmement, je terminerais l'appel avec un saut épique figé et un coup de poing en l'air, parce que, hey, je me mettais en danger ici et je risquais de me ridiculiser complètement. Ensuite, je prendrais de la glace parce qu'il était impoli de laisser un demi-pot dans le congélateur pendant plus d'une journée.

      En disposant mon bloc-notes, j'ai écrit les mots merci et les ai soulignés à côté du nom de Hale Davenport. J'étais une personne assez polie, mais parfois j'oubliais d'exprimer ma gratitude et donnais l'impression de n'avoir aucune manière.

      Prenant une profonde respiration, j'ai composé le numéro et appuyé sur appel. Le téléphone a sonné deux fois, puis mon cœur a implosé, et tout l'air dans mes poumons s'est évaporé.

       —Davenport.

      J'aimais parler. Je parlais tout le temps. Je parlais même dans mon sommeil. Demandez-moi l'heure et je vous construirai une montre. Je n'avais même pas besoin d'un sujet de conversation, et parfois je parlais de trois choses totalement sans rapport en même temps. Alors le fait que j'étais maintenant assise à la table de la cuisine comme une muette en état de mort cérébrale m'a choquée au plus haut point. Pour la première fois de ma vie, j'étais complètement sans voix.

       —Allô ? reprit la voix grave dans le téléphone.

      Dis quelque chose. Dis n'importe quoi. Parle ! Fais juste un putain de son au lieu de rester assise là. Bordel de merde, tu es en train de tout gâcher-

       —Êtes-vous... Oh mon Dieu. ...satisfait de votre fournisseur de téléphonie actuel ?

      Eeeeet la ligne a coupé. J'étais une vraie abrutie. Jetant mon téléphone sur la table, j'ai plongé ma tête dans mes paumes en gémissant. « Super. »

      J'ai tout gâché. Qu'est-ce qui n'allait pas chez moi ? La gravité de ce qui venait de se passer m'a frappée de plein fouet. Toutes ces recherches et ces espoirs n'avaient servi à rien parce que maintenant mon numéro était probablement bloqué comme celui d'un foutu démarcheur téléphonique.

      Cherchant aveuglément mon téléphone, j'ai composé le numéro d'Elle tout en pressant mon visage contre la surface de la table.

       —Tu as appelé ? a-t-elle répondu.

       —Ouais, ai-je gémi, sans relever mon visage de la table. Pourquoi faire ? J'allais vivre ici pour toujours.

      Elle a claqué sa langue. « Oh, ça n'a pas l'air bon. Mais hé, au moins tu as appelé. Tu as pris un risque. »

       —Tu n'as pas encore entendu ma version.

      Après lui avoir expliqué ce qui s'était passé, Elle est restée silencieuse pendant une minute. « Alors rappelle-le. »

       —Je ne peux pas. Il a probablement bloqué mon numéro, et maintenant il pense que je suis une démarcheuse téléphonique, ou pire, une folle qui se fait passer pour une démarcheuse. Qui fait ça ?

       —Tu n'es pas la première.

       —Les canulars téléphoniques, c'est fini depuis le CM1, Elle. J'ai tout gâché.

       —Non, tu n'as rien gâché. Tu dois juste appeler d'un numéro différent. Et cette fois parle !

       —Je ne sais pas ce qui s'est passé. Je n'ai jamais été sans voix de ma vie. Il a répondu et soudain j'ai eu des sueurs froides, et je n'arrivais plus à réfléchir.

       —Peut-être que ce n'était même pas un Davenport. Est-ce que ça ressemblait à L'Autre ?

       —Eh bien, Naomi m'a donné son numéro, et il a répondu en disant simplement Davenport. Il s'appelle Hale au fait.

       —Je ne sais pas si je l'ai déjà entendu parler. Comment était sa voix ? Si c'était un Davenport, il aurait probablement une voix sévère.

      J'ai froncé les sourcils en regardant le téléphone. « Je ne sais pas. Il a dit deux mots et a raccroché. Pouvons-nous s'il te plaît nous concentrer sur le fait que j'ai complètement gâché ce qui aurait pu être la chance de ma vie ? »

       —Détends-toi, Rayne, c'était un appel téléphonique. Fais le truc de masquer ton numéro et rappelle quand tu auras mis ta culotte de grande fille.

       —Tu ne peux pas appeler ?

       —Non. Pour l'amour de Dieu, sois adulte !

      J'ai soufflé. « D'accord. »

      C'était un mensonge. Je n'allais pas rappeler.

       —Je suis sérieuse, Ray. Rappelle-le ou tu auras vraiment gâché ta chance et je ne vais pas boire avec toi par pitié alors que mettre ta paire de couilles et utiliser des mots aurait pu éviter ça. Arrête de faire toute une histoire pour rien.

       —D'accord, ai-je dit en serrant les dents avec un peu plus de conviction. Mais je m'attends à de la sympathie quand je te rappellerai dans deux minutes.

       —Marché conclu, mais tu dois d'abord l'appeler. Au revoir. La ligne a coupé.

       —Bon sang, quelle garce, ai-je marmonné en composant le code pour masquer mon numéro avant de composer à nouveau. C'est tellement stupide.

      Il était maintenant très clair à quel point ce plan entier était tiré par les cheveux depuis le début. Les chances d'aller au-delà d'un appel téléphonique étaient inexistantes, ce qui faisait vraiment de moi une idiote d'avoir eu peur. Admettre que c'était une affaire à prendre ou à laisser rendait tout beaucoup plus facile à affronter.

      Envoyer.

      Le téléphone n'a sonné qu'une fois cette fois-ci. « Davenport. »

      Je me suis raclé la gorge et j'ai grimacé à l'idée de combien cela sonnait probablement mal comme salutation. « Bonjour, je cherche à parler à Hale Davenport. »

      Je vais lui dire qui je suis et puis tout sera terminé. Je vais totalement me soûler ce soir.

      —À l'appareil.

      Apparemment, les riches ne s'exprimaient qu'en phrases d'un seul mot.

      —Bonjour. Je m'appelle Rayne Meyers. Votre mère m'a donné votre numéro.

      —Ma mère ?

      Ah, deux mots. On progresse.

      —Oui. Voyez-vous, j'appelle au sujet de votre père. Je suis désolée, d'ailleurs, et je suis heureuse d'apprendre qu'il se rétablit. J'ai entendu dire qu'il pourrait avoir besoin d'une assistante, et je serais intéressée par le poste... pour aider votre père sur le chemin de sa convalescence, bien sûr. J'aimerais pouvoir être utile. Mon Dieu, j'aurais vraiment dû répéter ce discours.

      —Appelez-vous de la part d'une entreprise ?

      —Euh, non, aucune entreprise. Juste moi-même, Rayne Meyers et Associés. Je ris intérieurement, certaine de saboter toutes mes chances. Mais soyons réalistes. Ce n'était pas comme ça que les riches et célèbres engageaient leur personnel.

      Il n'avait pas l'air amusé. —Êtes-vous infirmière ?

      Me sentant comme si j'étais de retour dans le bureau du proviseur avec la moitié de mon âge, plaisanter sur la situation n'était clairement pas la décision la plus mature que j'avais prise ce jour-là. Je faisais manifestement perdre du temps à cet homme. —Non, monsieur.

      —Avez-vous déjà travaillé pour l'une de nos entreprises ?

      Maintenant il utilisait beaucoup de mots et ne me repoussait pas, ce qui fit remonter ma peur à plein régime. Je pressai une main contre mon estomac et fermai les yeux, espérant que les crampes nerveuses ne reviendraient pas.

      —Non. Honnêtement, j'ai entendu dire que votre père était malade et pourrait avoir besoin d'assistance. Cela semblait être une opportunité intéressante et...

      —Le poste nécessite des déplacements et durerait au moins six mois. Le déménagement pose-t-il problème ?

      D'accord, maintenant j'étais vraiment effrayée parce qu'il agissait comme si c'était réellement envisageable. —Je... je peux déménager.

      —Je vous prie de m'excuser. Puis-je vous mettre en attente un instant ? Je dois prendre cet appel.

      —B-bien sûr. La ligne devint silencieuse et je scrutai ma cuisine à la recherche de caméras cachées. Après une minute, je commençai à griffonner des pénis. Des gros pénis, des petits pénis, des pénis avec des couilles poilues...

      —Mademoiselle Meyers ?

      Le crayon s'envola de ma main tandis que ma paume couvrait les graffitis érotiques sur ma page. —Je suis toujours là.

      —Si vous voulez bien m'envoyer votre CV par email, je l'examinerai. Nous devons pourvoir le poste d'ici demain, vous aurez donc des nouvelles de quelqu'un dans les prochaines heures.

      —Oh. D'accord. Mais que diable se passait-il ?

      Il me dicta son email, et je me précipitai sur mon crayon, notant rapidement ses coordonnées entre les dessins de pénis. Quand l'appel se termina, je n'étais pas sûre si tout cela n'était qu'un rêve ou quoi ? Ça ne pouvait pas être aussi simple.

      Tambourinant des doigts sur la surface de la table, j'envisageai d'appeler Elle, mais je savais qu'elle me crierait dessus pour ne pas avoir d'abord envoyé l'email. Alors je sortis mon ordinateur portable, ouvris mon CV et lui donnai un rapide coup d'œil avant de le joindre à un email.

      Comme j'avais oublié de dire merci au téléphone, je pris soin de glisser ma gratitude dans le corps de mon email. Puis j'appuyai sur envoyer.

      J'appelai Elle, et le jeu de l'attente commença. Je ne savais pas pourquoi l'appel initial m'avait rendue si nerveuse, mais une fois terminé, j'allais bien. J'étais fière d'avoir tenté ma chance. C'était assez génial de pouvoir dire que j'avais presque travaillé pour les Davenport. Aucune partie de moi ne s'attendait à une réponse, alors quand l'email arriva ce soir-là, je me demandai avec suspicion si quelqu'un ne se foutait pas de moi.

      Ils voulaient me faire venir pour un entretien, tous frais payés. Je rencontrerais Remington Davenport en chair et en os, ainsi que deux autres candidats, et la personne sélectionnée pour le poste resterait et commencerait immédiatement.

      Les grandes décisions nécessitaient de grands cocktails, alors je partis au bar pour retrouver Tyler et Elle. Une fois que j'eus résumé le résultat de ma journée, ils me regardèrent tous les deux comme si j'avais des trous de cul à la place des yeux.

      —Dites quelque chose, suppliai-je, car à ce moment-là, j'avais l'impression d'être piégée dans un rêve ou un trip d'acide assez sauvage. Cette situation était totalement surréaliste.

      —C'est comme un jeu télévisé, marmonna Tyler, avec un regard étoilé dans les yeux.

      Elle lisait encore l'e-mail que j'avais imprimé. —Ils vont tout payer. Même si tu n'obtiens pas le poste, tu auras quand même droit à un voyage.

      Tyler sortit de sa torpeur. —Tu peux te permettre de manquer deux jours de travail ?

      La page imprimée claqua sur la table sous la paume d'Elle. —Pourquoi es-tu toujours si négatif ? Elle pourrait décrocher le poste et vivre dans un manoir, envoyant des cartes postales à ton pauvre cul pendant les six prochains mois.

      Il ricana. —Dans quel siècle vis-tu ? On ne fait même plus de cartes postales. Et je ne suis pas négatif. Je suis réaliste. Ça va finir par lui coûter de l'argent de toute façon. Je dis simplement qu'on devrait voir les choses en face. Quelles sont les chances qu'ils embauchent quelqu'un sans expérience comme assistante personnelle ?

      Il avait raison. Manquer deux jours de travail me serrerait la ceinture. Mais je n'étais pas venue si loin pour me dégonfler. J'ai récupéré l'e-mail sur la table et forcé mes lèvres à former un sourire nerveux.

       —J'y vais. Je veux dire, quel mal y a-t-il ? Je n'aurais qu'à manquer un seul service si ça ne marche pas. Je pourrais prendre un vol de retour en quelques heures.

       —Voilà l'esprit ! s'exclama Elle.

      Le soutien de Tyler était prudent. —J'espère que tu l'auras. Je ne veux juste pas que tu sois anéantie si ce n'est pas le cas.

       —Je ne m'attendais jamais à arriver jusque-là, alors je dois aller jusqu'au bout.

      En me poussant du tabouret, j'ai plié l'e-mail dans mon sac à main. —Je dois y aller. J'ai douze heures pour faire ma valise et organiser mon vol.

      En retirant ma clé de rechange de mon porte-clés, je la tendis. —Au cas, très improbable, où ils m'embaucheraient, qui veut récupérer ma voiture à l'aéroport ? Je pourrais me permettre de la garer là-bas pour une nuit, mais plus longtemps me ruinerait.

       —Je la récupérerai pour toi, dit Tyler, en prenant ma clé et en l'accrochant à son trousseau.

      Debout, Elle me donna une étreinte affectueuse. —Tu vas y arriver. Ne prends pas trop le soleil quand tu visiteras une de leurs îles privées et essaie de m'envoyer au moins un message par jour avec des photos de trucs bizarres de riches.

      Mes bras la serrèrent plus fort, espérant de tout mon être optimiste que j'aurais la chance de faire exactement cela. Je me tournai vers Tyler et lui tendis les bras.

      À contrecœur, il se leva et m'étreignit, me tapotant le dos deux fois. —Essaie d'éviter les calamités, Rayne.

      Je ricanai. —Comme si c'était possible.

      En me redressant, je souris. —C'est cool, non ? Je veux dire, ça me met au niveau de cette nana du lycée qui a largué la réalité pendant un an pour monter des éléphants et rencontrer des singes, non ?

      Elle hocha la tête. —C'est cool.

      Soufflant un coup, Tyler sourit en coin. —Si tu rencontres Remington Davenport ne serait-ce qu'une minute, ce sera plutôt génial.

       —Oh, regarde-toi, à trouver du positif dans la situation. Je lui donnai un coup de poing affectueux dans le bras. —Tu progresses.

      Il y avait une énergie étrange dans ce moment, alors que je regardais mes deux amis les plus proches, sentant qu'une ère se terminait et qu'un nouveau chapitre de ma vie allait s'ouvrir.

      Je souris et leur envoyai à chacun un baiser. —Je vous aime les gars. Si j'obtiens le job, assurez-vous de ne parler de moi qu'avec votre meilleure voix de Robin Leach. Je pars espionner les riches et célèbres !

      Attention monde, me voilà ! Musique du générique de Mary Tyler Moore.
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      En franchissant le seuil de l'avion vers la passerelle, mon estomac plongea jusqu'à mes pieds. J'y étais arrivée. Tout ce qui m'était familier était resté en Oregon, ce qui était délicieusement effrayant, comme un orgasme dans une salle de cinéma avec des gens mangeant du pop-corn au rang d'à côté. Non pas que cela me soit déjà arrivé, mais une fois, lors d'un rendez-vous au cinéma, le type a commencé à m'embrasser dans le cou. Nous avons dû arrêter parce que je n'arrivais pas à cesser de glousser.

      En regardant la mer grouillante de voyageurs, je ne me souvenais plus de la dernière fois où je m'étais sentie aussi délicieusement incertaine. Peut-être lors de mon premier poste de professeur remplaçant, mais ça ne s'était pas très bien terminé. J'espérais vraiment que cette situation ne se conclurait pas par la même révélation oh merde, j'ai fait une énorme erreur.

      Non. Je n'allais même pas entretenir de telles pensées. C'était moi qui prenais une chance et découvrais quelque chose de formidable. Le New Jersey pourrait être ma Mecque, mon utopie, mon lieu d'atterrissage final qui transformerait toutes les voix immatures dans ma tête en voix adultes avec de grosses paires qui affrontaient le monde de face. Oui, c'était ça l'esprit !

      J'étais Carrie Bradshaw de Sex and the City, affamée d'un monde rapide et énergique à enflammer avec mes charmes féminins. Les vêtements de voyage et les tongs seraient enlevés dès que ma garde-robe arriverait. Une fois que j'aurais localisé mes bagages et des toilettes, je passerais à ma tenue parfaite ne voulez-vous pas m'embaucher et j'embrasserais mon nouveau moi sexy.

      Avançant péniblement avec la cohue des passagers débarquant, je me laissai porter par le courant vers la récupération des bagages et souris joyeusement tandis que le tapis se remplissait de valises. Il n'y avait plus de retour possible maintenant et bientôt je serais assise devant Remington Davenport, ou l'un de ses très importants subalternes.

      Un homme se fraya un chemin à l'avant de la foule, et je me décalai pour lui céder le passage. D'accord, mon gars, on a tous des endroits où aller.

      Plutôt que de me battre pour une place au plus près de l'action, je restai en retrait et laissai les passagers plus agressifs récupérer leurs bagages pendant que j'envoyais un texto à Elle et à ma mère pour leur faire savoir que j'étais bien arrivée.

      Elle répondit avec un :

      Fonce, tigresse !

      Des points dansèrent sur le texto de ma mère pendant bien trois minutes et demie. Finalement, son message arriva.

      Merveilleux ! Appelle-moi quand tu peux.

      Suivi d'environ douze émojis.

      Fourrant mon téléphone dans mon bagage à main, j'affrontai à nouveau le tapis roulant, qui n'avait plus que quelques pièces sur la bande. Les valises tournaient à travers le rideau en caoutchouc et redescendaient la petite pente. Je n'avais qu'une hâte : me changer et marcher vers un taxi en faisant mon meilleur sautillement façon shlemiel, schlemazel, hasenpfeffer incorporated pour réaliser mes rêves. Dans mes fantasmes j'étais Shirley, mais en réalité, j'étais une vraie Laverne.

      Maintenant, où diable était ma valise ? Un nouveau chargement passa à travers les petites bandes de lavage auto, et un autre essaim de passagers pressés encombra le manège à bagages. Un homme corpulent qui jacassait au téléphone écrasa mes orteils et une douleur explosa dans mon pied. Ravalant pratiquement ma langue alors qu'une douleur lancinante remontait ma jambe, je reculai en boitillant d'un pas.

      Nom d'une pipe ! Annie Wilkes de Misery aurait fait moins de dégâts avec une masse.

      Boitant hors de la folie, je décidai d'attendre près de l'embouchure de l'écoutille et de regarder les valises rouler sur le tapis roulant. Alors que la deuxième foule s'éclaircissait, j'acceptai à regret que mes bagages ne soient pas là, mais ce n'était pas grave. Je donnerais mon nom au service des bagages perdus, et ils les trouveraient assez vite.

      Zigzaguant à travers la foule, je cherchai un panneau indicateur. Boitant vers l'enseigne qui disait SERVICE BAGAGES, je passai le temps à compter les moustaches, me demandant quand elles reviendraient à la mode.

       — Puis-je vous aider ? m'accueillit l'employé irrité sans sourire.

      Je répondis à sa mauvaise humeur avec une gaieté abrasive. — Bonjour, je n'ai pas vu mes bagages sur le tapis.

      Il fit glisser une feuille plastifiée sur le comptoir avec des images de différents types de valises. — Quel genre de bagage était-ce ?

      Parcourant la sélection, j'en ai trouvé un qui semblait similaire à ma valise. « Je suppose que celui-ci est le plus proche, mais il est à imprimé léopard. » Ça devrait le rendre facile à repérer.

      Les sourcils de l'homme se sont levés, mais son expression est restée impassible tandis qu'il tapait des informations dans un ordinateur. « Numéro de téléphone à contacter ? »

      Après avoir récité mon numéro, j'ai demandé : « Savez-vous combien de temps cela prendra pour localiser mes affaires ? » J'étais certaine qu'ils avaient quelque part un chariot débordant avec un sac léopard solitaire qui m'attendait.

      Il a levé les yeux au ciel. « Ça pourrait prendre entre deux heures et deux jours si on le localise. »

      « Si ?

      Non, non. Si n'était pas une option. J'avais dû faire mes bagages pour une durée allant de six heures à six mois dans un seul sac, alors j'avais soigneusement choisi toutes mes choses préférées. Il ne pouvait pas y avoir de perte de ces articles.

      « Je ne comprends pas. Où pourrait-il être ? »

      Il a haussé les épaules. « Signez l'écran. »

      Qu'est-ce que j'étais exactement en train de signer ? En parcourant les petits caractères m'informant de mes droits à déposer une réclamation contre la compagnie aérienne après sept jours et me demandant d'indiquer la valeur du contenu de mes bagages, je me suis souvenue de ce que j'avais emballé, certaine qu'il s'agissait de chaque vêtement inestimable qui pouvait tenir dans la limite de poids de trente-deux kilos.

      Comment attribuer une valeur numérique à mon pull préféré – un pull que j'ai acheté au lycée dans un magasin qui n'existe plus et qui ne pourrait donc jamais être remplacé ? En sélectionnant l'option de quatre cents dollars, j'ai remis le stylet dans son support. Ils le trouveraient. Pas la peine de s'inquiéter.

      « Devrais-je simplement attendre sur ce banc pendant que vous cherchez ? »

      Le type maussade de la réclamation des bagages n'avait aucune sympathie pour ma perte. « Je vous conseille de garder votre téléphone allumé et d'attendre l'appel de l'aéroport. Si vous n'avez de nouvelles de personne d'ici quelques jours, appelez le numéro en bas de vos documents. » Il a imprimé un reçu et l'a fait glisser sur le comptoir. « Bonne journée. »

      Est-ce que ce genre de choses arrivait à Carrie Bradshaw ?

      En m'écartant pour que la personne suivante puisse déposer sa réclamation, j'ai jeté un coup d'œil à ma tenue. Mon Dieu, qu'est-ce qui n'allait pas chez moi ?

      Plein de trentenaires bien habillés faisaient rouler leurs valises hors de l'aéroport, la plupart vêtus de façon appropriée pour n'importe quelle situation. Et pourtant, j'étais là, arborant un T-shirt délavé sous un vieux cardigan. Et qu'est-ce que c'était sur mon pantalon ? Seigneur, était-ce de la colle ? Quand avais-je utilisé de la colle ? C'était l'exemple parfait de comment j'avais raté quelques chapitres du manuel Comment être une adulte.

      Repérant une boutique de souvenirs, je me suis dirigée dans cette direction. Si je pouvais attraper une robe d'été ou peut-être un haut plus élégant, ça pourrait aider, mais ils n'avaient que des polos pour hommes et des choses avec « New Jersey » écrit sur la poitrine – et bon sang ! C'était quarante comme dollars ? Pour un t-shirt pourri d'aéroport ? Qui paierait ça ? Certainement pas cette fille.

      En franchissant les portes automatiques, je me suis retrouvée face à un bordel monstre d'embouteillages serpentant autour d'un défilé de taxis au ralenti et de chauffeurs hostiles. Les klaxonneurs étaient les pires. Je n'avais jamais hélé un taxi et j'étais à peu près sûre de ne pas pouvoir faire un de ces sifflements sophistiqués sans baver partout sur mes doigts, mais j'ai fait de mon mieux.

      Non. Je ne possédais définitivement aucun talent caché pour siffler.

      Essuyant la bave de mes doigts sur mon pantalon taché, j'ai essayé de faire signe à un taxi.

      « Youhouuuu, » ai-je chantonné, espérant que quelqu'un me remarque.

      « Mademoiselle Meyers ? »

      Me retournant au son de mon nom, j'ai froncé les sourcils devant le chauffeur élégamment vêtu tenant une pancarte sur laquelle était écrit Rayne Meyers. C'était bien mon nom, mais...

      « Êtes-vous Rayne Meyers ? » Il a jeté un coup d'œil à son Blackberry puis m'a regardée en fronçant les sourcils.

      « Oui, c'est moi. » Personne n'avait mentionné un transport.

      Il devait avoir une copie de la photo d'identité qu'on m'avait demandé d'envoyer, ce qui n'était pas vraiment honnête, étant donné qu'elle datait de huit ans et qu'elle avait été prise au mariage de ma cousine, une des rares fois où j'avais vraiment porté du maquillage au cours de la dernière décennie.

       —Avez-vous des bagages ?

       —Ils les ont perdus. Êtes-vous avec les Davenport ?

       —Oui, madame. M. Davenport vous attend à la marina. Il est impatient de partir.

       —De partir ? Où diable allait-il avec une jambe cassée si peu de temps après une crise cardiaque ?

       —Si c'est tout ce que vous avez, nous devrions y aller. Les autres attendent. Il me conduisit vers la limousine élégante et m'ouvrit la porte.

       —Les autres ? Je glissai sur le siège et la porte se referma rapidement. C'est alors que je vis les autres candidats au poste d'aide-soignant assis à l'intérieur de la limousine.

      De la concurrence. —Salut. Je suis Rayne. Je fis un petit signe nerveux de la main.

      Tous deux étaient habillés pour impressionner. L'autre femme, bien qu'elle puisse être en fait plus jeune que moi, semblait tendue, m'accordant à peine un regard et un demi-sourire avant de retourner à son iPad où elle parcourait une sorte de texte du doigt.

      Allons, personne ne lisait aussi vite.

       —Vous postulez pour le poste d'assistante ? demanda le type, vêtu d'un costume sobre, et semblant plutôt content de me rencontrer.

       —Tout à fait. Ma réponse fit doubler son sourire. Sans doute évaluait-il la concurrence et trouvait ma présence non menaçante. —Mon, euh, bagage a été perdu. Je comptais porter quelque chose de plus élégant.

      La femme leva brièvement les yeux de son iPad à nouveau, et je jurerais qu'elle a ricané. Le type me tendit la main tandis que la limousine s'engageait dans la circulation. —Je suis Miles Pendleton. Je viens de Davenport Communications, division éditoriale. Vous faites aussi partie du programme de stagiaires ?

      Un rire nerveux s'échappa maladroitement de moi. —Non. Je suis juste serveuse.

      Maintenant, la fille m'examina complètement. —Avez-vous déjà travaillé pour Davenport auparavant ?

       —Non, mais il y a une première fois à tout.

      Elle ferma le couvercle de son iPad et le glissa dans une mallette en cuir noir posée à ses pieds. Elle portait les mêmes chaussures que ma bibliothécaire de l'école primaire. —Où avez-vous fait vos études ?

       —À l'Université d'État de l'Oregon.

      Son sourcil se souleva sous ses cheveux blonds tirés en arrière. —Vous êtes encore étudiante ?

       —Non, j'ai obtenu mon diplôme.

       —Quelle était votre spécialité ? demanda-t-elle.

      Je ne savais pas qu'il y aurait un entretien avant l'entretien. —Éducation. Et vous, quelle était votre spécialité ?

       —Commerce.

       —Je fais mon MBA, intervint Miles. J'ai gagné la bourse d'héritage au printemps dernier.

       —Qu'est-ce que c'est, la bourse d'héritage ? demandai-je et je regrettai immédiatement.

      Cette fois, le ricanement de la fille était incontestable. —C'est une bourse Davenport.

      D'accord, ces personnes étaient un peu mieux informées que moi sur toute l'entreprise Davenport. C'était juste. Ils avaient manifestement fait leurs devoirs et pas perdu leurs bagages.

       —Vous ne pensez pas sérieusement qu'un homme comme Remington Davenport engagerait une serveuse comme liaison pour les six prochains mois.

       —Euh... Je haussai les épaules, mais la fille combative dans ma tête se préparait à affronter cette peste arrogante qui supposait être meilleure que moi après deux secondes de connaissance. —Pourquoi pas ?

      Elle rit. —Le fait que vous ne puissiez pas répondre à cela par vous-même montre à quel point vous n'êtes pas qualifiée pour être dans cette voiture. Elle regarda Miles. —On dirait que la concurrence vient de diminuer.

      Oh, j'allais la massacrer. —Excusez-moi. Comment avez-vous dit que vous vous appeliez ?

       —Je suis Cadence Thorndale, et j'ai terminé deuxième de ma promotion à Yale.

      J'inclinai la tête avec empathie, faisant claquer ma langue contre mon palais tout en faisant la moue. —Harvard ne voulait pas de vous ?

      La bouche de Miles s'entrouvrit en un sourire tandis que Cadence me regardait avec horreur. — J'espère vraiment qu'ils pourront renvoyer vos bagages à votre adresse personnelle. Vous y serez sans doute avant qu'ils ne localisent vos affaires.

       — Nous verrons bien, ai-je riposté, plissant les yeux jusqu'à ce qu'elle détourne le regard et reprenne son iPad. Elle n'a plus croisé mon regard durant le reste du trajet, tout comme Miles d'ailleurs.

      À présent, je voulais vraiment ce poste. Mais une autre partie de moi reconnaissait que j'étais largement sous-qualifiée. Si quelqu'un le méritait, c'était probablement Miles. Après tout, il portait même une cravate.

      Légèrement nerveuse, j'ai envoyé un message à Elle.

      

      La compétition est féroce. Je suis contre Sheldon de Big Bang et cette fille maussade d'Erin Brockovich.

      

      Mon téléphone a vibré.

      

      Qui ? Julia Roberts ?

      

      Non, celle qui a demandé à Julia comment elle avait contacté autant de gens et Julia a fait une remarque sarcastique sur le fait de sucer tous les habitants de Hinkley.

      

      Je suis sûre que tu peux faire une meilleure fellation que cette fille. Courage. Tu vas y arriver.

      

      J'ai pincé mes lèvres, qui n'avaient jamais touché une bite, mais j'étais à peu près certaine que la sophistiquée Cadence de Yale n'était pas non plus très enthousiaste à l'idée de sucer des queues, donc le terrain de jeu était relativement égal dans ce domaine. Aucune de nous ne serait embauchée pour son sex-appeal.

      Pendant que nous roulions vers la marina, j'ai rangé mon bagage à main et fait l'inventaire des quelques objets que j'avais avec moi. Si je restais, j'aurais besoin de produits essentiels comme du déodorant, une brosse à dents et quelques en-cas.

      J'ai essayé d'imaginer le processus d'entretien, mais comme nous nous rendions dans une marina, mon imagination était bloquée. Peut-être que je n'arriverais même pas à rencontrer Remington. Il y avait de fortes chances que l'un de ses larbins réduise les candidats et fasse un choix pour le patron.

      Miles était le bon choix. Cadence, quant à elle, avait des griffes acérées et la personnalité d'un morceau de craie. Je pourrais probablement la surpasser avec ma personnalité rayonnante, mais elle avait le professionnalisme à revendre. Pas moi.

      Je me sentais un peu mal d'affronter Miles. Il semblait assez gentil. Peut-être que cela faisait partie de la stratégie de Davenport de nous réunir tous avant le début de l'entretien. Merde. Je commençais à transpirer.

      En tant que serveuse, j'avais quelques compétences relationnelles, mais Remington Davenport n'était pas comme les autres. Il était plutôt du genre forme de vie extraterrestre devant laquelle les femmes se pâmaient, mais je n'étais pas ce genre de femme non plus, étant donné que le sexe opposé et moi ne nous accordions pas vraiment quand il s'agissait de séduction élégante ou d'astuces vaginales. Mon vagin n'avait pas d'astuces. Il était juste là, une partie de moi comme une oreille ou un coude. J'en avais besoin, mais je n'avais aucun contrôle sur son bon fonctionnement. De toute façon, beurk. Je ne pourrais jamais flirter avec un vieux type pour obtenir un emploi, peu importe à quel point ce job pourrait être confortable.

      La limousine est entrée dans une marina chic, et les autres passagers se sont agités, rangeant leurs appareils et ajustant leurs manchettes. J'ai tiré sur ma pince à cheveux et léché mon pouce avant de le frotter sur la tache de mon pantalon. Non, elle ne partait pas. Sérieusement, quand ai-je utilisé de la colle ?

       — C'est le Lady Parr, a dit Miles en montrant du doigt le plus grand navire qui scintillait dans le port.

      Putain de merde. C'était comme le bateau de Overboard mais en plus grand. J'ai immédiatement voulu voir si les placards ressemblaient à ceux que Kurt Russell avait construits pour Goldie Hawn.

       — Pourquoi s'appelle-t-il Lady Parr ?

      Je parierais dix dollars que Miles avait la réponse.

      Avant qu'il ne puisse répondre, Cadence a dit : — Lady Parr était la sixième femme d'Henri VIII.

      Tout ce qu'elle disait me paraissait irritant, alors j'ai fait comme si elle n'avait pas parlé du tout. Heureusement, Miles a développé.

       —Il s'achète un yacht à chaque divorce, mais c'est un mystère comment il choisit quelle épouse correspond à quelle reine. C'est une partie de sa lune de divorce et il y a plusieurs théories en ligne sur la façon dont il associe ses femmes aux épouses du roi. Quand sa première femme est partie, il a nommé le yacht Lady Parr. Quand lui et la mère de Barrett Devonport se sont séparés, il a acheté Catherine Two. Après avoir divorcé de la mère de Seraphina, il a acheté Anne of Cleves et quand sa dernière femme est décédée, il a acquis Jane Seymour, mais il n'a jamais navigué avec celui-là. Je pense que c'est parce que c'est elle qu'il a le plus aimée.

       —Jane Seymour était l'épouse préférée du roi Henri, ai-je ajouté, ravie de pouvoir suivre la conversation.

      J'aurais dû être dégoûtée que Davenport nomme des bateaux d'après six reines, ce qui lui laissait l'option de deux mariages ratés supplémentaires, mais je trouvais cela plutôt romantique, surtout qu'il ne pouvait pas naviguer sur celui qu'il aimait le plus.

       —Vous devriez lui demander, a suggéré Cadence, en glissant sa mallette en cuir sur ses genoux.

      J'ai également ajusté mon sac à bandoulière Old Navy à prix réduit, le traitant avec le niveau de respect que méritait un bagage Armani. « Peut-être que je le ferai. »

      Nous nous sommes garés le long d'un quai qui s'avançait dans la baie. La portière s'est ouverte, et je suis sortie la première. L'air épais était si différent ici, chargé d'étranges odeurs de vie marine et du marais voisin.

      Nous avons suivi le chauffeur sur les planches usées jusqu'à l'énorme navire. Certainement que seuls les riches avaient besoin de jouets aussi grands et brillants. Combien coûtait le plein d'essence d'une monstruosité pareille ? Je n'en avais aucune idée, mais j'étais à peu près certaine que M. Davenport avait un tout petit pénis s'il avait besoin de quatre yachts de cette taille.

      Au moment où j'ai posé le pied sur la passerelle – ou peu importe comment on appelle ce pont qui va du quai au bateau – j'ai quitté ma zone de confort pour m'aventurer dans le luxe de quelqu'un d'autre.

      Reconnaissante que mes lunettes de soleil fassent partie des rares possessions que j'avais conservées durant mes voyages, je les ai placées sur mon visage alors que le soleil de fin d'après-midi se reflétait sur l'extérieur étincelant. Une grande silhouette a attiré mon attention tandis qu'un homme observait depuis le pont supérieur, mais il était trop loin pour distinguer ses traits.

      Les fins poils de mes bras se sont hérissés malgré la chaleur de la journée. Personne d'autre ne semblait remarquer sa présence, mais tandis que je le fixais, il semblait me regarder directement⁠—

       —Attention, a aboyé Cadence, alors que je manquais une marche et que ma tong me faisait trébucher. Qui met des marches sur un bateau ? Raaah !

      J'ai jeté un coup d'œil vers le pont supérieur, mais l'homme avait disparu.

       —Monsieur Davenport vous attend dans l'espace repas du pont principal, a annoncé le chauffeur.

      Je ne maîtrisais pas les termes nautiques, mais je pouvais imiter un assez bon dialecte de pirate quand j'étais ivre. « Et le pont principal est... ? »

       —Vous êtes dessus, a chuchoté Miles utilement.

       —Compris.

      Suivant le chauffeur dans un couloir étroit, la côte était à notre gauche et des fenêtres dépolies réfléchissant brillamment le soleil à notre droite. J'essayais de saisir autant de détails que possible, mais tout me paraissait propre, blanc et brillant.

      L'air de la baie n'était pas saumâtre, mais il y avait définitivement la sensation d'être sur un bateau alors que de grandes cloches tintaient au loin et que le léger balancement du navire faisait clapoter les vagues sur les flancs. La plus légère odeur de diesel se mêlait à l'air marécageux.

      En franchissant une porte vitrée, le chauffeur s'est raclé la gorge. « Les Davenport préfèrent qu'aucune chaussure ne touche les tapis. »

      En regardant le tapis ivoire immaculé, j'ai compris pourquoi. J'ai enlevé mes sandales et les ai placées à côté des chaussures cirées de Miles, désolée qu'il doive porter son beau costume avec des chaussettes. Nous avons suivi notre chaperon à travers quelques passages étroits, autour d'un virage, passant un escalier en spirale qui menait vers des endroits inconnus pour arriver dans un espace commun ouvert.

       —Bienvenue.

      Détachant mon attention des tables en marbre poli, j'ai regardé Remington Davenport. Il ne portait pas son costume de pouvoir habituel, mais ses épais sourcils noirs contrastant avec son visage bronzé, buriné et ses cheveux argentés étaient inconfondables.

       —C'est un plaisir de vous rencontrer, Monsieur Davenport. Bravo à moi pour avoir parlé la première.

      Cadence et Miles m'ont surpassée en faisant la chose mature et en lui serrant la main. Les salauds. J'aurais dû y penser.

       —Asseyez-vous. S'essuyant la bouche avec une serviette en lin, il la jeta sur une assiette de pâtes et fit un geste de la main, ce qui provoqua immédiatement l'intervention d'une femme de chambre qui ramassa l'assiette et l'emporta. Quelqu'un lui servait des pâtes ? Ne devrait-il pas suivre un régime strict après une crise cardiaque ?

      Nous nous sommes installés tous les trois le long du bord de la table polie, directement en face de Remington. Tendant le bras vers le siège à côté de lui, il produisit trois dossiers, chacun portant nos noms respectifs.

       —Commençons. Laquelle d'entre vous est Mlle Thorndale ?

       —C'est moi, monsieur, dit Madame Je-me-crois-supérieure.

      Il inclina la tête, feuilletant les dossiers avant de les mettre de côté. —Commençons par vous, M. Pendleton. Pourquoi devrais-je vous embaucher ?

      Miles débita ce qui semblait être une explication bien rodée et logique de ses services. À la fin de son argumentaire express, j'étais convaincue que nous avions tous besoin d'un Miles dans notre vie. Il était clairement surqualifié pour le poste.

       —Et vous, Mlle Thorndale ?

       —Comme vous pouvez le voir dans mon CV détaillé⁠—

       —Permettez-moi de vous arrêter tout de suite, l'interrompit Remington, et je mentirais si je niais avoir ressenti une légère décharge de plaisir en voyant sa concentration perturbée dès le départ. J'ai lu votre CV et ma mémoire est plutôt bonne. Je n'ai pas besoin que vous me régurgitiez vos statistiques. Dites-moi ce qui vous rend meilleure que les personnes assises à votre gauche et à votre droite.

      Cadence inspira lentement mais ne perdit pas son sang-froid. —C'est juste. Je suis fiable, je ne me laisse pas facilement distraire, et je suis prête à être la meilleure option, quoi que cela implique.

      Il haussa un sourcil sombre. —J'apprécie votre confiance et votre détermination. Son regard se tourna vers moi. —Mlle Meyers ?

      J'aurais probablement pu dire des tas de choses intelligentes, mais soyons honnêtes, cet homme n'avait pas besoin d'une personne de plus pour lui lécher les bottes. Haussant les épaules, j'ai simplement dit : —Je veux ce poste plus qu'eux.

       —Et pourquoi donc ?

       —Parce que je cherchais ce poste avant même qu'il ne soit disponible. Vous correspondez à mes besoins avant que je ne corresponde aux vôtres.

      Il jeta un coup d'œil aux dossiers et souleva la couverture du mien. —C'est vous qui avez appelé Hale. Ce n'était pas une question, mais j'ai quand même hoché la tête. —Et comment se fait-il que vous, sans aucune expérience préalable avec mes entreprises, ayez eu connaissance de cette offre d'emploi ?

       —Euh, mon amie a vu votre fils sur CNN. Elle savait que je cherchais un poste similaire, et elle m'a dit que vous aviez besoin d'un assistant personnel.

       —Vous êtes enseignante ?

       —Serveuse... monsieur. Je n'avais jamais naturellement appelé un homme « monsieur » de toute ma vie, mais les autres l'avaient fait, alors j'ai imité.

       —Et—je suis désolé, mais qu'est-ce que vous portez exactement ?

      Tirant les revers de mon cardigan sur ma chemise, j'ai plissé les yeux vers Cadence qui semblait combattre un rictus. —Mes bagages ont été perdus.

      Il pencha la tête. —Pourtant, vous êtes arrivée dans cette tenue. Vous avez quitté votre domicile, êtes sortie en public et êtes montée dans un avion vêtue d'un pull d'occasion et d'un legging, sans jamais penser qu'autre chose pourrait être plus approprié ?

      Un petit ricanement méchant s'échappa du côté de Cadence. Ce n'est pas comme si j'avais quitté la maison en pyjama à pieds. Je veux dire, j'aurais été la mieux habillée dans une vidéo Les pires clients de WalMart, mais il avait raison. J'avais l'air d'une étudiante en études féministes en pleine session de révision de trois jours à base de café avant les examens finaux, pas de quelqu'un cherchant à obtenir un emploi auprès de l'un des hommes les plus riches du monde.

       —Un oubli, monsieur.

      Il reporta son attention sur Miles, examinant ses références et ce qu'il prévoyait de faire concernant ses cours de MBA s'il était embauché pour le poste. Des questions similaires furent posées à Cadence, qui avait de bonnes réponses pour toutes, mais quand il revint à moi, ses yeux se plissèrent.

       —Mlle Meyers.

       —Oui, monsieur.

       —Votre mère m'assure que vous êtes une jeune femme agréable.

      Qui d'autre aurais-je pu donner comme référence ? J'ai simplement souri.

       —Et Elle Tuttle me dit que vous respectez toujours vos rendez-vous.

      Putain. Il a vraiment appelé toutes mes références ?

       —Pourriez-vous décrire votre association professionnelle avec Mme Tuttle ?

       —C'est ma, euh, coiffeuse.

       —Je vois.

      Son regard s'est posé sur ma pince à cheveux. J'avais une coiffeuse pour une raison. Les queues de cheval et les pinces étaient la limite de mon expertise.

      —Peut-être devriez-vous prévoir une autre consultation bientôt.

       —Je n'y manquerai pas.

      J'aurais probablement l'opportunité demain quand je serais renvoyée chez moi.

       —Veuillez prendre une feuille de papier du plateau et un crayon.

      Au moment où j'allais demander quel plateau, une femme apparut avec ledit plateau. Une fois que nous avions nos papiers et crayons en main, Remington poursuivit.

       —Dessinez un cercle avec trois lignes au centre et trois lignes à l'extérieur du cercle. À l'intérieur du cercle, énumérez trois qualités que vous possédez tous. Faites-le maintenant.

      Ah, merde. J'ai dessiné des lignes verticales. Retournant ma page, j'ai fixé les espaces vides. Bon, Cadence était une garce compétitive. Miles était intelligent. Et je n'avais pas ma place ici. Réalisant que j'avais commencé à griffonner en réfléchissant, j'ai rapidement effacé le début d'un épais phallus.

      Cadence a posé son crayon et a croisé les mains. Miles avait aussi terminé d'écrire. Merde. J'ai rapidement noté les premières qualités qui me venaient à l'esprit.

       —Monsieur Pendleton, qu'avez-vous écrit ?

       —Ambition, diplômes universitaires et connaissance de l'homme qui nous interroge.

      Bon sang. Bonnes réponses.

       —Et Mademoiselle Thorndale ?

       —Autonome, ingénieuse et perspicace.

      Il arqua un sourcil.

      —Perspicace, en effet, si vous avez recueilli tout cela sur vos concurrents pendant un court trajet en voiture. Mademoiselle Meyers, qu'avez-vous écrit ?

      Ah, merde.

      —Nous ne portons pas de chaussures, nous sommes sur un bateau et nous voulons tous travailler pour vous.

      Tous les regards, même celui de la femme qui avait apporté le plateau de papiers, se tournèrent vers moi. Lentement, la bouche de Remington s'étira en un sourire presque incrédule, mais amusé.

       —Je dois dire que vous avez trouvé les réponses les plus indiscutables, bien que je ne sois pas sûr que vous ayez saisi le but de l'exercice. Sur les trois lignes à l'extérieur du cercle, je veux que chacun d'entre vous écrive des qualités qui vous distinguent des autres et que vous seul possédez. Si vos réponses correspondent à celles d'une autre personne, considérez cela comme un point négatif. Commencez.

      Le grincement des crayons grattant le papier occupa le silence. Une fois que j'eus fini de remplir mes réponses, j'ai posé mon crayon et levé les yeux. Miles a dit qu'il préparait son MBA, qu'il avait été formé par le programme de page conçu par Davenport lui-même, et qu'il avait mémorisé chaque détail de la page Wikipédia de Remington et des pages de chacune de ses entreprises.

      Cadence a fait référence à sa connaissance du marché boursier, au fait qu'elle parlait couramment cinq langues et à son diplôme de Yale. Ça devenait un peu prétentieux. On a compris. Tu es intelligente.

       —Et Mademoiselle Meyers, voyons vos réponses.

       —Eh bien, j'ai des compétences sociales, parce que je suis serveuse, donc j'interagis quotidiennement avec des centaines d'inconnus. Je n'ai aucun fait mémorisé à votre sujet parce que je préfère apprendre de la source, et je ne considère pas ce travail comme un moyen d'arriver à une fin, mais plutôt comme une expérience en soi. Je pense simplement que ce serait chouette de travailler pour vous pendant les prochains mois.

      Il hocha la tête.

      —Eric vous escortera sur le pont, et je vous rappellerai un par un. Miles, vous pouvez rester.

      C'était comme un jeu télévisé. J'ai dû faire quelque chose de mal pour être mise sur le pont de pénalité avec Cadence. Nous nous sommes rendu service en ne parlant pas pendant que nous attendions. J'ai pratiquement oublié qu'elle était là une fois que nous nous sommes installées sur la banquette en mousse fixée au sol du pont.

      Putain, cet endroit était complètement dingue. Il y avait une piscine — une putain de piscine — enfoncée dans le sol à moins de six mètres. J'avais besoin d'avoir la chance de nager là-dedans.

       —Mademoiselle Thorndale, appela le chauffeur, Eric.

      Cadence se leva et fit une pause. Se tournant vers moi une dernière fois, elle sourit d'un air narquois.

      —C'était intéressant de vous rencontrer, Mademoiselle Meyers. Rentrez bien chez vous.

      Oh... cette fille. Pourquoi les gens étaient-ils si méchants ? Que lui avais-je jamais fait ? Certes, j'allais probablement rentrer chez moi, mais n'était-ce pas suffisant ? Je veux dire, pourquoi me frotter le nez dedans ? Je devrais-

      Mes pensées furent interrompues par la soudaine impression de ne pas être seule. En jetant un coup d'œil à la piscine, je vis qu'elle était vide. Mon regard parcourut le pont désert, mais personne n'y était. Il faisait chaud en plein soleil, mais je frissonnai, les poils de mes bras se hérissant comme lors de mon arrivée.

      Me protégeant les yeux, je regardai au-dessus et aperçus une silhouette familière, mais cette fois je pouvais distinguer ses larges épaules et la façon dont le vent agitait quelques mèches de cheveux près de ses oreilles. Il portait des lunettes noires, mais quelque chose chez lui me semblait familier. Mon attention se fixa sur sa mâchoire, l'ombre légère et la ligne ferme. Il portait une chemise entrouverte au col. Tout en moi voulait qu'il se tourne-

       —Mademoiselle Meyers ?

      Je tournai brusquement mon attention vers Eric, qui attendait près de la porte menant à l'intérieur. En regardant à nouveau vers le pont supérieur, l'homme disparut de ma vue. C'était peut-être le fils de Davenport, L'Autre. Il se trouvait généralement dans les mêmes environs que Remington.

      Eric me ramena à l'intérieur, et je fus surprise de constater l'absence de Miles et Cadence. Où étaient-ils ? Était-ce comme dans Hunger Games où les gens disparaissaient les uns après les autres ? Ah, ils sont dans le bureau avec le Colonel Moutarde et le chandelier ! Je ne connaissais vraiment pas grand-chose à la vie luxueuse, mais je supposais que même les péniches avaient tous les éléments du jeu Cluedo.

       —Asseyez-vous, Mademoiselle Meyers.

      Je me laissai tomber dans le fauteuil comme un colley bien dressé et cherchai tout signe des autres.

       —Ils sont partis.

      Partis comme en attente dans une autre pièce, ou quittés le bateau ?

       —Aimez-vous être serveuse, Mademoiselle Meyers ?

       —Pas particulièrement.

       —Alors pourquoi le faire ?

       —L'argent.

       —Je suppose que vous gagnez à peine plus que le seuil de pauvreté.

      Connard. —À peu près.

       —Pourquoi ne pas enseigner ?

       —Je n'ai pas aimé enseigner autant que je le pensais.

       —Donc vous ne ferez pas quelque chose que vous n'aimez pas mais qui paie un revenu décent, mais vous faites quelque chose que vous n'aimez pas pour moins que le salaire minimum.

      J'haussai les épaules. Il marquait un point. —Le pire que je puisse faire, c'est me tromper dans une commande de frites au bar. Je me sentirais vraiment mal de mal éduquer l'enfant de quelqu'un.

       —Bon point. Pourquoi voulez-vous être mon assistante ?

       —Je pense que ce serait intéressant.

       —Le travail, pas moi. Si vous étiez intéressée par moi, vous auriez commencé par Davenport, mais vous avez commencé par une recherche d'emploi. Qu'espériez-vous trouver ?

       —Un changement de décor, principalement. Je ne suis pas vraiment sûre. J'ai juste pensé que ce serait différent.

      Il hocha la tête. —Je m'attendrai à ce que vous soyez à ma disposition. Si j'ai besoin de quelque chose au milieu de la nuit, votre téléphone sonnera, et je n'aime pas attendre.

      Attendez, est-ce que cela signifie que j'avais le poste ? —M'offrez-vous le poste ?

       —J'espère que vous deviendrez un peu plus intuitive d'ici la fin de vos six mois, Meyers. Oui, je vous offre le poste.

       —Euh, pourquoi ? Je veux dire, Miles était parfait...

       —Devrions-nous le rappeler ?

       —Non, mais...

       —Permettez-moi de vous expliquer les bases de tout investissement. Un homme d'affaires avisé comprend toujours le rendement. Vous, une serveuse de trente ans venue de l'Oregon, représentez l'investissement le plus abordable, mais nous devons également considérer les risques. Une femme comme Mme Thorndale rebondira rapidement. Ne soyez pas assez naïve pour supposer que c'était sa seule opportunité. Et M. Pendleton se débrouillera bien en terminant son master pour commencer à un poste mieux rémunéré. Vous, en revanche, n'avez pas d'autres options, n'est-ce pas ?

       —Eh bien, je pourrais retourner servir dans un restaurant.

       —Passionnant, j'en suis sûr, mais je pense que ceci est votre seule opportunité pour le changement de rythme que vous désirez. Cela me dit que vous étiez sincère quand vous affirmiez vouloir ce poste plus que les autres.Il tapota la surface de la table du doigt et me pointa. —C'est de la faim, Meyers. J'aime travailler avec des personnes qui ont faim de plus. Et j'apprécie que vous ne sembliez pas enjoliver les situations, même quand cela jette une lumière peu flatteuse sur votre propre situation. Vos vêtements par exemple.

       —L'aéroport a probablement appelé maintenant⁠—

       —Quoi qu'il en soit, je pense que vous êtes capable de travailler dur. Pourquoi sinon seriez-vous sur vos pieds toute la journée alors que vous pourriez être assise sur un tapis à lire des histoires à des enfants impressionnables ?

      Encore un connard ! La petite partie enseignante en moi qui subsistait encore en prenait grandement offense. Enseigner était infernalement difficile. Si quelqu'un me l'avait dit, j'aurais probablement choisi une autre spécialité.

       —Vous voyez donc, je peux vous payer moins que ce que j'aurais payé Thorndale et Pendleton, parce que ce sera toujours plus que ce que vous avez l'habitude de gagner, et je n'ai pas à composer avec les philosophies de quelqu'un d'autre quant à ma façon de gérer mes affaires. Vous êtes habituée à recevoir des ordres. J'aime donner des ordres. Vous suivez ou je vais trop vite pour vous ? Dites-le-moi maintenant, avant que les autres ne retournent à l'aéroport.

      Et il marque un home run ! La foule est debout et en délire. Il n'y a plus de doute, mesdames et messieurs. Remington Davenport est complètement un sac à merde.

       —Je vois.

       —Vraiment ? Peut-être que si vous vous étiez habillée comme une professionnelle, une impression différente aurait pu être créée. L'ironie, c'est que bien que vous ne sembliez pas cacher votre jeu, vous n'êtes pas non plus transparente. Vous arrivez ici avec des vêtements en coton et des cheveux négligés, donnant l'impression que vous ne savez pas faire mieux, et pourtant vous êtes assise ici malgré tout. Savez-vous combien de CV mon équipe a examinés pour ce poste, Meyers ?

       —Dix ? Pourquoi j'ai deviné ce nombre, je n'en ai aucune idée.

       —Trois cent quatre-vingt-deux.

       —Oh.

       —Dites-moi, comment avez-vous réussi à vous démarquer des autres ?

      Je n'en ai absolument aucune idée.

      Peut-être était-ce l'appel à Naomi qui m'avait menée à Hale Davenport. Peut-être était-il une sorte de fils à maman qui s'était senti sous pression par la simple référence à sa mère. Ou peut-être avait-il pris la mention de son nom comme une sorte d'approbation.

       —Je ne sais pas, monsieur.

       —Votre CV n'attire pas l'attention. Il doit y avoir quelque chose, peut-être une lettre de motivation qui a été égarée ?

       —Je n'ai pas envoyé de lettre de motivation. Tout ce que j'avais envoyé était un email qui disait Merci pour votre appel avec mon CV en pièce jointe.

       —Et ainsi le mystère continue. Très bien. Nous partirons dans deux heures. Eric conduit les autres à l'aéroport, mais mon fils vous emmènera en ville pour acheter quelques effets personnels, étant donné que vos bagages ont disparu.

      Sonnée, je me suis adossée et j'ai tout laissé s'imprégner. J'avais obtenu le poste. Je devais être en état de choc parce que ça ne semblait pas correct. —Votre fils est sur le bateau ?

       —Il est à l'étage. Vous pouvez m'aider à rejoindre ma chambre puis allez le trouver et achetez l'essentiel dont vous aurez besoin pour les prochains jours en mer.

      Dieu merci, parce que j'avais sérieusement besoin de médicaments pour l'estomac — et apparemment de vêtements qui ne soient pas en coton. —Merci, monsieur.

       —Appelez-moi Remington.

      J'ai souri, pensant qu'il n'était pas si terrible. —Est-ce que je peux vous appeler Remy ?

       —Pas si vous attendez une réponse.
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