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      De laatste tijd droom ik steeds vaker dat het Ximena is die hier bij me ligt. Dat het haar gulle, lekkere lijf is dat ik stevig tegen me aan trek. Haar rug tegen mijn borst, haar kont in mijn schoot — ze past precies. Ik snuffel aan haar warrige, donkere haren, druk mijn lippen tegen haar nek, knabbel aan haar oorlelletje. Mijn hand dwaalt omlaag over haar borsten naar haar buik en nestelt zich tussen haar warme dijen, precies op dat ene godzalige plekje. Terwijl mijn vingers op verkenning gaan, kruip ik zo mogelijk nog dichter tegen haar aan. Net hadden we nog stomende seks, maar ik ben alweer klaar voor actie.

      ‘Tijd voor de tweede ronde, schatje,’ hijg ik in haar oor, mijn keiharde stijve glipt tussen haar billen en positioneert zich…

      Maar dan slaat de realiteit toe. Hard. Dit is Ximena niet. Mijn droom spat uit elkaar.

      Het warme lijf komt in beweging, een diepe zucht ontsnapt me, een hand duwt de mijne weg. Dan maakt ze zich los van me en laat haar vingers vluchtig over mijn nu snel slinkende erectie gaan. Haar warmte verdwijnt.

      ‘Je bent echt onverzadigbaar,’ grinnikt ze en glijdt van me weg.

      ‘Alleen met jou, Yvonne,’ lieg ik. Ze weet heus wel dat het een leugen is. Ik geef mijn lijf niet alleen aan haar.

      Toegegeven, seks met haar is steeds weer lekker, maar toch niet van het soort dat je afgepeigerd en voldaan achterlaat. Mijn lijf mag dan wel bevredigd zijn, in mijn hoofd zit een leegte die niet meer opgevuld lijkt te raken — wat en met wie ik het ook probeer.

      Inmiddels beweegt ze zich steeds verder bij me vandaan, tot ik plots word overmand door een onverklaarbare angst. Ik wil niet alleen zijn. Ik reik naar haar.

      ‘Niet gaan,’ kreun ik, ‘nog niet. Alsjeblieft.’

      ‘Sorry Maarten,’ fluistert ze terwijl ze haar hoofd even naar me omdraait. ‘De babysitter kan maar tot elf uur blijven, dat weet je toch?’

      ‘Huh? Babysitter?’ mompel ik verdwaasd, verwoed in mijn ogen wrijvend.

      Ze draait zich weer weg van me en antwoordt met een stem vol ergernis. ‘Tja, lieverd, als jij niet alleen interesse had in mijn tieten en mijn poes, dan had je onthouden dat ik je de vorige keer vertelde over mijn kinderen.’

      Het geluid van een inkomend bericht op mijn telefoon verstoort het ongemakkelijke moment en ze maakt van de gelegenheid gebruik om uit bed te glippen.

      Nu voel ik me pas rot, want dit is blijkbaar mijn leven geworden: mijn werk, mijn vrienden en betekenisloze, hersenloze seks.

      Maar zij denkt er hetzelfde over, toch?

      Hoewel ik al meer dan eens met haar heb afgesproken, heeft ze me vanaf het begin duidelijk gemaakt geen interesse te hebben in meer dan dit. Ze blijft ook nooit de hele nacht — en nu snap ik waarom — maar laat dat nou net zijn wat ik zo ontzettend mis. Ik haat het om alleen te slapen, alleen wakker te worden. Maar ook geen van mijn vroegere scharrels bleef ooit.

      Ik duw me omhoog en kijk haar smekend aan. Maar ik zie aan haar blik dat ze al afstand heeft genomen, van mij, van wat we doen.

      ‘Blijf nog even,’ probeer ik opnieuw — vruchteloos.

      Zonder een woord verdwijnt ze in de badkamer en ik laat me zuchtend in mijn kussens zakken. Mijn verdiende loon.

      Ze was me in eerste instantie opgevallen door haar frappante gelijkenis met mijn ex — ik weet het, niet erg netjes van me. Maar Ximena brak zo abrupt en onverwacht met me, dat het voor mij voelde als een soort van wraak. En toen we fysiek een klik bleken te hebben, dacht ik dat zij mijn hartenpijn zou kunnen wegnemen — of, beter gezegd: wegneuken. Dat lukte aardig, een tijdje althans.

      Opgefrist en weer helemaal gekleed komt ze uit de badkamer tevoorschijn. Ze gaat op de rand van het bed zitten om haar schoenen aan te trekken. We glimlachen aarzelend naar elkaar als ze dichterbij komt en me een vluchtig kusje op mijn mond geeft.

      ‘Maarten, luister even. Misschien is het beter dat we nu afscheid nemen voordat we elkaar pijn gaan doen. Want dat wil ik helemaal niet. Je bent een heerlijke minnaar, maar de laatste tijd voel ik dat je je aan me gaat hechten. En dat wil ik ook niet. Na twee huwelijken heb ik mijn lesje wel geleerd.’

      Ik zucht, want wat kan ik anders? Ik had beter moeten weten.

      ‘Je hebt gelijk,’ fluister ik, mijn stem schor. ‘Ik kan het niet helpen. Blijkbaar ben ik niet gemaakt om alleen door het leven te gaan. Misschien kunnen we tussen kerst en nieuw nog een laatste drankje doen, bij wijze van afscheid?’
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