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Ο Πούκι του Χειμώνα

Μέρος Πρώτο: Η Πρώτη Επίσκεψη
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Παλιά, στα δάση της Φινλανδίας, ζούσε ένα πλάσμα που το φώναζαν Πούκι, και κανείς δεν ήξερε πόσο παλιό ήταν πραγματικά, ή από που προήλθε. Οι γηραιότεροι μεταξύ των χωρικών, έλεγαν πως βρίσκονταν στο κόσμο τους  από την εποχή που τα δέντρα μιλούσαν μεταξύ τους με λέξεις βαθιές, που έσειαν το έδαφος καθώς προφέρονταν. Μερικοί επίσης, ψιθύριζαν πως προερχόταν από κόσμο πιο παλιό από αυτόν, από τότε που υπήρχαν ακόμα οι θεοί που πέθαναν στη μεγάλη φωτιά.

Ο Πούκι, είχε κέρατα μαύρα και στριφτά σαν απανθρακωμένο ξύλο και  δέρμα τραχύ που έμοιαζε με φλοιό πεύκου που έχει αντέξει εκατό χειμώνες. Τα μάτια του, ήταν μάτια που έλαμπαν με χρώμα κεχριμπαριού μέσα στο σκοτάδι και όταν βάδιζε, τα βήματά του έμοιαζαν με τον ήχο των γερασμένων δέντρων που λυγίζουν κάτω από το βάρος του χιονιού και την ανάσα του να βγαίνει ως σύννεφο στον παγωμένο αέρα.

Κάθε Γιουλ, όταν έπεφτε το βαρύ σκοτάδι της πιο σκοτεινής περιόδου του χρόνου και ο ήλιος μετά βίας ανέβαινε πάνω από τον ορίζοντα, ο Πούκι κατέβαινε από τα βουνά όπου ζούσε σε μια σπηλιά, απροσπέλαστη ακόμα και στους πιο γενναίους κυνηγούς όπου κανείς δεν τολμούσε να πλησιάσει. Περπατούσε στο χιόνι με βαριά βήματα που άφηναν τεράστια ίχνη, και τα κέρατά του έλαμπαν στο αδύναμο φως του φεγγαριού που φιλτραρίζονταν   μέσα από τα γυμνά κλαδιά. Χτυπούσε τις πόρτες των αγροτόσπιτων με έμα ραβδί από ελάτη, τρεις φορές αργά και σταθερά, σχεδόν τελετουργικά, και η φωνή του αντηχούσε μέσα στη νύχτα σαν ουρλιαχτό λύκων:

"Έχεις φαγητό για τον Πούκι; Έχεις ψωμί ζεστό που μόλις βγήκε από τον φούρνο και μπύρα από το καλοκαίρι που μυρίζει ακόμα μέλι και κριθάρι;"

Οι φτωχοί άνθρωποι έτρεμαν όταν άκουγαν το χτύπημα, γιατί όλοι ήξεραν τι σήμαινε. Αν κράταγαν το φαγητό για τον εαυτό τους και άφηναν τον ξένο έξω στο κρύο, τότε θα περνούσε ο χειμώνας σκληρός και ανελέητος για εκείνους. Τα ζώα θα αρρώσταιναν και θα ξάπλωναν στο άχυρο χωρίς να μπορούν να σηκωθούν, το γάλα θα έπαυε να τρέχει από τις αγελάδες, και η φωτιά θα έσβηνε ξαφνικά τη νύχτα όταν όλοι κοιμόντουσαν αμέριμνοι.

Ο Πούκι βλέπετε, είχε μάθει έναν πολύ παλιό νόμο, από εποχές που κυβερνούσαν ακόμα οι θεοί. Η φιλοξενία λογιζόταν ιερή υποχρέωση, δέσιμο ανάμεσα σε ξένο και οικοδεσπότη. Θυμόταν κάθε κλειδωμένη πόρτα και κάθε φόβο που κρύβεται πίσω από τη σκληρότητα, κάθε άρνηση που ισοδυναμούσε με απόρριψη.

Τώρα ακούστε μια ιστορία για τον Πούκι, αλλά και για μια οικογένεια που ζούσε κοντά στη μεγάλη λίμνη, εκεί που το χειμώνα το νερό παγώνει τόσο βαθιά που μπορείς να περπατήσεις στην άλλη όχθη. 

Ένας πατέρας με τρία παιδιά έμεναν εκεί. Η μητέρα της οικογένειας είχε πεθάνει το φθινόπωρο, όταν τα φύλλα είχαν γίνει κιτρινοκόκκινα και έπεφταν στο έδαφος. Ήταν η εποχή που ο αέρας μύριζε τελευταία φορά λουλούδια πριν έρθει ο παγετός. Την είχαν θάψει κάτω από το μεγάλο πεύκο, εκεί που της άρεσε να κάθεται το καλοκαίρι και να κοιτάζει τη λίμνη.

Ο πατέρας, ένας άνδρας με πλατιούς ώμους και χέρια γεμάτα κάλους και σκισίματα, απότοκα της σκληρής χειρωνακτικής εργασίας, προσπαθούσε με νύχια και με δόντια να κρατήσει την οικογένεια ενωμένη και ασφαλή, όπως μπορούσε. Ξυπνούσε πριν την αυγή, πριν ακόμα ο ουρανός μόλις άρχιζε να γκριζάρει, και εργαζόνταν μέχρι το σούρουπο που ερχόταν πολύ νωρίς εκείνες τις μέρες. Έκοβε ξύλα, φρόντιζε τα ζώα, επιδιόρθωνε στέγες και έκανε ότι μερεμέτια μπορούσε να βρει για να συμπληρώσει το έτσι και αλλιώς πενιχρό μεροκάματό του.  Τα παιδιά προσπαθούσαν να βοηθήσουν όπως μπορούσαν, κάνοντας ψιλοδουλειές με τα λεπτά τους χεράκια, βοηθώντας το πατέρα τους  εκεί όπου απαιτούνταν.   

Όταν ήρθε το Γιουλ, το απόθεμά τροφής στο υποτυπώδες κελάρι τους, ήταν λιγοστό και φτωχικό. Μια φουρνιά ψωμί σίκαλης, σκληρό και βαρύ όπως τον έφτιαχναν στον βορρά, λίγο αποξηραμένο κρέας ταράνδου που κρεμόταν από τη δοκό του ταβανιού,  μια κανάτα μπύρα που είχε ξινίσει λιγάκι γιατί ο πατέρας δεν πρόλαβε να τη φροντίσει όπως έκανε η μητέρα και κάποιες αποξηραμένες φράουλες της άνοιξης. Τίποτα άλλο. Ούτε μέλι, ούτε τυρί, ούτε τα μικρά πράγματα που κάνουν έναν χειμώνα υποφερτό. 

Την πρώτη νύχτα του Γιουλ, όταν το σκοτάδι είχε πέσει βαρύ και πυκνό σαν μάλλινη κουβέρτα, ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα. Τρεις φορές. Αργό και σταθερό. Υπόκωφο. Μπορούσε να σημαίνει μόνο ένα πράγμα. Έξω από το σπιτικό τους, είχε έρθει ο Πούκι. 
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