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HOOFDSTUK 1


          

          ZONDAG 6 DECEMBER

        

      

    

    
      Concentreer je, of ze is dood.

      Petrosky klemde zijn tanden op elkaar, maar het weerhield de paniek niet om heet en wanhopig in hem op te wellen. Na de arrestatie vorige week had deze misdaad verdomme onmogelijk moeten zijn.

      Hij wenste dat het een copycat was. Hij wist dat het dat niet was.

      Woede verknoopte zijn borst terwijl hij het lijk onderzocht dat in het midden van de enorme woonkamer lag. Dominic Harwicks ingewanden lagen verspreid over de witte marmeren vloer alsof iemand ermee was weggerend. Zijn ogen waren wijd open, al melkachtig aan de randen, dus het was al een tijdje geleden dat iemand zijn zielige reet had opengereten en hem had veranderd in een voddenpop in een pak van drieduizend dollar.

      Die rijke klootzak had haar moeten kunnen beschermen.

      Petrosky keek naar de bank: luxueus, leeg, koud. Vorige week had Hannah op die bank gezeten, hem aanstarend met grote groene ogen die haar ouder deden lijken dan haar drieëntwintig jaar. Ze was gelukkig geweest zoals Julie was geweest voordat ze van hem was weggenomen. Hij stelde zich Hannah voor zoals ze er op achtjarige leeftijd uitgezien zou hebben, ronddraaiend in haar rokje, donker haar wapperend, gezicht rood van de zon, net als op een van de foto's van Julie die hij in zijn portemonnee bewaarde.

      Ze beginnen allemaal zo onschuldig, zo puur, zo...kwetsbaar.

      Het idee dat Hannah de katalysator was in de dood van acht anderen, de hoeksteen van het plan van een seriemoordenaar, was niet bij hem opgekomen toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Maar later wel. Nu wel.

      Petrosky onderdrukte de neiging om tegen het lichaam te schoppen en richtte zijn aandacht weer op de bank. Karmozijnrood stolde langs het witte leer alsof het Hannah's vertrek markeerde.

      Hij vroeg zich af of het bloed van haar was.

      Het klikken van een deurklink trok Petrosky's aandacht. Hij draaide zich om en zag Bryant Graves, de hoofdagent van de FBI, de kamer binnenkomen via de garagedeur, gevolgd door vier andere agenten. Petrosky probeerde niet te denken aan wat er zich in de garage zou kunnen bevinden. In plaats daarvan keek hij hoe de vier mannen de woonkamer vanuit verschillende hoeken bekeken, hun bewegingen bijna gechoreografeerd.

      'Verdorie, wordt iedereen die dat meisje kent afgemaakt?' vroeg een van de agenten.

      'Zo ongeveer,' zei een ander.

      Een agent in burgerkleding bukte zich om een stuk hoofdhuid op de vloer te inspecteren. Witblond haar wuifde, tentakelachtig, van de dode huid, en lokte Petrosky om het aan te raken.

      'Ken je deze man?' vroeg een van Graves' trawanten vanuit de deuropening.

      'Dominic Harwick.' Petrosky spuwde de naam van die klootzak bijna uit.

      'Geen tekenen van inbraak, dus een van hen kende de moordenaar,' zei Graves.

      'Zij kende de moordenaar,' zei Petrosky. 'Obsessie groeit met de tijd. Dit niveau van obsessie wijst erop dat het waarschijnlijk iemand was die ze goed kende.'

      Maar wie?

      Petrosky wendde zich weer tot de vloer voor hem, waar woorden in bloed geschreven ziekelijk bruin waren opgedroogd in het ochtendlicht.

      Altijd drijvend op de stroom-

      Vertoevend in de gouden gloed-

      Leven, wat is het anders dan een droom?

      Petrosky's maag verkrampte. Hij dwong zichzelf om naar Graves te kijken. 'En, Han-' Hannah. Haar naam bleef in zijn keel steken, scherp als een scheermesje. 'Het meisje?'

      'Er zijn bloedige sleepsporen naar de buitendouche en een stapel bebloede kleren,' zei Graves. 'Hij moet haar hebben schoongemaakt voordat hij haar meenam. De technische recherche is er nu mee bezig, maar ze werken eerst de omtrek af.' Graves boog voorover en gebruikte een potlood om de rand van de hoofdhuid op te tillen, maar die was met opgedroogd bloed aan de vloer vastgezogen.

      'Haar? Dat is nieuw,' zei een andere stem. Petrosky nam niet de moeite om uit te zoeken wie er had gesproken. Hij staarde naar de koperachtige vlekken op de vloer, zijn spieren trillend van spanning. Iemand zou haar uiteen kunnen rijten terwijl de agenten de kamer afzetten. Hoeveel tijd had ze nog? Hij wilde rennen, haar vinden, maar hij had geen idee waar hij moest zoeken.

      'Verpak het,' zei Graves tegen de agent die de hoofdhuid onderzocht, en draaide zich toen naar Petrosky. 'Het is vanaf het begin allemaal met elkaar verbonden geweest. Ofwel Hannah Montgomery was de hele tijd al zijn doelwit, ofwel is ze gewoon nog een willekeurig slachtoffer. Ik denk dat het feit dat ze niet als de anderen gefileerd op de vloer ligt, erop wijst dat zij het doel was, niet een extra.'

      'Hij heeft iets speciaals met haar voor,' fluisterde Petrosky. Hij liet zijn hoofd hangen, in de hoop dat het niet al te laat was.

      Als dat zo was, was het allemaal zijn schuld.
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          DONDERDAG 1 OKTOBER

        

      

    

    
      
        
        TWEE MAANDEN EERDER

      

      

      De moordenaar keek naar het plafond, luisterend naar het geluid van een nachtvogel, een krekel, een blaffende hond. Maar de begraafplaats was stil, afgezien van het kermen van de wind en het fluisterende geritsel van bladeren buiten. Dit waren de geluiden van de doden.

      Het eenpersoonsgramonument was gemaakt van dikke witte bakstenen die grijs waren geworden door ouderdom en verstevigd met mortel en steen. De muren vormden een barrière tegen de geluiden van buiten, van geweerschoten en dreunende baslijnen uit auto's met velgen groter dan hun wielen.

      De muren dempten ook alle geluiden die mogelijk uit de kleine ruimte hadden kunnen ontsnappen.

      De stilte stroomde door zijn longen en bracht hem tot concentratie. Spoedig zou het opkomende zonlicht, geboren uit een enorme, bloedige baarmoeder, aankondigen dat vandaag het heden was, en dat het tijd was om verder te gaan dan een verleden dat zo dichtbij leek in deze vroege ochtenduren.

      Hij sloot zijn ogen en liet haar beeld op hem afkomen. Zou ze er nog steeds uitzien zoals in zijn hoofd? Aan de oppervlakte was het een simpele vraag, maar het speelde met hem, wekte zijn nieuwsgierigheid, en ontketende een ongetemde woede die zijn ziel verschroeide. Hij kon haar gezicht zo duidelijk zien alsof ze nu voor hem stond - haar albastkleurige huid, het levendige groen van haar ogen, iriserend als de Middellandse Zee.

      Teef.

      Hij keek naar beneden. Dit meisje was een armzalige vervangster. De betonnen plaat die haar gewicht droeg was nauwelijks breder dan haar heupen, dus was het geen last geweest om haar polsen en enkels aan de stevige houten pilaren eronder vast te boeien. Families hadden hier ooit de as van hun dierbaren geplaatst voor een laatste afscheid voordat ze hen voor de eeuwigheid in de muur stopten. Nu was het een echt altaar, zwaar van het offer.

      Haar ogen waren niet-ziend en leeg in het schemerige licht. Het romige wit van haar huid zou uiteindelijk doorschijnend worden naarmate de dood overnam, en haar vlees zou versmelten met de grijze steen waarop ze lag.

      Maar nog niet.

      Hij liet zijn vingers over haar borsten glijden, afgevlakt door jaren van ondervoeding. Een wirwar van misbruikte aderen liep over de lengte van haar armen. Haar hangende mond gaapte open, een sliert kwijl droop langs haar uitgemergelde gezicht. Opgedroogde tranen stroomden over haar wangen.

      Hij had tranen nooit begrepen. In haar geval leken ze des te weerzinwekkender omdat hij slechts had afgemaakt wat ze zichzelf al had aangedaan. Ze probeerden het allemaal te ontkennen aan het einde, maar elk van hen wilde dit. Zelfs degene die hij niet had gedood. Zijn nekspieren werden stijf, zo steenachtig als het altaar. Hij had alles gedaan wat ze hem ooit had gevraagd. Zou daarmee zijn doorgegaan als ze niet was weggegaan.

      Dit is voor jou, slet.

      Hij liet zijn ogen over de borst van het meisje glijden naar de gapende kloof die ooit haar buik was geweest. De huid lag teruggevouwen en onthulde zijn prijs binnen in de uitgemergelde holte.

      Hij raakte de maag aan, en die gleed weg als een nest maden, kronkelend weg van het licht. De nog warme gelei die haar ingewanden omringde, zoog aan zijn hand. Hij liet zijn vingers over het glanzende glazen oppervlak van het orgaan glijden, pakte het voorzichtig vast en trok. Weerstand, dan loslating, terwijl het omringende weefsel toegaf. Hij boog zich dichter naar voren en palpeerde het oppervlak, knijpend, duwend tot hij de bekende stevigheid voelde, het bewijs dat ze net zo walgelijk was als hij had vermoed.

      Toen was het scalpel in zijn hand, en er was alleen de dissectie, eerbiedig en precies, de smaak van ijzer op zijn tong die sterker werd met elke ademhaling. Zijn wenkbrauwen trokken samen in concentratie. Het mes sneed schoon, zo glad als een vinger langs de wang van een geliefde, terwijl hij het weefsel opende, centimeter voor centimeter, naar zijn prijs. Toen was het vrij, kronkelend in een kleverige massa van groenachtig-geel slijm en roodbruin weefsel, giftig van haar essentie. Hij verwijderde het kronkelende schepsel langzaam. Zijn mond waterde.

      Daar ben je, kleine klootzak.
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        * * *

      

      Radiostilte. Daarna statische ruis, als duizend sprinkhanen die in mijn oren zoemden. Het kussen werd uit mijn handen gerukt, en iemand schreeuwde, het geluid gewurgd en verstikt. Ik was het. Ik was het altijd.

      Ik opende mijn ogen in het donker, hijgend, aan mijn borst grijpend, mijn shirt in vuisten geklemd, de paniek heet en wit, en meedogenloos. Naast me snurkte Jake zachtjes, onwetend. Ik keek hoe de dekens ritmisch met zijn adem op en neer gingen. Een demonstratie van zijn vermogen om nergens om te geven.

      Ik rolde bij hem vandaan, op mijn zij, knieën strak tegen mijn wild bonzende hart gedrukt. De huid van mijn armen en benen was klam van het zweet. Een litteken op mijn enkel klopte en verstilde even abrupt.

      Je bent niet meer daar, Hannah. Je bent hier. Je bent hier.

      Maar ik was niet hier, niet helemaal, nooit helemaal. Zelfs op mijn beste dagen kon ik hem nog steeds horen, mijn eerste liefde, mijn enige haat, fluisterend in mijn oor, Ik zal je vinden, kleine hoer. Ik kon hem nog steeds ruiken - de stank van zweet en iets muskusachtigs, vies, vulgairs dat lang na de nachtmerrie bleef hangen, en probeerde me te verstikken terwijl ik in de vage schemering voor zonsopgang lag.

      Ik hief mijn ogen op en knipperde de tranen weg terwijl de wekker in beeld kwam. Vijf uur vijftien. Twee en een half uur voordat ik naar mijn werk moest. Twee en een half uur om mezelf bij elkaar te rapen en niet zo gestoord te zijn, of in ieder geval een manier te vinden om minder duidelijk gestoord over te komen. Maar acteren was moeilijk. De meeste dagen zou ik liever gewoon in de achtergrond verdwijnen. Ik fantaseerde erover om uit het zicht te glippen, een sierlijke massa donker haar, brede mond en groene ogen die vervaagden tot een transparante fluistering, dan alleen het decor erachter, alsof ik nooit had bestaan. Als ik dit verdwijnen kon forceren, zou ik het doen. Dan zou ik misschien kunnen stoppen met vluchten.

      Ik zoog diep adem, mijn hart zette uit en schokte scherp als een geagiteerde kogelvis in mijn borst. Langzaam, voorzichtig, sleepte ik mezelf bij Jake vandaan naar de rand van het bed, terwijl ik mijn ogen op de deur gericht hield voor het geval iemand erdoor zou barsten en me bij de keel zou grijpen. Jake zou in ieder geval wakker worden en me helpen, of dat hoopte ik; ik rekende op hem voor dat deel. Waarschijnlijk het enige waar ik op hem kon rekenen. Ik hoopte dat ik op zijn minst dát waard was.

      Ik zwaaide mijn voeten van het bed, tastte rond naar de pantoffels eronder en sloop naar de slaapkamerdeur, ineen krimpend tegen de kou op mijn klamme huid, alert op het minste geluid. Niets.

      De wurggreep van paniek verminderde tot een subtiele druk. Jezus. Als neurotische freaks ooit cool zouden worden, zou ik klaar zijn voor de rode loper. Ik sloop de gang door naar de woonkamer, deed alsof ik Scooby-Doo was op het spoor van een griezelige pretparkeigenaar. Dwaasheid was niet de enige manier om te ontspannen, maar het was een manier. En het werkte. Soms.

      Andere keren eindigde de paniek met me te wurgen.

      Ik pauzeerde in de gang, luisterend, en deed het licht aan. Schaduwachtige, vormeloze gedaanten veranderden in een vertrouwd tafereel: de bank, de tafel, een pakje sigaretten van Jake. Ik speurde het appartement af op zoek naar de kleinste beweging. Niets, zelfs niet achter het gordijn. Geen geluid van buiten. Een vleugje van Jake's hangende sigarettenrook irriteerde mijn neusgaten, en de schemerige herinneringen huiverden weg.

      Ik controleerde toch het raamslot, stak mijn hand achter het gordijn en schoof het opzij zodat ik met een trillende vinger aan het lipje kon komen. Beneden was de straat leeg, het stukje bevroren gras langs de stoep gloeide amberkleurig onder de straatlantaarn. Ik liet het gordijn vallen, baande me een weg terug door de woonkamer en tastte naar het nachtslot op de voordeur. Op slot.

      Mijn tas stond op tafel. Ik haalde mijn telefoon eruit, en mijn hart stokte en startte opnieuw toen ik mijn code intikte. Geen enge tekstberichten. Geen dreigende voicemails. Niets.

      Ik schoof mijn tas opzij en schrok van het geluid dat de schouderband maakte toen hij weggleed en tegen de tafel sloeg. In de keuken ketste het plafondlicht af op de koelkast en wierp een vreemde, afgeplatte lichtkring op de vloer. Ik concentreerde me erop terwijl ik wachtte tot mijn hart zou krimpen en uit mijn keel zou zakken.

      Taart. Ik zou een taart moeten bakken. Want is dat niet waar ieders gedachten naartoe gaan na een verschrikkelijke terugkerende nachtmerrie en panisch slot-checken? Maar ik was praktisch bezig. Nu hoefde ik niet langs een bakkerij te gaan op weg van mijn werk naar het vrouwenopvangcentrum, en mevrouw LaPorte zou een leuke verjaardagsverrassing krijgen. Ik stond nog steeds bij haar in het krijt. Waarschijnlijk zou dat mijn hele leven zo blijven.

      Ik schuifelde naar de kasten en haalde voorzichtig spullen tevoorschijn om taart te maken. Toen het mengsel in de kom was geleegd, brak ik de eieren en zakte weg, aanwezig maar toch niet, bakkend op de automatische piloot. Mensen komen over dingen heen, toch? Ze laten het achter zich. Uiteindelijk zou ik vergeten hoe de sluiting van mijn sporttas rinkelde terwijl ik naar het busstation rende, met een borst die zwaaide van verdriet, eenzaamheid en pure angst. Uiteindelijk zou ik vergeten hoe zijn eeltige handen tegen mijn luchtpijp voelden. Ik pakte de garde en viel het mengsel in de kom aan. Elk toegevoegd ingrediënt bracht het beslag een stap dichter bij iets beters, net zoals elke dag me een stap verder bracht van waar ik was begonnen. Ik was niet zo lekker als taart, maar ik was zeker een verbetering ten opzichte van wie ik vijf jaar geleden was.

      Tien minuten later stond de taart in de oven en was ik op weg naar de douche. Ik maakte me klaar in het donker, schoof laden behoedzaam open en dicht om te voorkomen dat ik Jake zou wekken. Tenzij ik hem zou laten schrikken, zou hij pas wakker zijn lang nadat ik weg was, en zijn eerste sigaret zou elke resterende vanillegeur in de lucht doden. Wat goed was, vooral vandaag. Hij had geen idee waar ik naartoe ging na het werk, en de taart zou meer vragen oproepen dan ik ooit zou willen beantwoorden.
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          DONDERDAG 8 OKTOBER

        

      

    

    
      Op de ochtend van zijn negenenveertigste verjaardag werd Edward Petrosky wakker met de resten van alcohol, dik en wollig op zijn tong. De dageraad had een grijze film gebracht die zich op hem had neergezet als vingerafdrukpoeder. Hij rekte zich uit, trok zijn kleren aan en strompelde over het versleten tapijt naar de badkamer.

      De spiegel boven de wasbak onthulde een verweerd voorhoofd, bekroond door dunner wordend haar met de kleur van zout en stront. In zijn spijkerbroek, sneakers en grijs overhemd zag hij er waarschijnlijk meer uit als een gepensioneerde gymleraar dan als een rechercheur. Maar dat was gepast; hij had zich al lang niet meer als een rechercheur gevoeld.

      Petrosky borstelde de aanslag van zijn tong, terwijl hij zijn wazige geest dwong contact te maken met zijn benen, en begaf zich naar de keuken. In de woonkamer stond de suède bank, geschaafd en gehavend, tegen één muur. Ernaast stond een houten bijzettafel, waarvan het door sigaretten verbrande blad verborgen ging onder een gehavend exemplaar van een of ander fitnessblad dat hij had gestolen uit de wachtkamer van de tandarts, en een halfvolle (ach, verdomme, voor een kwart volle) fles Jack Daniel's.

      Hij negeerde de drang om de fles te pakken en sleepte zichzelf door de deuropening naar de keuken, waar het prinsessennachtlampje van zijn dochter het fornuis in roze licht baadde. Hij slikte de pijn in zijn borst weg en klikte op de lichtschakelaar. Kastjes die eerst stoffig roze hadden gestraald, toonden nu hun ware staat, bedekt met kerven en deuken bovenop de drie opknapbeurten die waren uitgevoerd op aandringen van zijn ex-vrouw. Ze was vertrokken in de maand na Julie's dood - voordat de laatste verflaag was opgedroogd - nog steeds schreeuwend: 'Waarom kun je niet vinden wie dit haar heeft aangedaan?'

      Julie's dertienjarige lichaam was gebroken en verminkt teruggevonden nadat het twee dagen lang door wilde honden was verscheurd. Ze was gewurgd en weggegooid als een stuk afval. Petrosky had de kamer verlaten voordat de lijkschouwer klaar was met de details - waarschijnlijk de enige reden waarom hij nog enigszins functioneerde. Zijn ex-vrouw had hem zeker niet geholpen om bij zijn verstand te blijven. Of nuchter.

      'Als we hier niet hadden gewoond, was dit nooit gebeurd!' was haar favoriete aanval geweest, omdat ze wist dat het hem het diepst raakte. En ze had gelijk. Die shit overkwam rijke mensen veel minder. Hij had harder moeten werken. Nu had hij minder reden om dat te doen. Hij haatte ironie verdomme.

      Hij grimaste naar de kastjes en deed de plafondlampen uit. Aan de muur flikkerde het nachtlampje, de enige kaars op zijn zielige taart. Petrosky pakte zijn sleutels.

      Gefeliciteerd met je verjaardag.

      Zijn ongemarkeerde Caprice rook naar oude friet, koude koffie en wrevel, zoals de auto van elke respectabele agent hoort te ruiken. Door de voorruit zag hij dat de wolken zwanger waren van regen - of misschien sneeuw. Je wist het nooit. Oktober in de buurt van Metro Detroit was een gok: soms warm, soms ijskoud, meestal ellendig. In de verte piepte de zon door zware wolkenlagen en baadde de straat in licht. Maar Petrosky zag de ziekte die de zon verlichtte. De zonnestralen konden het vuil dat de mensheid bedekte niet wegwassen, konden de weerhaakjes in de hersenen van mensen niet verbergen die hen ertoe brachten hun kinderen te wurgen, hun vrouwen te slaan, of hun beste vrienden in de goot achter te laten, terwijl het leven uit hun slappe lichamen wegschitterde door de putdeksels. Inmiddels stroomde het bloed onder de stad waarschijnlijk als een rivier van bloed.

      Door het passagiersraam werd het politiebureau van Ash Park groter, twee verdiepingen van de saaiste vuilkleurige baksteen, thuis van donuts, varkens en papierwerk. Aan de andere kant van de straat verkondigde een overeenkomstig gebouw Ash Park Detentiecentrum, slechts gedeeltelijk zichtbaar achter de mist die elke ochtend over hun kleine deel van de stad kroop.

      Hij zwaaide het parkeerterrein voor het bureau op - een hectare beton zonder één dichtbijzijnde plek. Typisch. Losse steentjes kraakten en spinden onder zijn banden toen hij naar de achterkant van het terrein reed en parkeerde onder een straatlantaarn. Die doofde voor de dag toen hij de motor uitzette en de deur opende.

      Petrosky keek nors naar het licht en duwde zijn sleutels in zijn zak. De lucht streek met vochtige vingers langs zijn wangen, het nat sijpelde in zijn sneakers terwijl hij naar het gebouw stampte.

      Op de stoep stonden twee vertrouwde silhouetten dicht bij elkaar - niet dicht genoeg om de argwaan van de massa te wekken, maar Petrosky wist beter. Shannon Taylor was een vurige aanklager met een permanente knot van blond haar aan de basis van haar nek en een ijsblauwe blik die je in tweeën kon snijden. Strenge zwart-witte krijtstrepen bedekten een benig lichaam dat waarschijnlijk meer huisgemaakte maaltijden kon gebruiken, of op zijn minst een paar donuts. Ze zou geen van beide krijgen bij Curtis Morrison.

      Morrison was een groentje bij de recherche en droeg nog steeds geperste blauwe broeken, hoewel hij tenminste het traditionele blauwe uniform had ingeruild voor een zwarte coltrui. Hij was verhuisd uit Californië nadat hij een of andere chique Engelse graad had behaald. Sinds ze elkaar vorig jaar hadden ontmoet, had de kerel hun rustmomenten besteed aan pogingen om Petrosky muesli te voeren en hem te achtervolgen om lid te worden van zijn sportschool. Petrosky was volkomen tevreden met het meedragen van twintig jaar aan surveillancedonuts rond zijn middel. Hij nam aan dat hij zou blijven weigeren totdat hij eindelijk met pensioen zou gaan, en dan zou het te laat zijn om er nog iets om te geven.

      Niet dat hij er nu iets om gaf.

      Petrosky stapte op de stoeprand.

      'Laat mijn groentje met rust, Taylor,' blafte hij.

      Morrison sprong op alsof hij een geweerschot had gehoord. Hij was fysiek imposanter dan Petrosky met zijn gespierde een meter vijfentachtig, maar hij had een surferjongenglimlach op een eeuwig gebruind gezicht, en blonde lokken die te lang waren voor elke zichzelf respecterende agent. Perfect voor strandbezoeken, trouwens. Alleen de waterpijp ontbrak nog.

      Taylor grijnsde. 'Dat werkt nog steeds bij hem, hè?'

      'Nog steeds.'

      Morrison glimlachte. 'Ik word altijd nerveus als ik die lelijke smoel van je zie.'

      Taylor richtte haar blik op Petrosky. 'Ik was je betere helft net aan het bijpraten over Gregory Thurman.'

      'Die klootzak moet voor altijd achter de tralies,' zei Petrosky.

      'Dat gaat niet gebeuren. Een paar maanden misschien, op basis van het fysieke bewijs dat we hadden. Kindermishandeling, maar geen verkrachting.'

      'Ik heb je het meisje gegeven! Wat is er in godsnaam gebeurd?'

      'Ze vertelde jou dat hij haar elke dag verkrachtte, vijf jaar lang. Maar ze wil het mij niet vertellen, en ze zal het zeker niet aan een jury vertellen.'

      'Shit.' Petrosky keek naar een verdwaald stuk beton bij zijn schoen. Hij vocht tegen de drang om het weg te schoppen.

      'Je hebt een manier om vrouwelijke slachtoffers aan het praten te krijgen, Petrosky. Als je een manier vindt om ze aan het praten te houden, laat het me weten.'

      Petrosky keek haar woedend aan. In zijn ooghoek zag hij hoe Morrison zijn mond opende, hem weer sloot en naar zijn schoenen keek.

      Taylor schikte haar knot en veegde denkbeeldig stof van haar mantelpak. 'Als we het toch over praten hebben, ik heb later een afspraak met een prostituee. Ze zal wat tijd moeten zitten. Ze blijft naar u vragen, Petrosky. Zegt dat u haar eerder hebt geholpen, denkt dat u het weer zult doen.'

      'Ik heb geen reet gedaan.'

      'U weet niet eens hoe ze heet.'

      'Ik beroep me op mijn zwijgrecht.'

      'Ik heb de papieren.'

      'Ik weet zeker dat ze die keer onschuldig was. En trouwens, seks is geen misdaad.'

      'Dat is het wel als je ervoor betaald wordt.' Taylor keek hem woedend aan. 'En het is gevaarlijk. Als we ze van de straat halen, kunnen we ze helpen.'

      'Wat ontzettend utopisch. Maar het is niet haar schuld als iemand anders misbruik maakt-'

      'Ik vervolg de misbruikers ook.'

      'Juist. Soms.' Petrosky's telefoon trilde in zijn achterzak. Hij negeerde het en keek liever naar Taylors oog dat zenuwachtig trilde.

      'Als u weg wilt bij zedenmisdrijven, is het helpen van prostituees niet de manier,' zei ze.

      'Wie zegt dat ik weg wil bij zedenmisdrijven?'

      Taylor sloeg haar armen over elkaar terwijl Petrosky's achterzak opnieuw trilde. Hij trok zijn telefoon tevoorschijn, wierp een blik op het tekstbericht en knikte met zijn hoofd van Morrison naar de richting van de parkeerplaats. 'We hebben een melding. In beweging komen, California.'

      Morrison knikte Taylor gedag en stapte van de stoeprand. Petrosky volgde.

      'Ik kom straks wel langs om je prostituee op te halen, Taylor,' riep hij over zijn schouder. 'Doe me een lol en zorg dat ze klaar is, oké? En herinner haar eraan het verkeerde adres op haar papieren te zetten, zodat ze moeilijker te vinden is als ze haar borgtocht overtreedt.'

      'Krijg de klere, Petrosky.' Haar hakken klikten weg tot de enige geluiden op het plaveisel Petrosky's sportschoenen waren en Morrisons rubberzolen-iets, waarschijnlijk gemaakt van hennep of wat ze dan ook van schoenen maken in Californië.

      'Heul je met de vijand, Surfboy?'

      'Ze staat aan onze kant, baas.'

      'Dat is ze zeker. Maar ze blijft een verdomde advocaat.'

      'Ik denk het.' Morrison zag er niet overtuigd uit. 'Dus, wat voor melding hebben we gekregen?'

      'Wat kinderen hebben iets gevonden bij Old Mill. Als we opschieten, zijn we er voor de lijkschouwer.'

      De begraafplaats lag in een ouder deel van de stad waar bewoners waren begonnen met het slopen van verlaten huizen en het omharken van de grond om tuinen aan te leggen. Aan de overkant stond een buiten gebruik gestelde sportschool naast een Chinees restaurant, elk versterkend de behoefte aan de ander, maar beiden nog maar één stap verwijderd van omgetoverd te worden tot een koolveldje.

      Petrosky parkeerde op de weg. De toegangspoort naar de begraafplaats hing aan één scharnier en krijste toen Morrison hem opentrok. Petrosky kromp ineen. Whispering Willows, mijn reet. De grafstenen waren gebarsten en afbrokkelend, gegraveerd met vervaagde grafschriften over de geliefde overledenen: William Bishop, voor altijd in onze harten, hoewel het kale terrein rond de graven suggereerde dat de arme meneer Bishop behoorlijk vergeten was. Door de mist, in het midden van het terrein, stond een klein stenen gebouw - een Taj Mahal voor de arme man.

      Forensische experts liepen rond in het bruine gras buiten het gebouw, pincetterend stukjes vuil en bladeren in zakjes. Een van hen - een jongen met insectenogen en een jongensband-kapsel - zag Petrosky en Morrison en wenkte hen. 'U kunt er niet in met iemand anders. Het is behoorlijk klein.'

      Prostituee-hakken en een klein stukje stof, misschien een tube top, lagen weggegooid buiten de deur. Waarschijnlijk de reden waarom ze hem hadden gebeld. Zedenmisdrijf of niet, niemand anders gaf om prostituees.

      Petrosky dook het gebouw in. De lucht was dik, zwaar met de scherpe geur van metaal en rottend vlees en andere giftige dampen die hij liever niet wilde overwegen. Een rij kleine deurtjes ter grootte van appartementenbrievenbussen, vermoedelijk nissen voor as, lijndede achterwand, stil wakend over de betonnen ruimte. Onder de nissen stond een stenen tafel op heuphoogte op betonnen pilaren, waarschijnlijk gebruikt voor bloemen. Maar er waren vandaag geen bloemen. Alleen het meisje.

      Ze lag op haar rug op de plaat, armen en benen ongemakkelijk gebogen en samengebonden tussen de tafelpoten. Haar gezwollen tong stak uit over zwartwordende lippen die pulseerden alsof ze probeerde te praten, maar dat waren alleen de maden, kronkelend in haar mond. Het was een paar dagen geleden. Hoe lang precies zou worden bepaald door de lijkschouwer, maar hij schatte ten minste vier of vijf dagen op basis van het gebrek aan rigor mortis en de blaren op haar gemarmerde huid. Diepe groeven die meer op meswonden leken dan op gescheurde huid, sierden haar armen en benen. Iemand had haar flink in elkaar geslagen voor hij haar doodde. Als ze toen was losgemaakt, zouden ze in ieder geval wat huidmonsters krijgen als ze hem had gekrabd met haar nagels.

      Iemands kleine meisje. Petrosky's maag draaide, en hij klopte op zijn borstzak voor een reserve maagzuurtablet maar kwam met lege handen. Hij haalde adem door zijn neus en klemde zijn kaak vast.

      De meswonden liepen door op haar romp. Haar buik was opengereten. Op haar dijen lagen kronkels van ingewanden, sommige in reepjes gescheurd als spekjes. Een ander orgaan, zwart en geleiachtig, lag op haar borst, de zijwand gescheurd, vloeistoffen sijpelden eronder vandaan.

      Petrosky boog zich om de boeien te onderzoeken die haar polsen en enkels vastbonden. Metalen handboeien, gemakkelijk te verkrijgen, hoewel forensisch onderzoek later meer over de details zou hebben. Donkere vlekken druppelden over de plaat en op de vloer, die schoon leek of tenminste geen waarneembare afdrukken vertoonde. Ze had veel gebloed in dat kleine kamertje. Hopelijk was ze bewusteloos geweest.

      Vanuit de deuropening achter Petrosky klikte Morrisons cameratelefoon. 'Heilige shit.'

      Petrosky kwam overeind. 'Slik het door, California, dit is het werk.' Niet dat Surfboy de volle kracht van de geur zou krijgen, half buiten de kamer.

      'Begrepen, baas.' Morrison richtte de telefoon opnieuw en nam een foto van de letters op de rechtermuur, inktachtig en druipend.

      Een boot onder een zonnige lucht,

      Dromerig verder drijvend

      Op een avond in juli-

      'Is dat verf?' vroeg Morrison.

      'Ik betwijfel het.' Petrosky stapte terug in de koele, vochtige lucht.

      'Detective!' De technicus met de insectenogen stond bij de hoek van het gebouw en hield twee plastic zakjes omhoog. 'Een handtas met ID gevonden. We zoeken het gebied nu af op vingerafdrukken.'

      Petrosky zag de handtas, liggend op de grond naast een tube lippenbalsem en een pen. 'Naalden?'

      'Nee, meneer.'

      'Pillen?'

      'Nee, meneer. Alleen wat condooms, een beetje make-up. En dit.' Hij hield een van de tassen omhoog.

      Petrosky tuurde door het transparante plastic. 'Meredith Lawrence. Morrison, heb je je notitieboekje bij je?'

      'Natuurlijk, baas.'

      'Hoffsteader 7311, appartement 1G.' Petrosky knikte naar de technicus en liep het pad op richting de auto.

      Morrison kwam naast Petrosky lopen, zijn hippie-schoenen sopten door het gras. 'Denk je dat het een... psychopaat is?'

      'Misschien. Hij is berekenend. Agressief. Niet wat je normaal ziet bij een crime passionnel. Ik denk dat we er zeker van kunnen zijn dat hij haar hierheen bracht om haar te vermoorden, aangezien hij de handboeien had. En er zijn geen duidelijke tekenen van een worsteling rond het gebouw. Zelfs de kleren bij de deur zijn nog heel. Ofwel ze kende hem en vertrouwde hem genoeg om hem te volgen, of ze was al bewusteloos toen ze hier aankwamen.'

      'Wat zou iemand motiveren om-om haar zo open te snijden?'

      Petrosky haalde zijn schouders op. 'Wat ze ook gedaan heeft, dit verdiende ze niet.'

      'Ik kan me niet voorstellen dat iemand dit verdient.'

      Petrosky knarste met zijn tanden en bestudeerde de treurige wolken.
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      Het is oké, Hannah. Adem gewoon.

      Ik ademde. Het hielp niet. Waarschijnlijk omdat er een groot verschil was tussen personeelsgegevens invoeren in een computerdatabase en iemand vertellen dat hij moet oprotten.

      Het papierwerk ritselde met een dikke swoesj die klonk als het gefluister van duizenden klootzakken vóór mij die ongemakkelijke mensen hadden weggestuurd. Het was de swoesj van de bijl van de beul over Marie Antoinette, de swoesj van Hitler die een hakenkruis als een ninjames naar een ongehoorzame soldaat gooide. Al was ik waarschijnlijk aardiger dan Hitler. Dat hoopte ik tenminste.

      Ik trok de telefoon naar mijn oor en drukte de nummers in. 'Meneer Turner?' Mijn stem trilde. Verdorie. 'We willen u graag zien op de personeelsafdeling... Ja, ik zal u hier ontmoeten... Dank u.' Klonk ging de telefoonhoorn, net als het hoofd van Marie Antoinette.

      Turner was een van de ongeveer zeventig ingenieurs die bij het uitzendbedrijf Harwick Technical werkten, en een van de duizenden die we wereldwijd uitzonden. Hij zou binnen vijf minuten bij mijn bureau zijn, of zo lang als het duurde om van zijn verdieping vol grote projecten en ontwerpdeadlines naar mijn kleine stukje hel te komen.

      Personeelszaken: waar geluk komt om te sterven.

      Ik rommelde nog een laatste keer door de papieren, stond op en zette een stap in de richting van de ingang van mijn kantoor.

      Nou ja, niet echt een kantoor. Anders dan in de rest van het gebouw, waar je je buurman vanaf je bureau kon aanraken, waren de hokjes hier geplaatst voor privacy - kleine eilandjes in elke hoek, verder afgezonderd door borsthoge ondoorzichtige acrylplaten. De afscheidingen waren laag genoeg dat je nog steeds kon zien wie in zijn neus peuterde tijdens het typen. Je kon ook zien wie van zijn honden hield, wie kinderen had, en wie in die ongemakkelijke tussenfase zat waarin een nieuw kind een voorheen toegewijde huisdiereigenaar deed besluiten dat het toch maar een stomme hond was, waardoor hondenfoto's weggestopt werden achter verse kiekjes van mollige baby's. Misschien gaf het ze minder schuldgevoel over hun verschuivende prioriteiten.

      De muur naast mijn bureau was bedekt met een oud prikbord. Ik had het daar neergezet voor het geval ik ooit een hond zou krijgen, hoewel me zorgen maken over Jake nu al genoeg was. Aan mijn kant van de kamer staarde mijn beste en enige vriendin Noelle naar de computer in haar hoek. Aan de overkant van de kamer bij Noelle wiebelde Ralphs boekenachtige bril terwijl hij een acne-uitbarsting op zijn wang aanviel. In de hoek achter Ralph was Tony bijna onzichtbaar, zijn krijtachtige huid en lichtblonde haar versmolten met het wit van de kamer. Ik had nog nooit met hem gesproken, niet één keer in vier jaar. Toen ik net bij Harwick begon, probeerde ik naar hem te glimlachen, maar hij draaide zijn stoel weg. Noelle zei dat hij autistisch was - maar misschien had ik gewoon spinazie tussen mijn tanden. Geen van beide zou me hebben verbaasd.

      De enige andere persoon in de kamer was Jerome, de beveiliger, die op afroepbasis naar ons deel van het gebouw werd gestuurd. Zijn ebbenhoutkleurige huid en kaalgeschoren hoofd glommen onder de tl-verlichting. Ik vroeg me vaak af hoeveel problemen ik zou krijgen als ik over zijn hoofd zou wrijven als een glanzende Boeddha, maar ik had de moed niet om erachter te komen.

      Jerome hield de deur in de gaten, Noelle keek naar de computer, Ralph keek naar de vingers die hij van zijn puisterige gezicht had getrokken, en niemand van hen merkte mij en mijn trillende handen op. Misschien was ik al begonnen te vervagen.

      Door de glazen wand tussen mijn kantoor en de gang zag ik David Turner de deur naderen. Turner was lang, met uitpuilende ogen, een spitse neus als een snavel, en dunne lippen die in een ongelijke lijn waren getrokken. In tegenstelling tot zijn onopvallende gezicht waren zijn grijze pak en stropdas netjes geperst en perfect op elkaar afgestemd. Hij stapte met de zelfverzekerde tred van een man die zijn eigen waarde kende.

      Hij zou dat zelfvertrouwen niet lang behouden; dat deden ze nooit. Het was elke keer als het kijken naar een ballon die leegliep. Meestal liep ik met ze leeg, wat me uitgeput en hol deed voelen.

      Turner trok de deur open en keek naar de andere medewerkers, die hardnekkig deden alsof ze hem niet hoorden of wisten waarom hij er was. Duidelijk niet op de hoogte van de aard van mijn baan, glimlachte hij naar me en marcheerde naar mijn cubicle.

      Ik richtte me op tot mijn volle één meter vierenzestig. Ik wilde dat ik langer was. Toverwortels. Ik had toverwortels nodig. Of een aardbeving. Ik pauzeerde, hopend op een catastrofe, zodat iemand anders dit later kon oppakken. Niets.

      Dat is typisch. Goed gedaan, Michigan.

      Hij ging zitten, en ik ook, om te voorkomen dat ik er nog meer als een overheersende klootzak uit zou zien. Mijn hart rende rond als een pissige wezel. Ik kuchte en maakte me klaar voor mijn toespraak uit het scriptboek van de training. 'Meneer Turner, helaas hebben we uw diensten niet langer nodig. Vanaf vandaag bent u niet langer werknemer van Harwick Technical Solutions. We zullen uw laatste loonstrook naar het adres in ons systeem sturen. U krijgt vijftien minuten om uw spullen te verzamelen en naar het parkeerterrein te gaan. Beveiliging zal u begeleiden.'

      De kleur trok weg uit Turners gezicht. 'Maar... ik heb geen klachten gehad sinds ik hier ben. Ik heb een vrouw, twee kinderen. Er moet een vergissing zijn.'

      Ik wendde mijn blik af, hopend dat hij zou denken dat ik hem tijd gaf om het te verwerken, maar mijn motieven waren egoïstisch: ik moest me op iets anders concentreren voordat mijn hart ontplofte. In het midden van het bureau lag een hoek van een papier dat ik eerder uit de map moet hebben gescheurd in een onderbewuste poging om mijn angst te beteugelen. Aan de bovenkant van het bureau staarden de drie keramische uilen, die me anders altijd quizzically aankeken, me nu aan alsof ik op hun wafels had gescheten. Mijn favoriet was een ransuil die een oor miste. Ik had het oor in een bureaulade verstopt, met de bedoeling het er weer op te lijmen, maar had sindsdien besloten dat ik zijn eenorigheid eigenlijk wel charmant vond. Bovendien zag hij er daardoor minder zelfingenomen uit.

      'Is er iets dat ik kan doen?' Turners stem onderbrak mijn uilenbeoordeling. 'Als ik het probleem zou begrijpen...'

      Ik knipperde. Zijn frustratie was voelbaar, zijn vuisten gebald, en ik weerstond de drang om te bukken. Een blauwe plek op mijn arm klopte.

      Je kunt dit, Hannah. Het komt goed.

      Turners ogen schoten naar de beveiliger.

      Ik volgde zijn blik, opgelucht dat we Jeromes volledige aandacht hadden. Jerome liet me me altijd veiliger voelen, alsof hij me op de een of andere manier kon beschermen tegen alles wat door die deuren zou kunnen komen. Als hij me maar kon beschermen tegen de psychopaten uit mijn verleden. Mijn hart bonsde dronken tegen mijn borstbeen.

      Jerome benaderde de cubicle. 'Meneer Turner, u moet met me meekomen.' Zijn stem had de textuur van natte zijde.

      Turner stond langzaam op.

      'Ik heb uw handtekening nodig onderaan dit formulier,' zei ik, terwijl ik de papieren naar hem toe schoof.

      Turner tekende het, nauwelijks kijkend naar de paar regels tekst, en liep van de cubicle naar de hoofddeur. Binnen enkele seconden werd hij overschaduwd door Jerome, het glimmende kale hoofd van de bewaker was de zon voor Turners grijze misvormde maan.

      Ik nam een paar diepe ademhalingen. Personeelszaken was niet de perfecte baan voor mij, maar de bewakers en de afgesloten ingang maakten het veilig genoeg. En het was ver, heel ver weg van...hem.

      Geliefden stellen niets meer voor als ze weggaan. Ik kon me niet herinneren waar ik dat had gehoord, maar het was treffender dan de meeste onzinnige liedjes over ware liefde en geluk en schoonheid en bullshit.

      Ik keek naar de klok in de benedenhoek van mijn computerscherm. Nog een half uur. Zouden de hartkloppingen in mijn borst ooit bedaren? Misschien moest ik op mijn borstbeen beuken, gorilllastijl, om mijn hart tot bedaren te brengen. Maar dan zou ik er alleen maar als een idioot uitzien.

      'Hannah?' Noelle leunde over het tussenschot. Haar blonde haar zweefde in zijdeachtige strengen over blauwe ogen en volle lippen, die nog voller leken door een roze gloss. Mannen volgden haar met hun ogen, zo niet met hun daadwerkelijke penissen.

      Zelfs ik kon niet nalaten soms naar haar te staren.

      Ik dwong mezelf te glimlachen en verplaatste mijn hand van mijn borst naar het bureaublad voordat Noelle zou denken dat ik met mijn borsten speelde.

      'Ik ga een koffie halen en dan wat ontslagformulieren terugbrengen naar de archiefkamer,' zei ze. 'Heb jij er nog meer?'

      'Jazeker. Ik ben vandaag de populairste persoon hier. Als populair betekent dat iedereen je in je keel wil slaan.'

      Turners ontslagpapieren vereisten mijn handtekening als brenger van het slechte nieuws. Het was alsof je een overlijdensakte ondertekent, alsof er voor dat moment niets was gebeurd dat niet teruggedraaid kon worden. De definitieve handtekening zetten gaf me altijd het gevoel de grootste klootzak te zijn. Misschien voelden lijkschouwers zich ook zo, met hun eindeloze parade van dood-bij-aankomst-lijken.

      Ik krabbelde mijn naam op het formulier.

      Rust in vrede, Turner.

      Stop met denken aan gekke shit en zeg iets.

      Ik keek naar Noelle. 'Ik vind die roze gloss trouwens leuk. Het lijkt alsof je een vent van suikerspin hebt gepijpt.' Crisis afgewend.

      'Suikerspin praat niet terug. Hé, ga je morgen naar het bedrijfspicknick?'

      'Oh... ja, ik denk het wel.'

      Noelle tuurde naar me. 'Wat is er met jou? Je kijkt alsof iemand net je hond heeft gedood.'

      'Ik heb geen hond.'

      'Is er iets gebeurd met Jake?'

      Ik trok mijn mouw over mijn pols, vouwde de manchet in mijn handpalm en stopte mijn vuisten in mijn schoot. Mijn zweetafdruk bleef achter op het bureaublad.

      'Heeft hij al een baan gevonden?'

      Is het huis vol gooien met fastfoodverpakkingen een baan?

      Noelle staarde me aan.

      'Nee. Het is niet Jake. Het is gewoon... dit.' Ik duwde Turners ontslagpapieren op het bureau.

      Noelle knikte, haar zilveren oorbellen zwaaiden heen en weer. 'Wil je vanavond ergens heen? Dat zet je gedachten op iets anders.'

      'Nee, ik heb Jake beloofd dat ik vroeg thuis zou zijn.'

      Noelles ogen verdonkerden, en mijn ontbijt dartelde onrustig in mijn maag.

      'Binnenkort, oké?' zei ik.

      'Natuurlijk. Hier, ik neem die papieren wel mee.' Ze glimlachte, en ik keek haar na, terwijl ze haar heupen bewoog op onhoorbare muziek.

      Ik draaide me terug naar mijn computer en keek nogmaals naar de klok. Nog twintig minuten en ik zou onderweg zijn naar huis, naar de man van wie ik hield, of in ieder geval, van wie ik vrij zeker was dat ik van hem hield. En hij hield ook van mij, zolang ik hem maar niet boos maakte, wat vaker gebeurde dan ik wilde toegeven. Maar hij was de minste van twee kwaden. Hoe erg Jake ook een klootzak was, hij zou me niet doden. Dat moest genoeg zijn aangezien ik Jerome niet mee naar huis kon nemen. Misschien had ik inderdaad een hond nodig. Geen chihuahua, trouwens. Die beestjes zijn blaffende etters.

      Ik zette mijn kaken op elkaar, trok het toetsenbord dichterbij en ging weer aan het werk.
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        * * *

      

      Dominic Harwick zat aan zijn bureau, zijn gemanucuurde vingers tikten op het toetsenbord terwijl hij de nieuwste groep cv's van ingenieurs doornam. Het was een ondergeschikte taak, onder zijn niveau, maar het was noodzakelijk; elk individu vertegenwoordigde een geldbedrag dat hij niet zou vergeten.

      Hij was direct na Harvard begonnen met een startup voor de werving van technisch personeel. Toen de recessie toesloeg, zette hij zijn erfenis aan het werk door onroerend goed te kopen in Californië, Texas en New York. Maar uiteindelijk koos hij voor Michigan als zijn thuisbasis, omdat hij zichzelf er niet van kon overtuigen de prachtige kopersmarkt op te geven die ontstaan was in het getroffen gebied rond Detroit. Een paar jaar later verwierf Harwick Technical Solutions internationale bekendheid door een personeelscontract te bemachtigen van een groot luchtvaartbedrijf, waardoor lokale kranten vroegen: Welke recessie? bij het verslaan van de bouw van zijn ultramoderne, vier verdiepingen tellende contracthuis.

      Zijn vader zou trots zijn geweest, hoewel hij niets meer dan een kort knikje van Rupert Harwick zou hebben gekregen. Dominic kon zich zijn gedrongen benen, zijn brede borst en het zout-en-peper haar dat hij kort geschoren bij zijn hoofdhuid hield nog steeds voor de geest halen. Zelfs als hij het had laten groeien, zou niemand het gewaagd hebben hem anders aan te spreken dan als 'kolonel', 'meneer Harwick' of 'heer'.

      Dominic bekeek het laatste cv, maakte een aantekening en sloot de computer af. Het scherm zakte in een speciaal compartiment in het bureau, waardoor het ondoorzichtige glazen bureaublad perfect ongerept achterbleef. Aan de andere kant van de kamer stonden in leer gebonden boeken naast glanzende moderne sculpturen op glazen planken op maat, allemaal nu gehuld in de oranje gloed van de schemering die binnenviel door de vloer-tot-plafond ramen achter het bureau. Een olieverfschilderij van Duke, zijn Duitse dog, hing naast een deur van het dikste eikenhout dat geld kon kopen.

      Terwijl de rest van het gebouw vol zat met glazen wanden en lage scheidingswanden om openheid en samenwerking te bevorderen, was zijn kantoor afgesloten van alles en beschermd door een secretaresse die als een buldog niemand binnenliet zonder zijn goedkeuring. Een leger van assistenten hield zijn leven precies zoals hij het wilde: ongecompliceerd, voorspelbaar en efficiënt.

      Dominic keek op zijn Rolex, stond op en liep naar het raam. Op het glas bij zijn rechterhand ontsierde een veeg, achtergelaten door het schoonmaakpersoneel, zijn uitzicht. Hij fronste.

      Weerzinwekkend.

      Dominic tuurde langs de aanstootgevende smet. Beneden hem eindigde een grote personeelsparkeerplaats in een uitgestrektheid van glooiende heuvels die afliepen naar het water. Overdag kon hij het meer zien gluren achter de hoge eiken, esdoorns en dennen die het complex van vijf hectare omringden. In de schemering boden de op het westen gerichte ramen een ouverture voor het einde van de dag. Maar dit waren niet de redenen waarom hij deze ruimte voor zijn kantoor had gekozen.

      Enkele minuten was het stil. Toen zag hij hem.

      David Turner kwam uit het gebouw met de inhoud van zijn bureau, zijn jas en, te zien aan zijn gebogen schouders, zijn trots. Hij frommelde met zijn sleutels, opende de kofferbak van zijn auto en hees de doos in de achterbak. Toen hij de kofferbak sloot, veegde hij zijn ogen af met de rug van zijn hand.

      Gisteren had Dominic Turner horen opscheppen tegen een collega over zijn staat van dienst bij het bedrijf.

      'Zes jaar dienst,' had Turner gezegd, 'en niet één klacht.'

      Mensen die te comfortabel werden, veranderden in fantasieloze werkpaarden en kwamen zelden met iets nieuws. Ze waren slecht voor de zaken. Soms, wanneer Dominic dit soort mensen ontsloeg, leken ze opgelucht, wat hem deed vermoeden dat ze een inherente verveling voelden bij hun dagelijkse taken. Turner leek hem niet dat type persoon, maar Dominic vermoedde dat de man een emotionele band had met het bedrijf die verder ging dan alleen een salaris, iets dat hem daar zou houden ongeacht zijn motivatieniveau. En hij wist dat het niet Turners vrouw was, wiens met make-up bedekte gesprongen lip op een fondsenwerving vorige week boekdelen sprak over haar vermogen om haar man te beïnvloeden.

      Turner zou zonder problemen snel een andere baan kunnen vinden. Toch huilde de man. Als hij de kans had gekregen, zou hij lang na zijn bruikbaarheid zijn gebleven.

      Bij die gedachte spanden Dominics rugspieren zich. Hij wendde zich af van het raam, pakte zijn aktetas van de vloer en verliet het kantoor, waarbij elke stap op de open roestvrijstalen trap zijn vertrek liet echoën als een tromgeroffel.

      Vlakbij de begane grond klonk er nog een stel voetstappen. Hij pauzeerde in het trappenhuis en zag hoe Hannah Montgomery om de bocht verscheen en zich haastte naar de glazen deuren naar de parkeerplaats, haar haar wapperend achter haar, haar voeten in een nerveus tempo tikkend tegen de tegels. Ondanks haar constante hertje-in-de-koplampen-uitstraling had hij er nooit spijt van gehad haar aan te nemen. Ze was snel. Voorspelbaar. Betrouwbaar. Efficiënt. Anders dan Turner.

      Dominic glimlachte en liep verder de trap af.

      Ze schrok van het geluid van zijn voetstappen en liet haar handtas vallen. Tegen de tijd dat Dominic haar bereikte, zat ze op haar knieën en stopte spullen terug in haar tas. Praktische dingen: een portemonnee, autosleutels, zonnebril. Ze vermeed zijn blik terwijl hij zich vooroverboog en haar een standaard blauw chequeboek aanreikte. Hun vingers raakten elkaar. Ze trok haar hand weg alsof hij haar een schok had gegeven.

      Ze stonden op en zij hing de tas over haar schouder.

      'Hoe gaat het vanavond, mevrouw Montgomery?'

      Ze keek hem aan en keek toen naar haar schoenen. 'Het gaat goed.'

      Ze was een intrigerend meisje.

      'Ik heb uw e-mail ontvangen als reactie op mijn verzoek om nieuwe ideeën voor personeelswerving. U had een aantal geweldige suggesties.'

      Ze keek hem opnieuw aan, en deze keer bleef haar blik op zijn gezicht rusten. 'Echt waar? Ik bedoel, dank u wel, meneer Harwick.'

      'Ik ben al bezig enkele ervan te implementeren. Zoals u weet, geloof ik dat de mensen die voor mij werken de levensader van dit bedrijf zijn. Niets is crucialer voor het voortdurende succes dan kwalitatieve aanwervingen. Ik ben blij mensen zoals u in het team te hebben.'

      Haar gezicht en nek werden rood, evenals het kleine stukje borst bij haar sleutelbeen. 'Dank u wel, meneer.'

      'Nog een fijne avond, mevrouw Montgomery.' Hij keek toe hoe ze door de glazen deuren naar de parkeerplaats verdween en ging op weg naar zijn privégarage onder het gebouw.

      Hannah. Het was een mooie naam. Hij vroeg zich af of haar huid even zijdezacht aanvoelde als ze eruitzag.

      Dominic dacht nog steeds aan haar toen zijn Aston Martin over de kalkstenen oprit naar zijn uitgestrekte huis van wit beton en glas reed. Voor het huis keken levensgrote marmeren naakten weemoedig uit over het terrein te midden van een zee van lelies en felrode monarda in hun laatste blos van het jaar. Geen enkel onkruid, zoals het hoorde.

      Hij ging naar binnen via de bijkeuken en deed zijn schoenen uit om te voorkomen dat hij de witte marmeren vloeren die over de hele eerste verdieping liepen zou beschadigen. De lichten flikkerden aan terwijl hij langs een ruime toiletruimte liep, door de keuken en de woonkamer in, waar een 1,20 meter hoge geblazen glazen sculptuur in blauw op een ijzeren tafel tussen bolle witte leren banken stond. Geen salontafel. Een televisie was verborgen in het plafond, hoewel hij gewoonlijk betere dingen te doen had met zijn tijd. De kolonel had diegenen berispt die hun dagen aan frivole bezigheden besteedden. Niet dat Dominic daar ooit met hem over had gediscussieerd.

      Hij nam de open stalen trap aan de achterkant naar de master suite op de tweede verdieping, die net zo open was als de eerste verdieping, afgezien van een badkamer en een fitnessruimte aan de achterkant. Hij wisselde van kleren, ging terug naar de bijkeuken om hardloopschoenen te strikken, en nam de deur naar het achterterras.

      Net als al het andere was de zwarte verf op de veranda een bewuste keuze - zelfs de deur naar de buitenbadkamer waar hij zich na het hardlopen waste, had dezelfde diepe, roetzwarte kleur als zijn Duitse dog.

      Duke was nog een puppy geweest toen Dominic hem had meegenomen van zijn stervende vader. Niets maakt een man betrouwbaarder dan een hond, had de kolonel gezegd. Zoals altijd had zijn vader het precies goed.

      In plaats van rondjes te rennen op zijn vier hectare slingerende oevergrond, jogde Dominic door het hek, zijn oprit af en de weg op. Duke volgde aan zijn zijde en hield het tempo aan door de rustige straten terwijl de zon de lucht verfde met strepen violet en fuchsia.

      Een jonge moeder die een kinderwagen voortduwde die hoog was opgestapeld met dekens glimlachte naar hem toen hij voorbij liep. Hij knikte in haar richting. Een paar straten verder gaf een oudere man die wat tuinwerk aan het einde van het seizoen deed hem een vriendelijke zwaai. Dominic zwaaide terug, en de koele lucht streek langs zijn blote handen.

      Een paar straten van zijn huis verwelkomden open smeedijzeren hekken hem in het buurtpark. De bries vanaf de kunstmatige eendenvijver bracht de geur mee van dode en stervende lisdodden, en met hen de herinneringen aan zomers aan het Michiganmeer, zijn vader aan het roer van hun zeilboot.

      Hij liep richting de vijver en keek naar het verdorde gras langs de zijkant van het pad. De winter kwam vroeg, maar Dominic voelde geen verwachting voor de komende feestdagen. Er zou geen boom zijn, geen cadeaus, geen familiebijeenkomsten. Die dagen waren voorbij.

      Toen hij een brede bocht in het pad passeerde, kwam er een vrouw in zicht. Ze boog voorover om haar benen te strekken, haar spandexbroek liet niets aan de verbeelding over. Diamanten en amethisten ringen schitterden aan haar vingers, en een kleine hond blafte rond haar hielen aan een belachelijk dun lijntje.

      Dominic herkende haar gezicht niet, noch de perfect symmetrische borsten die onder haar geritste top zwelden. Ze moest ergens anders wonen, en door de manier waarop haar blik bleef hangen op zijn dure hardloopuitrusting, vermoedde hij dat ze waarschijnlijk in een minder welvarende wijk woonde.

      Hij rende langs haar, drie stappen, vier stappen, vijf, gaf haar tijd om te beginnen met rennen, keek toen om en veinsde verrassing, zowel dat ze nog steeds naar hem keek als dat hij zo ongelukkig was betrapt bij zijn gestolen blik. Hij draaide zijn gezicht weer naar voren en vertraagde zijn tempo om aan te sluiten bij het plak plak van haar naderende gymschoenen achter hem. Ze stootte tegen zijn elleboog. Goedkope parfum en een andere, onmiskenbaar vrouwelijke geur overstemden het aardse aroma van rottend gebladerte. Haar met lippenstift bedekte mond krulde omhoog in de hoeken, koket spelend.

      Hij trapte er niet in. 'Hallo,' zei hij.

      'Hoi.'

      Hun gymschoenen sloegen zorgeloos tegen het plaveisel.

      'Loop je hier vaak?' vroeg ze.

      Ze hield van clichés. Dat kon hij ook.

      'Ja, Duke hier lijkt het geweldig te vinden. Nou ja, dat en de lieve dieren die hij vindt om mee te spelen.'

      Niets maakte een man betrouwbaarder dan een hond.

      'Ja, Tootsie geniet daar ook van.' Ze gebaarde naar het kleine hondje bij haar voet, dat zich uitputte om bij te blijven.

      Tootsie. Hij hield zijn grimas voor zichzelf.

      'En jij? Geniet je van het uitzicht hier?' Ze knipoogde.

      Dominic probeerde niet te zuchten bij de afgezaagde toespeling. 'Ja. Ik heb iets met Vissen-vrouwen.'

      Haar ogen werden groot. 'Hoe wist je-'

      'Iets in de elegante manier waarop je jezelf presenteert.' En de geboortestenen aan je vingers. 'Sorry als ik staarde, maar je bent buitengewoon.'

      Ze glimlachte. Ze vond dat leuk.

      Dat vonden ze altijd.

      Drie kilometer en een douche later nam Dominic haar mee naar een kleine Italiaanse bistro. Vrouwen waren allemaal hetzelfde in de manier waarop ze verwachtten dat hij indruk op hen zou maken. Hij stelde niet teleur. Hij kocht wijn voor haar terwijl hij bruiswater dronk en vermaakte haar met geestige anekdotes en verhalen die bedoeld waren om te laten zien hoe interessant hij was, met nadruk op zijn financiële succes. Toen het diner voorbij was, onderdrukte hij een geeuw en bracht haar terug naar haar huis, zestien kilometer van het park.

      'Ik doe dit normaal niet,' fluisterde ze terwijl ze hem door de voordeur trok.

      Dat zeiden ze altijd. Waarom? Hij wist het niet zeker. Het was niet alsof het de uitkomst zou veranderen - of wat hij van haar dacht.

      Hij observeerde haar zorgvuldig, bepaalde haar voorkeuren en afkeren voordat ze die uitsprak. Het was elementaire wetenschap, het stromen van bloed in bepaalde delen van het lichaam, subtiel kronkelen, versnelde ademhaling. Toen ze zijn naam begon te schreeuwen, dreef hij haar verder, en verhief de ervaring tot een kunstvorm terwijl hij zichzelf in haar dreef. Hij hief zijn gezicht naar het raam terwijl zij hijgend haar orgasme beleefde.

      Later, terwijl ze sliep, ging hij naar haar badkamer. Zeepresten vormden een ring rond het bad. Vlekken ontsierden de spiegel. Hij stapte onder de douche, zette het water op gloeiend heet, en schrobde zijn lichaam tot zijn huid rauw was. Daarna trok hij zijn kleren aan zonder zich af te drogen en liep het huis uit. Tegen de tijd dat hij in zijn auto stapte, was haar naam nauwelijks nog een herinnering.
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      Petrosky trok een grimas bij het zien van de man tegenover hem.

      Voorlopig onderzoek wees uit dat Meredith Lawrence niet veel had in de vorm van vrienden, banen of familie. Het enige wat ze had waren recent uitgerukte organen, haar bloed op een mausoleum muur, en deze klootzak in de deuropening.

      "Wat bedoel je dat ze dood is?" Ronnie Keil stond in de deuropening van zijn appartement, starend door Petrosky heen met de kraaloogjes van een reptiel. De zoete waas van recent gerookte marihuana walmde rond Keils bleke gezicht vanuit de kamer achter hem.

      "Meneer Keil, ik begrijp dat dit moeilijk voor u moet zijn, maar we moeten u een paar vragen stellen over uw vriendin."

      "Vragen waarover? Ik heb het niet gedaan."

      Petrosky wisselde een blik uit met Morrison. "Niemand zegt dat je het gedaan hebt. Maar we moeten wel weten waar je gisteren was. Je was in ieder geval niet hier."

      Keils scheve tand schraapte langs zijn dikke onderlip. "Ik heb de hele dag op de scheepswerf gewerkt. Daarna ging ik naar de bar op Rosenthall voor de verjaardag van mijn neef."






OEBPS/images/break-rule-gradient-screen.png





This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.


OEBPS/images/famisheddutch.jpg
MEGHAN
O'FLYNN







