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      Le observo los ojos, veo cómo me mira. El vaquero apenas ha dicho una palabra desde que se ha sentado a la mesa. Está perdiendo hasta la camisa en esta timba de póquer clandestina, pero no parece importarle, a juzgar por esa sonrisa de medio lado. La suya es una confianza profunda, de esas que nacen tras años cabalgando un semental por una playa al atardecer. Estoy segura de que hace falta cierta chulería para domar a una bestia que te saca quinientos kilos de ventaja.

      —He pedido un güisqui solo —dice, levantándose un poco el ala del sombrero vaquero en la frente, un gesto de fastidio, pero no creo que se esté disculpando. El error ha sido mío.

      Le echo un vistazo a la bebida: los cubitos de hielo se apoyan perezosamente en las paredes y la condensación gotea como lágrimas por el vaso. El calor me sube por el pecho. —Lo siento muchísimo. Te traeré otro.

      Intento cogerlo, pero él también alarga la mano y sus dedos me rozan el dorso de la mía. Una descarga eléctrica me recorre el brazo, pero al instante sus yemas desaparecen. Levanta el vaso y bebe un sorbo. —Quizá tú sepas más que yo. No quisiera causarte molestias, encanto.

      Encanto. No soy muy de apelativos cariñosos, pero en sus labios suena bien, por el deje sensual con el que lo pronuncia, o quizá solo por la mirada de sus ojos azules.

      Aunque también puede que sea por el sombrero vaquero.

      —Ejem.

      Levanto la cabeza de golpe. Además del vaquero, hay otros tres hombres en la mesa y se me había olvidado que existían. El que ha carraspeado es el hombre alto y corpulento del otro lado, con la calva brillante a la luz de la lámpara y una ancha mandíbula cuadrada cubierta de barba de tres días. El vaquero lo ha llamado Bobby, y parece un luchador profesional. Sin embargo, en la camiseta lleva un dibujo de Yoda, así que supongo que se dedica a la tecnología, al software, tal vez a la inteligencia artificial... por su mirada evaluadora, tiene toda la pinta. Pero también parece que no se le escapa una. Malo para nosotros. Otro punto negativo es lo enclenque que parece Dylan a su lado, flacucho y con cara de enfurruñado. Pero los ojos de Dylan se mantienen despejados; sus hombros, firmes y erguidos. A diferencia de esa valentía de jinete de semental, Dylan tiene la confianza del que hace trampas. Porque lo es.

      Y yo también.

      Trago saliva, pero el carraspeo de Bobby no era para llamar mi atención; sus ojos oscuros estudian sus cartas. Dylan, sin embargo..., él sí que me está mirando.

      Me retiro de la sala antes de que alguien se dé cuenta de la ira —de los celos— en los ojos de Dylan. La partida, la partida en la que está jugando mi novio, es un evento a puerta cerrada. Cuatro hombres encerrados, cuatro hombres con montones de fichas y miradas astutas.

      Nadie aquí sabe que estoy con Dylan, con el hombre que ahora mismo intenta ganar el dinero del alquiler con una mano afortunada de Five Card Stud. Y, desde luego, no saben que Dylan me consiguió este trabajo de camarera para que pudiera ayudarle a hacer trampas. En gran parte, creo que, si pierde esta noche, me dará la motivación que necesito para dejarlo para siempre, sobre todo si me echa la culpa de la estúpida forma en que tuerce el labio cuando tiene una buena mano. Y si yo me he dado cuenta de esa señal tan obvia, seguro que cualquier jugador que se precie también lo ha hecho. Debería haberme dejado jugar a mí, dejarme ganar por nosotros. Soy cien veces mejor jugadora que Dylan, ese machito idiota.

      Me dirijo a la barra con la intención de coger la bebida correcta. El vaquero no ha pedido otra y este trabajo de camarera me da igual, pero odio equivocarme.

      —¿Te están tratando bien esos tíos? —El hombre detrás de la barra es un tipo larguirucho con el pelo negro y engominado y un bigote fino como un lápiz que se parece demasiado a sus cejas. Le tiemblan las manos. No es bueno para un camarero; está nervioso por estar aquí. Me consuela no ser la única.

      Asiento. —Sí, son majos. Se me olvidó lo de «solo» en el güisqui.

      El camarero asiente, comprensivo, y se pone a trabajar detrás de la barra, sacando otro vaso y sirviendo el líquido ambarino. El gorila de la esquina observa, en silencio. ¿Será de la mafia? No estoy del todo segura de quién dirige estos clubes de póquer clandestinos. Solo sé que, uno, es ilegal, y dos, es lucrativo. Muy lucrativo.

      Pero se puede perder igual de a lo grande. A los hombres de esa sala no les importará. Forrados, así los llamó Dylan, de los que no echarán de menos unos cuantos miles o unos cuantos cientos de miles. Pero se conocen entre ellos; seremos nosotros contra ellos, si se llega a eso. Eso hace que el plan de Dylan sea aún más arriesgado.

      El camarero me acerca la bebida y levanta una ceja. —¿Estás segura de que estás bien? Pareces sonrojada.

      Me toco la cara. Caliente. Contengo el calor en mi vientre y digo: —Sí, todo va bien. —Cojo la nueva bebida y vuelvo a la sala, dejando que la puerta se cierre suavemente detrás de mí. Encerrándonos.
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