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Kapitel 1: Berliner Wurzeln
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In der gedämpften Stille eines preußischen Gebäudes im vornehmen Stadtteil Mitte fiel das bernsteinfarbene Licht des späten Nachmittags durch die hohen Fenster von Friedrich von Adelmans Büro. Es warf goldene Sprenkel auf ein methodisches Durcheinander aus Leiterplatten, halbnackten Prototypen, Werken über Elektromagnetismus und hastig auf lose Blätter gekritzelten Skizzen. Ein Gemisch aus dem Geruch von kaltem Lötzinn und altem Papier erfüllte die Luft – ein vertrauter Duft für Gerhardt Richter, den tadellos gekleideten Anwalt, der seinem langjährigen Freund gegenübersaß. Als Verkörperung juristischen Pragmatismus beobachtete Gerhardt Friedrich, der, vertieft in eine neue Gleichung an einem Whiteboard, wie eine verlorene Silhouette in der studierten Weite des Raumes wirkte.

»Also, Friedrich«, warf Gerhardt mit einem Anflug liebevoller Ironie ein und durchbrach die Stille. Sein Blick wanderte kurz über das Chaos auf dem Schreibtisch. »Wird dieses neue Spielzeug endlich die Wall Street erschüttern? Oder bewahren wir das Geheimnis noch im Tresor der Gerlach Forschung auf?«

Friedrich wandte langsam seinen träumerischen Blick von der Tafel ab; seine blauen Augen funkelten in einem abstrakten Glanz. »Geld ist nur eine Konsequenz, Gerhardt, das weißt du doch, es ist die Schönheit der Lösung, die zählt.« Er machte eine vage Geste zu den verstreuten Plänen und fügte hinzu: »Aber ja, diese hier... sie könnte die Kommunikation neu definieren, diskret natürlich.« Ein feines Lächeln zog seine Lippen breit, als er sagte: »Einfluss wird geflüstert, nicht von den Dächern geschrien.«

Der Kontrast zwischen den beiden Männern war frappierend. Da war der zurückgezogen lebende Wissenschaftler, dessen Vermögen und Einfluss unermesslich waren, der aber für die breite Öffentlichkeit ein Rätsel blieb. Ihm gegenüber stand der erfolgreiche Anwalt, eine sichtbare Säule der Berliner Gesellschaft, verankert in einer greifbareren Realität. Ihre Freundschaft, auf den Bänken der Universität entstanden, hatte die Jahrzehnte und ihre unterschiedlichen Lebenswege überdauert.

»Solange es deine Forschungen finanziert und Floras Zukunft sichert«, räumte Gerhardt ein, sein Ausdruck wurde weicher. Er lächelte leicht. »Wie geht es den Mädchen eigentlich?« fragte er dann. »Marlene schwärmt in letzter Zeit nur noch von Flora.«

Ein Anflug von Wärme erhellte Friedrichs sonst so distanziertes Gesicht. »Unzertrennlich«, sagte er. »Die gleichen Spiele, das gleiche Lachen... Manchmal scheint es, als lebten sie in ihrer eigenen Welt.« Er machte eine Pause, sein Blick schweifte wieder ab. »Jasmin macht sich manchmal Sorgen wegen dieser... Intensität, aber es sind doch nur Kindheitsfreundinnen, nicht wahr?«

Gerhardt nickte, doch ein kaum wahrnehmbarer Schatten lag in seinem Blick. Er schien einen Moment nachzudenken. »Natürlich, Friedrich«, sagte er schließlich. »Sehr enge Freundinnen.«

Einige Stunden später herrschte im großen Esszimmer der von Adelmans eine formellere, wenn auch nicht kalte Atmosphäre. Jasmin von Adelman, elegant und präzise wie die Zahlen der „von Adelman Gruppe“, die sie leitete, während ihr Mann die Grenzen der Wissenschaft erkundete, führte die Unterhaltung mit Leichtigkeit. Die sechzehnjährige, strahlende Flora stocherte zerstreut in ihrem Spargel, während Marlene neben ihr saß und höflich den Gesprächen der Erwachsenen lauschte, ihre Aufmerksamkeit jedoch oft zu ihrer Freundin abschweifte. Das Gespräch kam auf die Zukunftspläne der Teenagerinnen.

»Also, Flora, immer noch entschlossen, die Welt von der Humboldt-Universität aus zu erobern?« fragte Jasmin. Ihr Lächeln war nachsichtig, fast amüsiert. Sie blickte ihre Tochter erwartungsvoll an. Flora schien sich auf eine ihrer typischen Antworten vorzubereiten.

Flora lachte, ihre Augen suchten instinktiv die von Marlene. »Natürlich, Mama! Und ich nehme meine First Lady mit!« Mit einer theatralischen Geste legte sie ihre Leinenserviette auf Marlenes Kopf. »Nicht wahr, meine treue Marlene? Zusammen werden wir über Berlin herrschen!«

Ein unerwarteter Schauer lief Marlene über den Rücken, ein Gefühl, das gleichzeitig vertraut und beunruhigend war. Die Bemerkung war unschuldig, typisch Flora, aber der Ausdruck „First Lady“, selbst im Scherz, klang seltsam in ihren Ohren nach. Sie spürte die beiläufige Nähe von Floras Knie, das ihres unter der Damasttischdecke streifte, den amüsierten Blick Jasmins auf ihnen, Friedrichs zerstreutes Wohlwollen. Sie senkte den Blick auf ihren Teller und murmelte: »Stets zu Euren Diensten, Majestät«, während sie versuchte, das plötzliche Chaos in ihrer Brust zu beherrschen.

Flora, die vielleicht eine ungewöhnliche Nuance im Schweigen ihrer Freundin wahrnahm, zog die Serviette mit einem kleinen Lachen zurück und sagte: »Ach, sei nicht so ernst!« »Du weißt doch, dass meine Herrschaft ohne dich schrecklich langweilig wäre«, fügte sie hinzu und gab ihr einen leichten, komplizenhaften Ellbogenstoß. Für Flora war dies nur ein Spiel, eine natürliche Erweiterung ihrer innigen Bindung. Für Marlene jedoch war es eine zugleich süße und schmerzhafte Erinnerung an die wahre Natur ihrer Gefühle, ein Geheimnis, begraben unter Schichten von Freundschaft und Loyalität, wobei nur sie die elektrische Ladung unter der Oberfläche ihrer Interaktion spürte.

Später in dieser Nacht, jede in ihrem Zimmer – Flora in ihrem riesigen Anwesen in Mitte, Marlene in der eleganten, aber bescheideneren Wohnung ihres Vaters in Prenzlauer Berg – leuchteten ihre Telefone fast gleichzeitig auf. Der Bildschirm erhellte kurz die Dunkelheit jedes Raumes. Eine Nachricht war eingegangen. Es war, wie so oft, eine Nachricht der einen an die andere.

Auf Marlenes Bildschirm erschien eine Nachricht von Flora. Sie lautete: »Prinzessin Flora bittet um einen Bericht von ihrer Lieblingsberaterin.« »Stehen die Sterne günstig für unsere Eroberung? 😉👑« Marlene konnte sich Flora vorstellen, wie sie dies mit einem Augenzwinkern tippte.

Marlene lächelte trotz des Kloßes in ihrem Hals. Dieser Schmerz war ein ständiger Begleiter geworden. Sie tippte schnell ihre Antwort und spielte das Spiel wie immer mit. Es war ihre Art, die Fassade aufrechtzuerhalten.

Sie drückte auf Senden. Ihre Nachricht lautete: »Die Sterne bestätigen es, Majestät.« »Morgen liegt Ihnen Berlin zu Füßen.« »Aber Vorsicht vor den Paparazzi. 😉«

Floras Antwort kam prompt. »Pfff, das würden sie nicht wagen!« »Meine treue Marlene würde Wache halten. 💪« »Was trägst du morgen zu unserer imaginären Krönung?«

Marlene starrte auf den Bildschirm, ihr Herz pochte. Sie stellte sich Flora vor, wie sie sicher auf ihrem riesigen Bett lag, ihr blondes Haar auf dem Kissen verteilt. Sie sah sie förmlich vor sich, wie sie diese Nachrichten mit einer Sorglosigkeit tippte, die Marlene gleichzeitig so lieb und doch so herzzerreißend fand. Diese Unbeschwertheit war ein Teil dessen, was sie an Flora liebte und was ihr gleichzeitig Schmerz bereitete.

Sie atmete tief durch, bevor sie antwortete. »Etwas Diskretes«, tippte sie. »Macht braucht keinen Glitzer.« »Und du? Dein übliches Ballkleid?«

»Natürlich!« kam die Antwort zurück. »Mit dem Diadem, das Papa mir zu machen versuchte, als ich acht war.« »Das, das aussah wie eine Satellitenschüssel.« Ein lachendes Emoji folgte. 😂

Marlene stieß ein leises, von Melancholie gefärbtes Lachen aus. Jede Nachricht, jede geteilte Erinnerung verstärkte diese geheime Verbundenheit und machte sie schwerer zu tragen. Sie wusste, dass ihre Dynamik für Flora eine unerschütterliche Freundschaft war, aber für sie selbst war jede Neckerei, jedes Zeichen der Zuneigung eine bittersüße Qual. Die Kluft zwischen Floras Wahrnehmung und ihren eigenen Gefühlen schien unüberbrückbar.

Sie tippte eine letzte Nachricht für die Nacht. »Ah ja, die kosmische Antenne!« »Perfekt, um intergalaktische Befehle zu empfangen. 👽« »Gute Nacht, meine Prinzessin.«

Floras Antwort erschien fast sofort. »Gute Nacht, meine Marlene ❤️« »Schlaf gut!« Das kleine rote Herz war ein vertrautes Zeichen zwischen ihnen.

Marlene legte ihr Telefon weg, ihr Atem ging kurz. Das kleine rote Herz am Ende von Floras Nachricht war eine Gewohnheit zwischen ihnen, ein Symbol ihrer gegenseitigen Zuneigung. Aber für Marlene vibrierte es mit einer anderen Intensität, ein stilles Versprechen eines Gefühls, das, wie sie glaubte, niemals eingestanden werden konnte. Sie starrte an die Decke ihres Zimmers in Prenzlauer Berg, das Verlangen ein dumpfer, vertrauter Schmerz in ihrer Brust, der mit der scheinbaren Ruhe der Berliner Nacht kontrastierte.
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Kapitel 2: Aufbrüche und Zweifel
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Die Morgensonne durchflutete das improvisierte Büro, das sich Flora in einer hellen Ecke ihres Zimmers in Mitte eingerichtet hatte. Auf dem Bildschirm ihres Laptops stand eine offizielle E-Mail der Humboldt-Universität, die ihr zukünftiges Studentenleben detaillierte. »Monika Weber... Zimmer 2B, Studentenwohnheim XY... Interessiert an Fotografie, Autorenkino und... aktives Mitglied der LGBT+-Gruppe der Universität.« Flora las die Informationen laut vor, eine Mischung aus Neugier und leichter Besorgnis schwang in ihrer Stimme mit.

Marlene, die in einem Sessel daneben lümmelte, richtete sich abrupt auf. »LGBT+-Gruppe?«, wiederholte sie, ihre Stimme bemüht neutral, doch ein Stich irrationaler Eifersucht, so plötzlich wie absurd, zwickte sie. Sie stellte sich diese Monika vor, sicher kämpferisch und selbstbewusst, die bald Floras tägliche Intimität teilen würde – den Morgenkaffee, die Lernabende, die geflüsterten Geheimnisse. Ein Platz, den sie immer als ihren eigenen betrachtet hatte, auch wenn ihre bevorstehende Trennung unvermeidlich war; Flora blieb in Berlin, ihrem Berlin voller pulsierender Erinnerungen, während sie nach München aufbrechen würde, eine Stadt, die vorerst nur ein ferner Nebel akademischer Versprechungen ohne Kontur war.

»Ja, warum?« Flora runzelte leicht die Stirn, verwirrt über die Spannung, die sie bei ihrer Freundin zu spüren glaubte. »Ist doch ziemlich cool, oder? Das verspricht... offene Diskussionen.« »Außerdem mag sie Fotografie, wie du, ihr könntet euch gut verstehen«, fügte sie hinzu, ohne in ihrer Sorglosigkeit die wahre Quelle von Marlenes Unbehagen zu erkennen. Für sie war die Orientierung ihrer zukünftigen Mitbewohnerin ein Detail, eine potenzielle Garantie für Offenheit.

»Ja, sicher. Sehr... of-offen.« Marlenes Stimme stockte leicht, und sie spürte, wie ihre Handflächen feucht wurden. Jedes beiläufige Wort Floras klang wie ein unbeabsichtigter Verrat – sanft, naiv, aber unerträglich intim. Sie wandte den Blick ab und tat so, als würde sie sich für einen Bücherstapel im Regal interessieren; ihre eigene lesbische Identität, die sie kürzlich ihrem Vater und einigen engen Freunden gegenüber offenbart hatte, machte ihre Reaktion noch quälender. Sie war nicht eifersüchtig, weil Monika Frauen liebte, sondern weil Monika dort sein würde, in Floras Nähe, und neue Bande in den Zwischenräumen ihrer alten Vertrautheit knüpfen würde, was ihr einen bitteren Nachgeschmack hinterließ.

Später, in ihrem Zimmer in Prenzlauer Berg, inmitten der halb gepackten Kartons, die den bevorstehenden Abschied materialisierten, dachte Marlene über die Aussicht auf München nach. Angst stieg in ihr auf. Es war nicht die Stadt, nicht einmal das Studium. Es war die Entfernung, die erwartete Leere, die die tägliche Abwesenheit von Flora, ihrer Berliner Symbiose, hinterlassen würde. Sie setzte sich auf ihr Bett und fuhr sich müde über das Gesicht; ihr kürzliches Coming-out war eine Erleichterung gewesen, eine notwendige Befreiung, aber diese Wahrheit ausgesprochen zu haben, hatte nichts an der anderen geändert, die ihr Herz verbrannte. Es war, als hätte auch ihr Herz sein Coming-out gehabt – doch statt frei herauszukommen, fand es sich nackt wieder, dem Schmerz des Unmöglichen ausgesetzt.

Wie sollte sie Flora, ihrer besten Freundin, die sie immer als grundsolide heterosexuell wahrgenommen hatte, erklären, dass jeder geteilte Lachanfall, jede zufällige Berührung ihrer Hände beim Greifen nach demselben Gegenstand, jedes nächtliche, im Dunkeln geflüsterte Geheimnis von einem Verlangen erfüllt war, das sie sich selbst kaum einzugestehen wagte? Sie hatte ihre Fassade perfektioniert: die loyale, leicht zynische Freundin, die stabile Vertraute. Eine Maske, um die Verletzlichkeit und Anbetung zu verbergen, die darunter brodelten. Nach München zu gehen schien gleichzeitig ein Urteil und ein fragiler Ausweg zu sein; vielleicht eine Chance, ein neues Kapitel aufzuschlagen, eine Aussicht, so erschreckend wie unwahrscheinlich.

Ihr Skizzenbuch blieb offen auf ihren Knien liegen, doch die Linien, die sie zog, blieben zögerlich, leer. Ihre Gedanken kehrten immer wieder zu Flora zurück – die Art, wie sie eine blonde Strähne hinter ihr Ohr strich, das Strahlen ihres Lächelns, die Wärme ihres Blicks, wenn sie eine verrückte Idee teilte. Die Erinnerung an einen regnerischen Nachmittag, an dem sie einen alten Film geschaut hatten und Floras Kopf stundenlang lässig auf ihrer Schulter gelegen hatte, schnürte ihr die Brust zu. Die Angst, sie zu verlieren, nicht als Freundin, sondern als Epizentrum ihres emotionalen Universums, war ein fast körperlicher Schmerz; würde Flora auch nur einen Bruchteil dieses Mangels spüren, oder würde sie zu schnell von ihrem neuen Leben, ihrer neuen „offenen“ Mitbewohnerin absorbiert werden?

Der Zweifel schlich sich heimtückisch ein. Was, wenn diese Trennung nur der Anfang einer langsamen Erosion ihrer einzigartigen Bindung war? Wenn der Strudel des Universitätslebens Flora von ihr wegtragen würde, hin zu neuen Freundschaften, die ihre in den Schatten stellen würden? Marlene schüttelte den Kopf und vertrieb diese Gedanken; egoistisch, paranoid. Ihre Verbindung war stärker als das; das musste sie sein.

Das schwindende Licht hüllte das Zimmer in melancholische Schatten. Ein Gefühl der Einsamkeit überkam sie, treibend im Ozean ihrer eigenen Emotionen. Das Telefon vibrierte auf der Bettdecke und durchbrach die Stille; Floras Name. Marlenes Herz machte einen schmerzhaften Sprung; tief einatmend, nahm sie ab und setzte eine fröhliche Stimme auf. »Hallo, Majestät? Ihre zukünftige bayerische Exilantin am Apparat.«
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