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      -¡No! Martin, la niña no, es sólo una bebé. No me importa lo que me hagas, pero... déjala, Martin. ¡Oh Martin, no!

      La voz de su madre se había convertido en un grito agonizante cuando un fuerte golpe de su padre le dió en el pómulo y la hizo tambalearse contra la cómoda de madera. Una robusta jarra azul de leche azul se tambaleó y cayó, rompiéndose en pedazos en el piso.

      El momento quedó congelado para siempre en la memoria de Lucy Swift: el golpe, la jarra cayendo, la explosión en el suelo, la vista de su madre de rodillas, una marca carmesí en su cara que  se estaba volviendo azul, sollozando mientras recogía los afilados fragmentos de cerámica,  su padre murmurando un juramento mientras caminaba inestablemente hacia la puerta.

      Mirándolo ahora, oyéndolo silbar entre dientes mientras cepillaba a la yegua con  metódicos y circulares golpes, Lucy apenas podía creer que el brutal borracho, este hombre cuidadoso y tierno fueran la misma persona: su padre. Sin embargo, su primer recuerdo no era una fantasía.

      Escenas similares se habían repetido una y otra vez durante los dieciocho años de su vida. Había llevado a su madre, Ann, a una vejez prematura. A los treinta y ocho años, tenía el pelo gris y desaliñado, su cuerpo encogido como si se estuviera protegiendo de un regaño o de los golpes de su marido, su cara llena de arrugas y cicatrices, producto de haber sido azotada con un látigo de montar durante una de sus excepcionales borracheras.

      

      Lucy amaba a su madre con un fervor que la llevó, desde temprana edad, a enfrentarse a Martin Swift. Una vez, a la edad de cuatro años, le llovieron golpes en las rodillas con sus puños infantiles mientras él intentaba apartar a la frágil Ann, convencido de que le escondía una jarra de cerveza. Su defensa a ultranza de su madre le había valido a menudo alguna dolorosa paliza, pero sabía que también tenía el respeto de su padre a regañadientes, especialmente en lo que se refiere a los caballos. No como su hermano, Geoffrey.

      Como si leyera sus pensamientos, Martin Swift miró desde el intranquilo caballo a su hija.

      -Apuesto a que Geoffrey no hubiera hecho un trabajo tan bueno como este, ¿eh?- preguntó, echando una mirada de admiración a su propia obra.  La polvorienta luz amarilla del establo, la bonita piel de la yegua gris brillaba como la luz de la luna en la nieve. No esperó una respuesta, solo se movió al otro lado del caballo y reanudó sus hipnóticas pinceladas.

      Lucy lo miró mientras trabajaba. A los cuarenta y un años de edad, a pesar de su excesivo gusto por la cerveza y los licores, Martin estaba en su mejor momento, no era un hombre alto, sino fuerte, con cabello negro y  ojos azules que traicionaban su ascendencia irlandesa, aunque él y su padre, habían nacido en el mismo pueblo pequeño de Lancashire donde todavía vivían los Swift.  Su tez florida, azotada por el clima y su nariz con ranuras como un mapa de rutas, eran pequeñas venas que daban una pista de su vida al aire libre, áspera y agitada. Pero, vestido, sin los olores del establo, podía, con poca luz, pasar por todo un caballero, que creía que era.

      

      Geoffrey no se parecía en nada a su padre, reflexionaba Lucy, mientras masticaba ociosamente un trozo de paja fresca. Echaba mucho de menos a su hermano, a pesar de que hacía tres años que los había dejado Probablemente, huyendo con solo catorce años del acoso de su padre. Ella había ayudado a su huida y no se arrepentía, aunque con esta arriesgada acción se había privado de su más firme apoyo y  su confidente más cercano, posiblemente para siempre.  Pero Geoffrey, el querido, amable y divertido Geoffrey, con sus hermosos rizos y su naturaleza poética, se parecía mucho más a su madre que a Lucy o a Helen.

      

      "Esa pequeña lechera llorona", era la forma habitual de que su padre lo describia burlonamente. Nacido con un profundo miedo a los animales grandes, Geoffrey corría al escondite más cercano cuando su padre lo buscaba para llevarlo a los establos y tratar de enseñarle algo de equitación. Martin Swift era conocido y respetado en todo el condado y más allá por su habilidad en la cría, manejo, doma y entrenamiento de caballos. Los duques y condes enviaban a buscarlo y le pedían su consejo antes de gastar su dinero en un caballo de carreras de pura sangre o en un par de caballos de carruaje, sabiendo que su juicio era sólido e infalible.

      -No…o…o"- decía lentamente, sacudiendo la cabeza mientras desfilaban ante él algún espécimen de  buen aspecto.

      -Ése no. Corvejón izquierdo débil. Te decepcionará antes que llegue a media milla- Y Lord Highfalutin  agitaba al animal y le daba a Martin un soberano por salvarlo.

      La yegua gris, Beauty Fayre, dio un pisotón y resopló, rompiendo el ensueño de Lucy. ¿Quién sabía dónde estaba Geoffrey ahora? En las Indias Orientales, tal vez, trabajando en un barco comercial; o tal vez estaba vestido con el uniforme de una clasificación naval, manteniendo la vigilancia mientras componía mentalmente alguna oda al mar agitado. A menos que lo fuera. . . Lucy no podía considerar un peor destino.

      

      Un sonido detrás de ella, como el rasguño de un perro en la paja, la hizo girar la cabeza. Un hombro y media cara ansiosa se asomaban por la esquina de la puerta llena de telarañas, Ann Swift intentaba llamar la atención de su hija sin llamar la atención de su marido. Haciendo un guiño casi imperceptible, Lucy dio dos silenciosos pasos hacia atrás, hacia la puerta,  giró rápidamente alrededor de la esquina, tratando de no atrapar su falda con algún clavo sobresaliente.

      

      Había olvidado por completo que su hermana, junto con su marido John y sus hijos gemelos, Toby y Alexander, les visitaban esa tarde. Su corazón se hundió ante la idea de tener que hacer de tía de los pequeños niños, golpearse el cerebro para pensar en algo que responder a los sugerentes comentarios de John y escuchar los predecibles y aburridos gruñidos de su hermana sobre los sirvientes, los niños y las últimas modas londinenses. Siempre era lo mismo.

      -¿Aún no se ha casado, nuestra Lucy?- John ladraba, en su brusco e intento  tono jocoso. Esperaba  ver las gotas de sudor estallar a lo largo de su frente mientras sus ojos la rastrillaban lascivamente de arriba hasta abajo.

      -De verdad, madre, no puedo entender cómo Helen puede soportarlo. Es una bestia- se quejaba Lucy ´con  su madre.

      

      -Calla, niña. Es un buen hombre. Podría haber sido peor- respondió Ann con voz tranquila, como un susurro derrotado. Ya habían tenido esta conversación muchas veces. Era un ritual de calentamiento para todas las visitas de Helen.

      

      - Nunca se habría casado con él, seguramente, si no hubiera querido alejarse tanto de papá- insistió Lucy.

      -Sólo tenía dieciséis años. ¿Quién sabe de quién se habría enamorado si hubiera tenido la oportunidad? Ni siquiera conocía a John Masters. Papá lo arregló todo. Creo que es asqueroso, es como traele un semental a una yegua.
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      -¡Lucy!- Ann se sorprendió, pero también se divirtió. En privado, pensó que la opinión franca de Lucy era muy exacta. Extendió la mano y enderezó un mechón del cabello castaño de Lucy mientras las dos se sentaban una al lado de la otra en la ventana, esperando la llegada de los visitantes. Qué parecida a su padre era Lucy, con su espalda recta, sus ojos azules siempre alertas, sus labios gordos y curvados y su forma de hablar.

      Había una vivacidad en Lucy que le recordaba a Ann la primera vez que vio a Martin, mientras estaba en el mercado de Weynford, su ciudad natal, hace veintitrés años. Para ella, él parecía sobresalir de sus compañeros como si estuviera rodeado de una especie de brillo, indetectable para el ojo humano pero sin embargo capaz de ser captado por algún sexto sentido.

      

      Incluso ahora, a pesar de los años de tormento y agonía que había sufrido bajo su mano, los abusos que le habían causado problemas de salud y un nervio permanente, todavía estaba asombrada de él, todavía era capaz de sentir esa misma  maravilla cada vez que la miraba amablemente o le dirigia alguna de sus sonrisas especiales, medio descaradas, medio amorosas. Lo que poseía, era lo que le daba ese poder único sobre las personas y los animales, Lucy lo había heredado,  a veces Ann temía por lo que la vida le reservaba a su hija menor. Particularmente ahora, con Martin tan ansioso por su estado de soltería.

      Lo habían discutido en la cama la noche anterior.

      -¡Maldita sea esa criada de la cocina!- Martin había expuesto, cuando estaba bebiendo su cerveza nocturna.

      -Deshazte de ella, a primera hora de mañana. ¿Y qué vamos a hacer con Lucy?

      Ann, acostumbrada a los cambios abruptos de tema de su marido,  suspiró y se retiró al otro lado del abultado colchón de plumas, tratando de no incurrir en la ira adicional de su marido al tomar demasiadas colchas.

      

      -¿Bien?-Él había explotado, extendiendo la mano en la oscuridad y clavando sus dedos dolorosamente en su hombro.

      -¿Bien? Helen tiene veintiún años y ya tiene dos buenos hijos. Soy el hazmerreír del vecindario, ya que todavía tengo ese pegoste en mis manos con la edad de diecinueve años. ¿Por qué? Ayer, Apple tuvo la maldita idea de sugerir que tal vez nadie la aceptaría porque estaba sucia. Le di una paliza a la plaga para enseñarle a como callarse. Aún así, un insulto es un insulto. Ella ha estado en nuestras manos el tiempo suficiente, comiendo nuestra comida, ocupando espacio en el lugar, caminando como un. . . como un gran muchacho.

      

      Ann sintió una risa en su interior, sabiendo muy bien que Martin trataba a su hija menor casi exactamente como a un hijo. Sabía, también, que Martin encontraba con Lucy una gran ayuda con los caballos, ya que había heredado todo su talento natural. Incluso los caballos inquietos se calmaban con ella y la dejaban acercarse. Era como si un entendimiento secreto pasara entre la bestia y la chica. A veces deseaba que Lucy hubiera nacido varón. Habría llegado lejos en la vida, de eso Ann no tenía duda, esa vida habría sido mucho más fácil, también.

      Martin continuaba su monólogo:

      -He visto la forma en que todos la miran: comerciantes, mozo de cuadra, caballeros respetables. A todos les gustaría ponerle las manos encima. Podríamos haberla casado veinte, treinta veces.  Si no hubiera sido tan blando con ella, cediendo cada vez que decía: “No, padre, no me casaré con él... No, padre, no me gusta...”. Malcriada y obstinada, eso es lo que es. Bueno, ya he tenido suficiente. Hay un buen hombre que tengo en mente para ella. Ninguno mejor. Se casará con él y eso será el final, aunque tenga que llevarle con una correa.

      Ann, con cierto nerviosismo y amasando la ropa de cama, había encontrado el aliento para susurrar,

      -¿Quién podría ser?

      Su respuesta le había causado sentimientos muy contradictorios y la hizo permanecer despierta la mayor parte de la noche.

      -Viejo Santo Joe. El reverendo Pritt.
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      -Aquí vienen- dijo Lucy, mientras el reverendo  John Masters avanzaba por el camino, tirado por un par de bestias. Masters era un rico comerciante de grano y Helen, al bajar del carruaje, estaba  perfectamente adaptada a su marido de mediana edad, al menos se percibia por la vestimenta.

      Los dos pequeños niños la siguieron, vestidos de forma idéntica con bragas azules, sus cabellos castaño bien peinado y en forma ordenada.

      Binns, la criada, los anunció sin casi aliento

      -Sr. y Sra. Masters y los dos Master  Masters- se sonrojó, como si se diera cuenta de que lo que había dicho había sonado muy peculiar.

      

      -Gracias, Binns- dijo Ann, poniéndose de pie.

      -Tomaremos el té en el salón. Y trae un poco de sidra de manzana para los niños, bastantes suaves, por favor.

      

      Ann recordaba una desastrosa ocasión en la que la doncella no había conseguido aguar la sidra, lo que provocó que los dos niños se marearan, se  enfermaran  y tuvieran que recostarse.

      -Sí, madam- dijo Binns, dejando caer una breve y torpe reverencia, saliendo rápidamente de la habitación a la velocidad como sus torpes piernas podían llevarla.

      -Querida- respiró Ann, abrazando a Helen, que era más alta que ella, acariciando su mejilla con un broche de color ámbar sujeto al hombro de la capa de su hija de tono azul lavanda, algo de lo más moderno.

      Lucy sintió que se le erizaban los pelos cuando la figura corpulenta de John Masters la enfrentó y sintió que su mirada lasciva viajaba de arriba abajo por su cuerpo. La lujuriosa sexualidad del hombre le repugnaba. Siempre tenía que esquivar sus manos y tratar de no sonrojarse ante sus sugerentes comentarios. Ella, que nunca había besado a un hombre, excepto por un cortés saludo, no podía concebir a su hermana en los brazos de este anciano gordo, feo y lujurioso, haciendo todo lo necesario para tener hijos.

      

      El conocimiento sexual de Lucy era escaso pero básico. Viviendo en el campo y trabajando con caballos tenía una idea, difícilmente no podría haber evitado notar la forma en que actuaban en ciertas épocas del año. Su padre siempre le prohibía salir de casa cuando un semental era puesto a una de sus yeguas. Lo que no sabía, sin embargo, era que el dormitorio de Lucy no era la fortaleza que parecía ser. Una persona atlética de cualquier sexo podría, con un poco de agilidad, bajar una pierna del alféizar de la ventana, encontrar un punto de apoyo en alguna piedra, de las que estaban cubierta con la hiedra y desde allí, colocarse al lado del viejo roble donde era más corto y fácil llegar al suelo.

      

      Entonces, en más de una ocasión, Lucy escuchó el relincho y el resoplido emocionado del semental al ver a la yegua con lomo dócil. Vió también, la forma en que su padre y un ayudante guiaban al semental, llevando ese enorme, aterrador, pero fascinante miembro, grueso como la pierna de un hombre, hacia la yegua. Al observar los frenéticos acoplamientos, Lucy se había sentido ardiente, sin aliento, ligeramente asqueada, pero con un hormigueo  extraño, como cuando un hombre guapo la miraba o  como lo hacía su repugnante cuñado.

      -No haré la pregunta habitual- dijo John Masters, a modo de saludo.

      

      Lucy se sorprendió por este cambio en sus tácticas habituales. Le indicó que se sentara en una de las dos sillas de respaldo que estaban a ambos lados de la chimenea de mármol, vacías y protegidas  debido a que era una cálida tarde de septiembre, se paró frente a ella, balanceándose de un lado a otro, con sus gordas piernas metidas en sus apretadas y brillantes botas negras.

      -No hay necesidad, ¿verdad?- añadió, haciéndole un guiño conspirativo con su ojo gris  de cerdito.

      Lucy se sentó de golpe. Respiró hondo, sintiendo cómo sus fuertes tirantes restringían sus pulmones.

      -¿Qué demonios quieres decir, hermano John?- Exigió. Sus palabras, pronunciadas en voz muy alta, atravesaron las  conversaciones de otras personas y las detuvieron. Helen, su madre, su padre, incluso los pequeños Toby y Alexander desde la privacidad de su guarida debajo de una mesa, la estaban mirando, conscientes de la posibilidad de una tormenta emocional.

      Lucy tragó saliva y jugueteó con un lazo en su vestido de seda color crema. Deseó no haber abierto la boca. Probablemente John solo había estado haciendo una broma. Realmente no podía estar al tanto de alguna información sobre su futuro, del que no sabía nada.

      Las botas de su cuñado crujieron cuando cambió de posición incómodamente.

      -Nada. Um... es decirs...-  Dirigió su mirada al padre de Lucy y ella la interceptó.

      

      Así que había un plan en marcha. Por supuesto,  podría haber tomado su comentario como que no había necesidad de preguntarle si ya estaba comprometida porque obviamente no lo estaba. Pero John Masters era una criatura de hábitos, un mortal que no tenía ni una pizca de imaginación. Él sólo habría hecho tal comentario y la había acompañado con una mirada y un guiño,  como si supiera algo que ella no sabía. Después de su “No hay necesidad, ¿verdad?”, hubo un silencio, ni una voz, porque todo estaba arreglado.

      Todos estaban esperando, su madre cepillando las migajas de su regazo, su padre metiendo el dedo del pie en la alfombra, Helen fingiendo enderezando su collar. Una risa de uno de los gemelos rompió el tenso trance de Lucy y le devolvió la voz. Dirigió todo el poder de su mirada azul y fría a su padre, que se la devolvió con la misma frialdad.

      

      -Padre, si se han hecho planes para mi futuro, creo que tengo derecho a saber cuáles son.

      -Muy bien, Lucy, pero antes de que empieces con uno de tus famosos temperamentos…

      ¿Temperamentos? Eres la última persona en la tierra que puede acusar a alguien de tener mal genio, pensó Lucy furiosamente, deseando ser lo suficientemente fuerte para increpar a su padre  y sacudirle la verdad –

      -…Recuerda que soy tu padre, cabeza de esta casa, y como tal, mis decisiones no deben ser discutidas. Ya tienes diecinueve años, mi niña. ¡Diecinueve!

      

      Miró triunfante a todos, respaldado por sus alentadores asentimientos, volvió a mirar a Lucy nuevamente.

      -No puedo esperar a que elijas un pretendiente para ti. No me aferro a esas nociones liberales. Permitir que una niña elija por sí misma y termine eligiendo a un granuja, un vagabundo y sin nada más que dos piezas de lata en vez de monedas.

      -Sí- intervino John Masters con aprobación.

      

      Su esposa lo miró con desprecio, pero la mirada de Lucy se posó en su padre, retándolo por ser un traidor quitándole su propio derecho de libertad y elegir a un hombre que no quería conocer y que detestaría así fuera el mismo Rey. Padre, quiso proyectar sus pensamientos detrás de sus ojos y en los rincones más lejanos de su cerebro, Padre, no me casaré. No puedes hacerlo. No lo harás. Su mandíbula estaba apretada como un espasmo de propósito acerado, ella vertía todo su ser en su mirada.

      

      Pero Martin Swift no fue tocado por esa mirada de su hija.

      -Tu madre y yo te amamos y deseamos hacer lo mejor para ti. Si acepta casarte con el hombre que tengo en mente, no solo vivirá cómodamente con un buen hombre, sino que tendrá una posición muy honorable en la comunidad, mucho más alta de lo que su madre o yo podríamos haber esperado.

      

      -No tenía idea de que mi hija había llamado la atención de un hombre tan augusto como el reverendo Pritt. ¡Ser la esposa de un hombre de Dios, Lucy! Cuando le informé a tu hermana y a su esposo en el pasillo, bueno, no pude guardar un cumplido para esta familia, ¿verdad?... estaban tan contentos por ti que. . .

      

      Su voz parecía desvanecerse a lo lejos, como el eco de una piedra caída en un pozo. Al mismo tiempo, una niebla se formó frente a los ojos de Lucy. Intentó pasar su mano delante de su cara, en la que podía sentir que se formaba un sudor frío y húmedo, pero su brazo era como  de plomo y permanecía, inmóvil, en su regazo. Entonces una gran lasitud la venció y sintió que su entorno se disolvía y su silla giraba como un trompo
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      Lucy nunca se había desmayado antes.  Encontró a su madre revoloteando ansiosamente sobre ella mientras su hermana le bañaba la frente con agua fría de un envase  en poder de Binns, la joven sirvienta.

      -No se preocupe por ella, señora. Estará en sí muy pronto- dijo Binns tranquilizándose. Lucy podría haberla abrazado por su  franqueza, pero Binns, a pesar de todo su sentido común, no pudo suavizar los preocupados surcos de la frente de su madre.

      -Querida, ¿estás bien? Hace mucho calor hoy. Espero que no tengas fiebre.

      

      La pequeña y cuadrada mano de Helen con su brazalete de encaje azul le tocó la frente, luego sus sienes, finalmente bajó a los párpados inferiores, haciendo que Lucy retrocediera y parpadeara alarmada.

      -Los niños tuvieron una enfermedad de verano hace algunas semanas- explicó Helen.

      -Se pusieron bastante pálidos. Pero no hay nada malo contigo.

      

      -Ojalá lo tuviera- gimió Lucy fervientemente.

      -Prefiero consumirme y morir que casarme con ese viejo. . . ¡cabra!
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      Ann Swift respiró profundamente y mordió su labio inferior pensativamente. Cómo deseaba que su hija menor fuera tan dócil como lo había sido Helen. Había ido al altar con John Masters sin un murmullo, de hecho, el matrimonio parecía funcionar. Helen tenía sus hijos y una buena asignación y un marido que no la golpeaba, aunque a veces respondía con demasiado entusiasmo a otras mujeres.

      

      Al menos esta tendencia a las mujeres le impedía molestar eternamente a Helen con sus “atenciones”.  Había cumplido con su deber, engendrado herederos gemelos, ahora Helen era libre de atender sus obligaciones de señora de la casa y seguidora de la moda, algo que la complacía mucho más que las dos veces al mes que su marido se emborrachaba en su dormitorio. Ni siquiera se podía confiar en que los encuentros amorosos eran perfectos, como Ann lo sabía. Sin embargo, para Lucy, eso era exactamente lo que hubiera deseado, el perfecto matrimonio para su hermosa, rebelde y testaruda hija menor.
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      -No lo haré- anunció Lucy, amotinada, agitando el vaso de agua ofrecido por Binns.

      -Me niego a permitir que me encarcelen en esa húmeda prisión de una rectoría con ese asqueroso, feo y desagradable anciano. “¡Hombre de Dios!” Nunca llevaría a un joven y sensible niño a escuchar los sermones de nuestro querido vicario. Escucharle señalar sobre los terribles castigos que Dios que nos reserva a todos si nos atrevemos a desafiar su voluntad o a tomar su santo nombre en vano, me hace pensar que adorar al Diablo sería la opción más fácil.

      -Sal de la habitación, Binns. Vea cómo le está yendo al cocinero con el cerdo asado - ordenó Ann, aterrorizada por temor a que las blasfemias de Lucy se conocieran  por todo el pueblo.

      

      Lucy no había terminado.

      -El reverendo Pritt tiene una idea muy retorcida de cómo es Dios en realidad. Creo que algo muy terrible le debe haber pasado en su vida para que se convirtiera en un buen Señor en el amigo que nos quiere hacer creer que Dios es alguien que no es amable, justo y perdonador en absoluto, sino que es un tirano cruel, más bien como Padre.

      Helen agarró el brazo de su hermana con la esperanza de distraerla de sacarla del tema, ya que obviamente estaba molestando a su madre, que se encontraba de pie junto a la ventana, abanicándose en forma agitada. Pero Lucy no se desanimaba tan fácilmente.

      

      -Lo siento, madre- continuó, una nota más suave se deslizó en su voz. Lucy amaba mucho a su madre y lo último que quería era disgustarla, pero, en cuanto a su propia vida, con todo su futuro en juego, sentía que tenía que expresar sus sentimientos, incluso si eso significaba sacar a relucir algunas verdades de la familia.

      -Sé que amas a papá, a pesar de su vil temperamento y la angustia que nos ha causado a todos. Soy su obediente hija y siempre he hecho todo lo posible por acatar sus consejos, pero esto es algo que ni con todos los golpes de la tierra van a lograr persuadirme de hacer. Puede golpearme hasta la muerte si quiere, pero nadie me obligará a compartir mi vida, peor aún, mi cama, con ese viejo cadáver repelente y retorcido del evangelio, ¡Nathaniel Pritt!

      

      -Oh Lucy, entra en razón- dijo Helen, acariciando el cabello rizado de su hermana como si estuviera calmando a uno de sus niños.

      -Debe tener sesenta años actualmente. Una noche contigo y probablemente caerá muerto de una apoplejía. ¡Te apuesto a que nunca ha tocado a una mujer en su vida!

      

      -¡Y ciertamente no me va a tocar!- Exclamó Lucy, apartando la mano de su hermana y  apartandose  del sofá. Su cabeza nadó un poco cuando colocaba los pies en el suelo y se levantó, pero ignoró su  debilidad. Consternada por la forma en que tanto su madre como su hermana cumplían con calma los deseos de Martin, Lucy se volvió hacia ellas, apelando a sus miradas.

      

      -¿No lo pueden ver, ninguna de ustedes? ¿No puedes entender?- Fijó su mirada en su hermana.

      -Soy de la misma sangre que tú, somos parientes, ¿quién podría estar más cerca? Sin embargo, parece que estás hecha de cosas totalmente diferentes. ¿Por qué eres tan mansa? ¿Por qué no te importa tener que compartir una casa y tu cuerpo con un hombre viejo y gordo a quien no amas?

      Se alegró de ver que los ojos de Helen brillaban por un instante mientras la púa de la verdad picaba en su casa. Volviéndose a su madre, Lucy continuó, con un tono más apasionado.

      -Sé que no puedes enfrentarte a papá. Sé que si lo hubieras hecho, ya estarías muerta o él te habría echado. Pero las dos están atrapadas. ¡Atrapadas!

      

      Su voz se elevó con una nota de histeria. Toda la habitación, con sus cuadros, colgaduras,  antiguos muebles y hasta el revestimiento del suelo de color oscuro, parecía exudar olas de opresión hostil. Caminaba por la alfombra del salón con agitación. Tenía que hacerles ver. ¿Qué les pasaba? Nadie, ni siquiera su padre, tenía derecho a hacerle esto a otro ser humano, a ordenar su vida hasta con quién y cuándo debía casarse.

      

      Pensó en el Reverendo Pritt, agarrando su atril y meciéndose de un lado a otro mientras los oídos de su congregación se llenaban de amenazas por ser visitados por plagas hasta la tercera y cuarta generación, su cara gris demacrada , sus dientes amarillentos rociando a los desafortunados en el banco delantero con su sagrada saliva. Se imaginaba extendida como un sacrificio desnudo en un lecho de sábanas blancas rodeada por las paredes enmohecidas y los andrajosos tapices de la vicaría. El  cuerpo nudoso, gris, parecido a un cadáver de Nathaniel Pritt arrodillado sobre ella, su fétido aliento abanicando su cara, sus obscenos dedos como gusanos a punto de tocar su propia carne, caliente y fresca.

      -¡No!- ella gritó.

      -¡No! ¡Madre, Helen, tienen que ayudarme! Dile que es imposible. No me importa que sea el vicario, no me importa su posición en la sociedad, no quiero compartirla. ¡Prefiero casarme con un caballerizo, un salteador de caminos, cualquiera! Pero no me casaré con eso. . . ese . . .

      Le vinieron a la mente palabras que había oído usar a su padre y que usan algunos novios. Sin embargo, antes de que pudiera decir algo más, la puerta se abrió de golpe, entrando su padre, como una nube de tormenta.

      -¡Martin!- gritó Ann, corriendo hacia él y agarrando su codo en un intento de detener el ataque físico a su hija descarriada.

      

      -¡Mujer, déjame en paz!- gruñó su marido, con el rostro lleno de ira escarlata. Él le quitó la mano tan violentamente que Ann perdió el equilibrio y cayó, golpeando su cabeza contra la pata ornamentada de una mesa lateral.

      -¡Madre - oh, Madre!- gimió Helen, corriendo hacia Ann en un crujido de enaguas almidonadas y arrodillándose cerca  de su cuerpo postrado.

      -¡La has matado, Padre!
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      Su madre yacía tan quieta como un cadáver en el suelo, Lucy no hizo ningún movimiento en su búsqueda.Su padre iba hacia ella, solo se protegió tras el respaldo de un sillón cubierto de damasco.

      Martin dio dos pasos más  y luego se detuvo, Lucy sintió como  su corazón también se hubiera detenido. ¡Cómo lo odiaba y temía! De repente,  era una niña otra vez, gritándole que no lastimara a su madre. Entonces era la niña que recibió bofetadas  por cualquier estupidez, como por ejemplo no haberle dado un "buenos días" educadamente.

      Ahora, era casi tan alta como él y su voluntad era igual de fuerte, incluso si sus músculos no lo fueran. En muchos desacuerdos ella había cedido, pero esta vez no. Esto significaba demasiado.

      

      -Bueno, madam- siseó su padre, con sarcasmo.

      -…así que tenemos una nueva jefe de familia, ¿verdad? ¡Alguien que piensa que puede establecer reglas  para todos los demás!

      Lucy notó que sus puños se apretaban y aflojaban espasmódicamente, se preparó para esperar el golpe. Al otro lado de la habitación, Helen seguía arrodillada y frotando las sienes de su madre, contra la puerta cubierta de tapices, un observador silencioso, John Masters, se inclinaba despreocupadamente, con una engreída mirada en sus labios húmedos y regordetes.

      -Así que la Srta. Alta y Poderosa piensa que un vicario no es lo suficientemente buena para ella, ¿es eso? ¿Piensa que patalear y desafiar a su padre, que es sólo un viejo estúpido y tiránico?

      -¡Cásate con un sirviente o con un bandolero!

      La mano de Lucy voló hacia su boca. Había escuchado sus palabras. No había escapatoria de un castigo. Sus ojos recorrieron desesperadamente la habitación, hacia la puerta, las ventanas. . . Su vestido largo hacía imposible moverse lo suficientemente rápido como para escapar. O él, o su cuñado, la atraparían,  tomarían de su vestido y rasgarían la delicada tela. Todo lo que quería hacer era asegurarse de que su madre se recuperara y luego salir volando de la habitación, fuera de la casa, Dios sabe dónde.

      

      Al otro lado de la habitación, Ann Swift hizo un gemido y comenzó a moverse.

      

      -¡Gracias a Dios!- dijo Helen, las lágrimas corrían por su rostro enrojecido y empolvado.

      -¡Ella está viva!

      Lucy se descongeló y comenzó a moverse hacia su madre, pero apenas había dado dos pasos cuando  la agarró por la muñeca y con un hábil movimiento, la empujó con la cara hacia abajo por el brazo del sillón en el que estaba parada.

      

      -¡Suéltame!- La furia hervía en el cerebro de Lucy. Ser golpeada por el padre en privado era una cosa, pero aquí, delante de su hermana y su odioso cuñado... Su padre tenía su mano en su hombro izquierdo y la obligaba a bajar dolorosamente. Con un giro como de gato, sacudió y hundió sus afilados dientes en su brazo.

      

      -¡Ay!- El grito de dolor de su padre casi la ensordeció, ya que su boca estaba tan cerca de su oído.

      La presión en su hombro desapareció repentinamente, pero cuando se puso en pie, escuchó una odiosa voz que lacónicamente decía:

      -Azota a la perra.

      -¡John!- respondió Helen con brusquedad.

      -Esto no es asunto tuyo. No te metas en esto.

      -Cierra la boca, esposa, o tú también recibirás una paliza. Un buen azote nunca le hace daño a una yegua, ¿verdad, Martin?

      

      Lucy recuperó el aliento con un agudo jadeo al ver el objeto que John estaba suministrandole a su suegro, era un pequeño dispositivo de equitación con una tira hecha de cuero duro, anudado al final. Antes de que pudiera gritar , su padre sacó su pierna y la volcó sobre ella. A pesar de sus vigorosas patadas, sintió que le subían la enagua y la falda.

      

      ¿Cómo pudo hacerlo? Lucy nunca se había sentido tan horrorizada y avergonzada en su vida. La “correa de cuero” cantó tres veces en el aire, haciendo que se estremeciera de dolor. El bordado en la pantalla frente a la chimenea, la cual tenía una vista al revés, comenzó a desdibujarse cuando las lágrimas empañaron sus ojos. Odiaba a su padre. Nunca lo perdonaría por esto.

      

      Escuchó la débil voz de su madre suplicando:

      -Ya basta, Martin.

      

      La intervención de su madre detuvo la mano. Los latigazos cesaron de repente y Lucy se levantó temblorosa, alisándose las faldas y echando hacia atrás su cabello enredado.

      -Si hubieras sido un niño, no me habría detenido a los tres golpes. Te merecías una docena al menos por esa muestra de desafío. Ahora, espero que tengamos un poco más de obediencia de tu parte, mi niña.

      Se detuvo para consultar el reloj francés en la repisa de la chimenea.

      -Espero la visita del reverendo Pritt dentro de poco más de una hora. Ya me ha hecho saber que viene a pedirle su mano en matrimonio. Su querida esposa murió hace muchos años, antes de que él viniera a esta parroquia, es un hombre muy solitario que quiere tener hijos, ya que su primera esposa no pudo proporcionarle.

      -Ve y limpia tu cara, niña. Helen puede ayudarte a arreglarte el cabello. No quiero que el Reverendo piense que eres una zorra con esos mechones tuyos. Ponte tu mejor vestido, el azul que te hace ver como una chica en lugar de un muchacho de establo y baja cuando te llame. Debes comportarte con el vicario como una joven bien educada. No aceptaré ninguna de esas miradas atrevidas, mi muchacha y no debes responder. Solo responderas cortésmente a cualquier pregunta que pueda hacerle, por supuesto, debe aceptarlo. No hay duda sobre eso. ¿Entendido?

      -Sí, padre- susurró Lucy, asustada por el sarcasmo que podría parecer  su voz.Inclinó la cabeza e inclinó la rodilla, luego se puso de pie y evaluó al resto de su familia: su madre, agachada en el asentamiento en la ventana, con la mano en la cara, llorando en silencio; de su hermana, consolando a Ann, con una mirada que parecía decirle:

      -“Tuve que pasar por eso y ahora es tu turno”.

      Para su sorpresa, su cuñado no se veía por ninguna parte.Reflexionó, probablemente él había ido a ver a los gemelos que, sin duda, estaban haciendo algo en la cocina. A excepción de su madre, Lucy los despreciaba. Dándoles una despectiva mirada, salió de la habitación.

      

      Una vez en la seguridad de su dormitorio, se detuvo. Tuvo menos de una hora para idear un plan. Tal vez podría pensar en alguna forma de alejar a Nathaniel Pritt, diciendo o haciendo algo tan sutil que él, pero no su padre, lo detectara. Tal vez podría decir algo sobre la religión que le mostraría que no estaba de acuerdo con sus propias creencias.  No querría tomar por esposa a una mujer que no estuviera totalmente comprometida con sus propias creencias.

      

      ¡Sí, eso era! Pudiera dejar escapar alguna idea pagana, o algún comentario que tuviera más en común con la Iglesia de Roma que con la de Inglaterra, tal vez él vería de inmediato que no era del materia de las que deben estar hechas las esposas de los vicarios.

      

          Llamaron a la puerta y Lucy comenzó a sentirse culpable, como si el visitante, fuera quien fuese, hubiera podido leer sus pensamientos y viniera para asegurarle que no había escapatoria a su destino. Pero solo eran Binns con un recipiente con agua tibia, que colocó en el tocador de mármol. Lucy le dirigió una sonrisa de agradecimiento y la despidió.

      

      Sola otra vez, se hundió en la funda bordada en oro de su cama y se levantó al instante, ya que el dolor en sus nalgas eran muy fuerte. Al otro lado de la habitación, junto al armario donde guardaba su ropa, había un largo espejo en el que podía ver su imagen reflejada de pies a cabeza. Se había quejado cuando lo instalaron, insistiendo en que no le importaba su aspecto.  Sin embargo, su madre había profetizado que, a medida que creciera, le importaría, y por eso se quedó allí, en su pesado marco de roble con hojas doradas. Lucy se puso delante y examinó su reflejo.   Vio a una chica alta, cuya tez naturalmente rosada y blanca no necesitaba ser coloreada, con rizos castaños sueltos que caían hasta sus pechos, llevando un vestido arrugado de raso crema y volantes que siempre había odiado por lo tontamente femeninos.

      

      Si  fuera una bruja, pensaría malevolamente, tomaría cera de bruja, bajo una luna menguante, haría una figura de John Masters y la apuñalaría  con un alfiler (imaginó el placer de atravesarlo a través de sus partes) y luego (atrevesar su corazón con un punzón de plata)

      

      De repente, Lucy reaccionó .¿Posiblemente su imaginación no era tan fuerte? Por un momento, pensó que había vislumbrado el rostro de John Masters en el espejo. Dejando caer sus faldas, se dio la vuelta y se encontró cara a cara con su repugnante cuñado.

      -Una linda vista- ronroneó, su doble barbilla hundiéndose en su chaleco color crema.

      -Pero algunas adiciones de mi parte lo harían aún más bonita.

      -¡Sal de mi habitacion!- gritó Lucy, furiosa porque su momento más íntimo y privado había sido invadido.  Avanzó hacia el intruso, no muy segura de qué hacer, pero determinada a causarle algún daño. Como una tigresa desenvainando sus garras, sus uñas azotaron sus ojos. Sus brazos se levantaron y atrapó sus manos, la apretó hasta que ella chilló.

      -¡Déjame ir,  duele!

      -Todo a su tiempo, hermanita.

      

      -Si grito fuerte, papá, mamá, alguien escuchará- le advirtió, e inhaló para llenar sus pulmones por el esfuerzo.

      -Pero no lo harás, ¿verdad, Lucy?- le informó, sus pequeños ojos aburridos y rodeados de grasa estaban sobre  ella.

      Lucy lo miró sorprendida. Durante mucho tiempo había pensado que su cuñado era astuto, pero no tenía ni idea de qué astuto plan estaba tramando ahora.

      -Puedes gritar todo lo que quieras, querida, pero dudo que te escuchen. Tu madre y tu hermana están en el otro extremo de la casa, supervisando el refrigerio para tu... pretendiente-  Siseó las palabras con obvio placer, recordándole a Lucy incómodamente que el tiempo se le estaba acabando.

      -Los niños fueron  a descansar…- continuó,

      -… En cuanto a tu padre, está en la bodega degustando el vino para  decidir qué ofrecerle al querido reverendo. Así que ya ves, mi dulce, estamos solos. Simpatizo contigo, querida. El reverendo Pritt es un sapo viejo, casi tan lujurioso como una de las tumbas en su cementerio. No sería correcto que tu hermoso cuerpo fuera para él sin que un hombre completo lo haya disfrutado primero.

      -¡Suéltame!- Lucy exigió

      Fingiendo que se desmayaba, se desplomó sobre la repisa, luego levantó la rodilla con un movimiento rápido, pero desafortunadamente no alcanzó el punto vital.

      -¡Pequeña perra!-  Le dio a sus muñecas un doloroso giro.

      -Ríndete , mi niña, o le diré a tu padre que te vi desnuda en el pajar con uno de los muchachos del establo.

      -Pero no lo hice. . . Nunca he ...- Lucy señaló.

      -¿A quién crees que le creerá?- A los vicarios.

      -¿Tú, que eres una pícara descarada y retorcida, o a mí, su bien intencionado y honorable yerno? ¿Realmente crees que tu vida valdría la pena vivirla  después de eso? ¿No crees que triplicaría sus intentos de casarte antes de que tu reputación se pusiera en duda, o que tu cintura empezara a hincharse?

      Transfirió su agarre de sus muñecas a una mano y usó la otra para buscar sus pechos. Lucy giró hacia la izquierda y hacia la derecha, tratando de desviar sus gordos dedos.

      -Sé sensata, Lucy, eres una buena chica.

      ¿Sensata? ¡Preferiría ser insensata!

      -Estás en un aprieto y tal vez soy el único que puede ayudarte. Entrégate a mí y hablaré bien de ti con tu padre, intentaré convencerle de que Pritt no es el hombre adecuadoi,que quizá pueda encontrar a alguien más adecuado entre mis amigos ricos. Creo que la mención del dinero podría hacerle entrar en razón. Conozco a muchos jóvenes sementales que serían un buen partido para una joven lujuriosa como tú.

      Mientras tanteaba la falda de su vestido, llamaron a la puerta y se escuchó la voz baja de Binns que decía:

      -Su padre quiere saber si estás lista, señorita. Se espera al reverendo en quince minutos

      -¡Maldición!, maldito Vicario, balanceándose de la cama.

      -Nunca me di cuenta de que el viejo bastardo estaría aquí tan pronto. ¿Cuánto tiempo crees que se quedará? ¿Una hora? ¿Dos?

      -No lo sé- dijo Lucy. En ese momento, pasar un par de horas en la compañía del Reverendo se sentía como un dulce alivio en comparación con lo que Masters pudiera tener reservado para ella.

      -Bueno, me quedaré esta noche e iré a tu habitación más tarde. Recuerda lo que te dije, hermana querida.  Diré algo si...

      Lucy asintió. Inclinándose hacia ella, presionó sus labios sobre los de ella, Lucy se estremeció de asco cuando sintió besar a un pez viscoso. Luego salió de su habitación con un guiño y una mirada, dejándola para que se preparara.

      ¿Dónde estaba Helen, que se suponía que la ayudaría con su cabello? ¿Dónde estaba Binns, que debería haber asistido a “su baile”, atarle su vestido, aconsejarle sobre este o aquel collar, en lugar de estar tocando la puerta? Lucy nunca se había sentido tan sola, tan abandonada, tan confundida.

      Sintiéndose aturdida, se levantó, buscó en el armario su vestido azul y comenzó, mecánicamente, a desabrocharse el vestido crema que llevaba puesto. Luego, sorprendida por un repentino pensamiento, la abrochó nuevamente y se acercó rápidamente a la ventana.

      

      Afuera, el anochecer estaba cayendo y las golondrinas volaban sobre el prado en la parte trasera de la casa. Había salido por la ventana antes, pero nunca con un vestido tan completo como el que llevaba puesto. Aun así, no tenía tiempo para cambiarse.

      Mirando hacia la colina, sus ojos encontraron y se posaron en el grupo de sombríos pinos que rodeaban la vieja vicaría. Pudo haber sido su imaginación, pero pensó que vio una especie de mancha en movimiento descendiendo por la colina, era Nathaniel Pritt en su fiel mazorca galesa. No había tiempo que perder.

      

      Levantando sus faldas y anudándolas a un lado, desató el panel y sacó su cuerpo a la repisa. Se aferró al alféizar de la ventana cuando sus pies encontraron el conocido tenedor en la hiedra. Luego bajó por ella, a la rama del árbol, sintiendo que su vestido se enganchaba en cien afiladas ramitas. Cayó ligeramente al suelo y miró nerviosamente a su alrededor. Podía oír voces distantes desde el salón y el sonido de su padre gritando, pero aquí, en el rincón más alejado de la casa, todo estaba en silencio.

      

      Se oscureció aún más mientras se arrastraba hacia la alta pradera, deseando fervientemente estar vestida con ropa oscura en lugar del vestido crema demasiado llamativo. Al llegar a la cerca, levantó un cabestro del poste de la puerta y llamó en voz baja al semental que estaba cortando el césped en silencio.

      -Aquí, Emperador. Aquí, muchacho.

      

      El caballo levantó las orejas con interés. El premiado semental de Martin Swift siempre estuvo dispuesto a rebajar su noble orgullo y responder al llamado de un humano con alguna esperanza de recibir una manzana o un puñado de azúcar. Obedientemente, trotó hacia Lucy, una sombra alta en la creciente oscuridad. Mientras tanto, Lucy se subió a la puerta. Tan pronto como el caballo estuvo lo suficientemente cerca,  le tendió la mano , mientras él la inspeccionaba por el azúcar esperado, deslizó el cabestro sobre sus orejas y se echó sobre su espalda antes de que el animal sorprendido pudiera sentir sus intenciones.

      

      El emperador se puso en marcha al galope a través del campo, Lucy se aferró a su espalda, agradeciendo a Dios el haber tenido el valor de tomar paseos a la luz de la luna, a caballo sin silla  anteriormente. Siempre le pareció extraño montar a caballo como un hombre, especialmente cuando llevaba faldas de seda, ella apretó sus muslos y rodillas contra la piel pulida del caballo, no quiso que éste tropezara.

      

      La lejana valla se alzaba. El emperador hizo un gesto como para desviarse, pero Lucy, manteniéndolo bajo control con riendas y pantorrillas, lo obligó a enfrentarse, luego, dándole la cabeza, le clavó los talones a los costados. Despegó como un águila y se elevó, aterrizando en el camino que conducía hacia arriba, lejos de la ciudad, hacia los páramos.

      Lucy echó una mirada sobre su hombro. El reverendo Pritt ya debería estar cerca de la granja. Seguramente oirá los cascos del Emperador y dará la alarma. O tal vez ya se había notado su desaparición.

      

      -Vamos, Emperador- murmuró alentadolo, dándole una palmadita en el cuello duro y musculoso. No se arrepintió de haber robado la bestia premiada de su padre. No después de todo lo que le había hecho. Planeaba obtener una distancia segura de Prebbledale y luego liberarlo, sabiendo que podía encontrar su propio camino de regreso  a casa. Aferrándose con fuerza a sus rodillas y agachándose sobre su cuello, lo volvió a clavar los talones. Partió en un rápido galope, abordando la empinada colina como si no fuera más que una suave pendiente.

      

      Cuando llegaron a la cima, Lucy bajó la velocidad de su montura y miró a su alrededor. La luna ya estaba en su explendor, plateando los árboles, campos, revelando las casas y dependencias del pueblo como una silueta misteriosa. Sus ojos reconocieron su propia casa y notó, para su alarma, varias figuras oscuras que se lanzaban a su alrededor: su familia, buscándola. Pronto, descubrirían el robo del Emperador,  luego ensillarían los caballos y enviarían buscadores con linternas para traerla de vuelta.

      Por delante se extendían los páramos, salvajes, rocosos, desiertos, excepto por la ocasional banda de gitanos o ladrones. Se arriesgaría. Para mañana, estaría muy lejos. Se disfrazaría y tal vez encontraría empleo en una posada, o tal vez alguna familia amable la acogería y le daría trabajo como criada.

      

      Movió el brioso caballo al galope y sintió el viento cantar a través de su cabello mientras los cascos del Emperador lanzaban chispas al suelo pedregoso. El esfuerzo físico de montar le quitó la tensión y se rió a carcajadas, el viento sacó el sonido de su boca antes de que pudiera resonar entre las rocas. Nunca la encontrarían.  Galopó, hacia la acogedora oscuridad.
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