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D


esde hace años, tengo el deseo de plasmar los detalles de mi vida en un libro. Por fin he logrado esta tarea. Mi sincera oración es que, al leer estas páginas, te llenes de esperanza, ánimo y una mayor comprensión del amor de Dios por ti. 

Este libro relata únicamente mi propia vida y se comparten mis opiniones. He elegido ser completamente transparente. Es decir, leerás algunos detalles que pueden sorprenderte y cosas con las que posiblemente no estés de acuerdo. Te pido que no te apresures a juzgar y que recuerda que casi todo el mundo tiene cosas en su pasado que, mirando hacia atrás, desearía no haber dicho o hecho. Aceptar eso fue uno de los primeros pasos para darme cuenta de que necesitaba a Dios en mi vida. Y ahora sé que lo necesito cada día.

Al recorrer mi autobiografía, notarás que utilizo el término señor para describir mentalidades, pensamientos, emociones negativas, etc. Así es como elegí describir lo que estaba tratando en ciertos momentos de mi vida. Los señores son también lo que personalmente siento que eran como diferentes estructuras de personalidad operando a través de mí en diferentes ocasiones. El término señor es la mejor manera de explicar lo que ocurría dentro de mi alma (mente y emociones). Una vez que empieces a leer, creo que entenderás por qué uso este término. También uso “fortalezas espirituales” para referirme a los señores. Esto es para darte una perspectiva más espiritual.

Con el fin de respetar la privacidad, he cambiado algunos de los nombres de las personas mencionadas. He trabajado para perdonarme a mí mismo, así como para perdonar a otros, y no deseo mal a nadie. Me gustaría aclarar que no soy médico ni ningún otro tipo de profesional de la medicina, y no pretendo serlo. Tampoco creo que todos los casos de enfermedad mental o física sean causados por espíritus malignos.

Mi oración es que esta historia real, mi autobiografía, la cual fue escrita desde mi corazón, salga y anime a multitudes de todos los diferentes estilos de la vida. Espero con sinceridad que disfrutes y posiblemente aprendas de lo que he escrito en estas páginas. Que Dios te bendiga.

Y ellos le han vencido por medio de la sangre del Cordero y de la palabra del testimonio de ellos, y menospreciaron sus vidas hasta la muerte. (Apocalipsis 12:11)
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Tres paquetes

 

 

E


ra el año 1994 y yo estaba sentado en un autobús escolar amarillo. Al mirar por la ventanilla, vi a un grupo de personas caminando por la calle. Una joven metió la mano en el bolsillo y sacó un paquete de cigarrillos. Mientras pasábamos, encendió un cigarrillo y empezó a inhalar y exhalar el humo. En aquel momento, me vino a la mente un pensamiento: Me pregunto qué tiene de bueno fumar. ¿Por qué alguien querría hacerlo? Mis dos padres fumaban por aquel entonces, y yo personalmente odiaba el olor. Me había prometido no fumar nunca, pero ese día en particular, al llegar a casa, sentí de repente un fuerte impulso de encontrar un cigarrillo tirado en el cenicero de mi complejo de apartamentos. Encontré un encendedor y, sin pensar siquiera en lo que estaba haciendo, di mi primera bocanada.

Los detalles específicos que la gente recuerda de una experiencia son a veces diferentes de lo que uno espera que recuerden. Se podría pensar que yo recordaría el sabor del cigarrillo, la sensación que me produjo o algo parecido. Sin embargo, mirando hacia atrás, todo lo que recuerdo es la luz del sol entrando por las polvorientas persianas de la ventana mientras tosía un poco y la sensación de miedo al asomarme por la ventana, esperando que nadie me viera con el cigarrillo en la boca. Aquel día tomé una decisión que afectó a toda mi infancia. Hice lo que yo llamo un amigo familiar: señor Cigarrillos. 

Señor Cigarrillos me hizo sentir maduro y excitado. Estaba haciendo algo tabú y rebelde. Era un joven que buscaba su identidad, y el señor Cigarrillos me ayudó a ello. Otro amigo que se convirtió en parte de mi identidad durante estos años fue el señor Rechazo. Parecía ser amigo de señor Cigarrillos. Cuando experimentaba algún tipo de rechazo por parte de mi familia o mis amigos, podía ir a esconderme con señor Cigarrillos. Me iba a algún sitio a fumar, usualmente en el bosque cercano a mi casa. El señor Cigarrillo me calmaba emocionalmente mientras reflexionaba sobre los pensamientos de mi cabeza, que normalmente provenían del señor Rechazo. Estos momentos de intimidad con señor Cigarrillo me llevaron a creer la falacia de que me hacía sentir mejor conmigo mismo. Se convirtió en lo que yo llamo un “falso consolador”. Un falso amigo. Continué con este sistema de creencias erróneas durante el resto de mi infancia.

Señor Cigarrillos, señor Rechazo y los otros señores de estos capítulos pueden representar varias cosas. Tú puedes elegir cómo verlos. Algunos lectores decidirán que los señores son diferentes tipos de personalidad. Otros pueden ver a los señores como mentalidades, creencias, emociones o pecados. Y algunos pueden decidir creer que los señores son espíritus malignos. Quiero dejar que seas tú, el lector, quien decida cómo interpretarás y te relacionarás personalmente con los señores. 

¿Has experimentado alguna vez problemas similares con tu propia identidad, personalidad, emociones o mente? Estoy bastante seguro de que sí, y por eso me siento impulsado a comenzar mi autobiografía de esta manera. En capítulos posteriores, compartiré lo que me ha ayudado a superar muchos señores con la esperanza de animarte en tu propia vida. He descubierto que la mayor parte tiene que ver con la identidad. Si puedes agarrarte a la verdad de quien Dios realmente te creó para ser, creo que tu vida puede cambiar para mejor.

Seguramente estaremos de acuerdo en que las personas tienen diferentes experiencias de vida, creencias, culturas, familias, traumas, etc. Y todo ello puede afectar a una persona a lo largo de su infancia e incluso hasta bien entrada su vida adulta. Pueden influir en las decisiones, acciones y emociones de nuestra vida, en cómo pensamos e incluso en cómo reaccionamos ante diferentes circunstancias. Espero animar a quienes hayan sentido el dolor del rechazo, hayan luchado contra el miedo y la ansiedad, hayan experimentado la decepción y el desamor, hayan luchado contra las adicciones o los problemas de salud mental, o se hayan sentido suicidas, confundidos, desesperados, solos, asustados o cansados. La lista es interminable. He escrito esto para ti. Al igual que yo, lo más probable es que tu corazón anhele amor incondicional, aceptación, esperanza, alegría y paz. He aquí una oración de la Biblia para ti:

Alumbrando los ojos de vuestro entendimiento, para que sepáis cuál es la esperanza a que él os ha llamado, y cuáles las riquezas de la gloria de su herencia en los santos, y cuál la supereminente grandeza de su poder para con nosotros los que creemos, según la operación del poder de su fuerza. (Efesios 1:18-19)

Cuando tenía trece años, el señor Cigarrillos se acercó a mí como un amigo, pero en realidad era un enemigo. Sí, señor Cigarrillos me dio algunas sensaciones de placer y a veces de paz, pero al final, me picó. Creo que los señores vienen a la gente y parecen buenos al principio, pero sus planes son siempre negativos. Por ejemplo, señor Cigarrillos y señor Rechazo. Si pasaba por una experiencia de rechazo con alguien, señor Rechazo me incitaba a buscar consuelo fumando cigarrillos en el bosque cercano a mi casa. No necesitaba que nadie me consolara porque para eso tenía a señor Cigarrillos. Era mi amigo de siempre.

Pero no sabía que señor Cigarrillos acabaría provocándome una adicción tan poderosa que, a los veinte años, a veces fumaba hasta tres paquetes al día. Es decir, ¡sesenta cigarrillos! La mayoría de los médicos te dirían que fumar tantos cigarrillos en un periodo de veinticuatro horas no es bueno para la salud. A los catorce años, señor Cigarrillos y señor Rechazo decidieron presentarme a señor Rebelión, a señor Miedo, señor Ansiedad, señor Lujuria, señor Inseguridad y al señor Adicción. Qué grupo tan interesante de amigos había hecho.

Pienso que todos crecemos con diferentes tipos de mentalidad, según como hemos tratado y experimentado en la vida. Un ejemplo de esto es cómo señor Rechazo y señor Rebeldía parecían trabajar juntos. Un hijo está esperando que su padre venga a su partido de béisbol de la liga infantil, y el padre lo cancela en el último momento. El niño puede sentir rechazo (señor Rechazo), y entonces, dependiendo del nivel de rechazo recibido en las emociones del niño y de cómo haya aprendido a manejar sus sentimientos

puede elegir reaccionar gritando, chillando o incluso golpeando una pared con rabia (señor Rebelión). 

Todos tenemos que lidiar con experiencias emocionales en la vida, pero creo que la forma en que alguien maneja las circunstancias y los problemas puede estar determinada por los diferentes tipos y fortalezas de los señores en sus vidas. Dado que somos individuos únicos, todos lidiamos con diferentes creencias, diferentes mentalidades y diferentes señores. Yo, por ejemplo, tenía un señor más fuerte que una persona al azar que haya conocido en la universidad. Ambos veníamos de diferentes entornos familiares. Afortunadamente para él, no empezó a fumar a los trece años ni aprendió a utilizar los cigarrillos como muleta emocional como hice yo. A los veinte años, yo fumaba dos o tres paquetes al día, y ese otro joven no tenía ninguna adicción a los cigarrillos. Podía fumar un cigarrillo a la semana o uno al mes si lo deseaba. Él nunca se hizo adicto como yo. Creo que esto se debe a que ambos teníamos diferentes tipos y niveles de fuerza de los señores.

Una personalidad rebelde (señor Rebelión) podría estar profundamente arraigado dentro de la mente de un joven. Si sigue entregándose a esa mentalidad negativa, podría llevarle a vivir una vida de delincuencia, o incluso podría acabar en la cárcel. Cada persona tiene una mentalidad diferente y maneja sus emociones de forma distinta. Este hecho, junto con otros factores, puede influir en nuestra toma de decisiones, en nuestras emociones e incluso en nuestros patrones de comportamiento en general. Básicamente, es como si todos hubiéramos sido programados por el sistema mundial para pensar, reaccionar y comportarnos de una manera determinada, según nuestra programación específica.

No os conforméis a este siglo, sino transformaos por medio de la renovación de vuestro entendimiento, para que comprobéis cuál sea la buena voluntad de Dios, agradable y perfecta. (Romanos 12:2)

Mi vida cambió drásticamente cuando decidí tomarme de la mano del señor Cigarrillos. En mi juventud, me encantaban los deportes, pero eso empezó a cambiar a medida que crecía. Cuando tenía once años, un amigo del colegio me invitó a su casa. Cuando llegué, Cris y su padre, Craig, estaban jugando a atrapar una pelota de béisbol al frente de su casa. Tenían un guante de más y me metí a jugar con ellos. Craig y su esposa, Laura, eran personas agradables y grandes fanáticos del deporte. Siempre que iba a casa de Cris, su padre estaba viendo deportes en su televisor de pantalla grande. Un día, con la temporada de béisbol a la vuelta de la esquina, Craig me preguntó si quería formar parte del equipo de ligas menores de Cris. Craig iba a ser el entrenador principal. Me entusiasmó que me lo pidiera, pero luego recordé que no tendría quien me llevara a los partidos porque mi madre trabajaba a tiempo completo y mi padre no vivía con nosotros. Después de contarle mi problema, me dijo: “Vives en el mismo barrio que nosotros. Estaremos encantados de llevarte a los entrenamientos y a los partidos”. Muy pronto, estaba en casa de Craig todos los días, practicando béisbol con él y su padre. Tenía un talento natural para el béisbol y soñaba con jugar algún día en las Grandes Ligas.

Cuando terminó nuestra primera temporada, Craig decidió crear un equipo especial de béisbol en verano para jugar torneos por todo el Estado de Washington. Estaba encantado de que pensara que yo era lo suficientemente bueno para jugar en el equipo. Fue uno de los mejores momentos de mi vida. Acabamos ganando muchos de los torneos. Esto nos llevó a recibir una invitación para jugar en las Series Mundiales de Pequeñas Ligas de la Asociación Continental de Béisbol Aficionados (CABA) en Missouri. Guardo grandes recuerdos de ese verano. Viajamos en avión como equipo y nos alojamos juntos en casas de acogida. Algunos de los partidos se retransmitieron en directo por televisión en el Medio Oeste, lo que fue muy emocionante para todos nosotros. No ganamos el torneo, pero fue una experiencia increíble. Mi madre no podía permitirse el lujo de venir, y mi padre no lo hizo, pero mis abuelos manejaron desde Ohio para verme jugar. Esto significó mucho que hicieran el esfuerzo de venir a apoyarme en Missouri. Mi abuela, Stacia, fue muy divertida. Apareció con una camiseta personalizada que ella misma había diseñado. Imprimió una imagen gigante de mi cara sonriente en la parte delantera con las palabras “Nick Griemsmann” bajo de la imagen. A todo el mundo le encantó su camiseta personalizada. Era mi mayor fan.

Por supuesto, llegó señor Rechazo, y no le gustó el hecho de que yo tuviera amigos y fuera popular gracias a los deportes. Trabajó para que señor Orgullo entrara en mi vida. Creo que el señor Orgullo se basó en la creencia de señor Rechazo y señor Inseguridad que nunca sería lo suficientemente bueno. Me hizo sentir que tener un propósito requería ser mejor que los demás. 

El señor Orgullo trabajó con el señor Rebelión para crear otra mentalidad en mi vida. Me avergüenzo de esta, por el bien de la transparencia, la compartiré: señor Matón. Esta identidad me hizo querer menospreciar a los demás. Como no me sentía bien conmigo mismo, creía que menospreciar a los demás me levantaría. El señor Matón se aliaba con señor Rebeldía y me llevaba a veces a ser malo con los niños de la escuela. Muchas veces, me comportaba así porque mis amigos del colegio pensaban que era divertido. Quería ser el centro de atención y caer bien a mis compañeros. Me burlaba de los niños que no eran “geniales” como yo pensaba que era. 

Lamento esos dos años en los que molesté a los demás y les hice daño. En mi vida adulta me acerqué a los que pude encontrar en Internet, y pedí sinceras disculpas por mis acciones de joven. No hay excusa para mis acciones, y Dios sabe que estoy realmente arrepentido de las cosas hirientes y que hice. Si una persona a la que pude herir cuando era más joven está leyendo esto, por favor, perdóname. No sabía entonces cuánto daño hace el acoso a las personas.

¿Alguna vez has visto atrás en tu vida y has pensado: “Qué diferente sería mi vida si supiera entonces lo que sé ahora”? Pero, por alguna razón, este ha sido mi viaje, y no puedo volver atrás en el tiempo y cambiar nada de ello. Lo que intento hacer ahora es aplicar a mi vida lo que el apóstol Pablo escribió en su carta a los Filipenses:

Hermanos, yo mismo no pretendo haberlo ya alcanzado; pero una cosa hago: olvidando ciertamente lo que queda atrás, y extendiéndome a lo que está delante, prosigo a la meta, al premio del supremo llamamiento de Dios en Cristo Jesús. (Filipenses 3:13-14)

Además de la vergüenza de saber que hice daño a algunos de mis compañeros de clase mediante el acoso escolar, he tenido que procesar el hecho de que fui víctima de abusos sexuales por parte de una persona ajena a mi familia cuando tenía ocho años. Como muchas personas que pasan por un trauma, reprimí los recuerdos de lo que ocurrió entonces. De alguna manera, mi cerebro almacenó los recuerdos sin que yo recordara nada del abuso hasta los dieciséis años. Una noche, mientras estaba sentado en el porche de mi casa, de la nada, tuve un destello de un recuerdo de mi infancia. Y luego hubo unos cuantos destellos más. En treinta segundos, había recordado literalmente la experiencia de haber sido abusado. Rompí a llorar, cubierto de lágrimas. Era difícil creer que mis recuerdos fueran reprimidos y liberados en ese momento al azar. Por la gracia de Dios, he superado el trauma y siento que mi alma se ha curado del dolor. Creo que Jesús es capaz de curar nuestras heridas emocionales. Solo hace falta un poco de fe.

El abandono, el miedo, el rechazo, la rebelión, la adicción, el orgullo y muchas otras mentalidades parecían ser de alguna manera parte de mi identidad y personalidad. Estos señores trabajaron para mentir y engañar; con la esperanza de llevarme a tomar malas decisiones en la vida. Me empujaron a hacerme daño a mí mismo y a los demás, y finalmente decidí abandonar la escuela secundaria. Como luché tanto con mi identidad, los señores me empujaron a consumir drogas ilegales, a consumir alcohol en exceso, a ser arrestado, a unirme a un culto religioso, a tener problemas de salud mental y mucho más. Muchas de estas mentalidades negativas crecieron conmigo, o debería decir que crecí con ellas. Ahora puedo mirar atrás y ver cómo señor Rechazo y sus amigos trabajaron sin parar para manipularme. Manipularon mi capacidad para tomar decisiones, mi mente, mis emociones, mis amistades y la forma en que pensaba y sentía sobre mí y de los demás.
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Lágrimas y una Botella
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recer con adicciones fue un camino difícil de recorrer. En el verano anterior al noveno grado, nuestra familia se mudó de Issaquah, Washington, a Mesa, Arizona. Tuve mi primera experiencia con un clima de 115 grados, me sentí morir. Nunca había pasado por la sensación de estar dentro de un horno antes de mudarme al caluroso y desértico estado de Arizona. 

Cuando dejamos el área de Seattle, me dije que iba a dejar de fumar antes de llegar a nuestro nuevo hogar en Arizona. Desgraciadamente, tan pronto como decidí dejar de fumar, señor Cigarrillos hizo horas extras para que siguiera en su camino. Me sentía desesperado ante la adicción a los cigarrillos. En mi caso, no se trataba solo de una adicción física, sino también de una adicción emocional. El señor Cigarrillos era un falso consuelo en el que me identifiqué mucho. Además, antes de salir de Issaquah, ya había experimentado emborracharme con alcohol y fumar marihuana también.

Mudarme de Washington a Arizona fue difícil para mí. Fue un reto hacer nuevos amigos en la Rhodes Junior High School. En mi primer año allí, en el noveno grado, hice una prueba para el equipo de fútbol de primer año. Durante las pruebas de verano, el calor era insoportable. Apenas podía respirar. Los peores momentos eran cuando hacíamos abdominales, y el sudor de mi cara me caía en los ojos y los irritaba. Realmente odiaba el calor y cómo me hacía sudar.

Hacia los últimos días de las pruebas, durante las carreras de velocidad, me rompí un músculo de la pierna. Esa lesión me dejó en el banquillo. El entrenador principal acabó por no elegirme para el equipo de primer año. En Washington se me daba bastante bien el fútbol y me encantaba el juego. No entrar en el equipo de Arizona me hizo sentirme mal conmigo mismo y muy desanimado. El desánimo acabó convirtiéndose en depresión.

En la década de los 90, el panorama de la ropa y la moda era un poco diferente en Arizona que en el Estado de Washington. El primer mes de colegio, casualmente llevaba calcetines negros con zapatillas de baloncesto blancas durante la clase de gimnasia. Supongo que los chicos pensaron que mi elección del color de los calcetines estaba fuera de moda, así que me pusieron el apodo de “Baller” (lo que normalmente significa en inglés un bailarín). 

Cuando me tocaba lanzar el balón, de vez en cuando oía a alguna persona al azar gritar: “¡Baller!”. Ese apodo se me quedó hasta el noveno grado. Sin embargo, cuando llegué a la Escuela Secundaria Dobson para mi segundo año, la mayoría de la gente olvidó el origen del apodo. De hecho, algunos me dijeron que les parecía un apodo genial. En aquella época, el término “Baller” también podía significar que yo era una persona rica, pero señor Rechazo siempre me recordaba de dónde procedía el apodo y me hacía reflexionar sobre cómo no encajaba con mis compañeros. Se aseguraba de que me sintiera inseguro de mí mismo. Y señor Orgullo sabía cómo me trataba señor Rechazo, y me dio su máscara para que la usara. La máscara orgullosa y arrogante que me dio ayudó a que la gente pensara que yo estaba bien, pero por dentro era un desastre emocional. Ser el chico nuevo y no jugar en un equipo deportivo hacía difícil hacer amigos.

Al final hice algunos buenos amigos durante mis años de Prepa. Conocía a mucha gente como conocidos, pero solo consideraba a unos pocos amigos íntimos. Nuestro complejo de apartamentos estaba cerca de un campo de golf, y algunos de nosotros nos reuníamos allí a altas horas de la noche. Todos los fines de semana parecía haber una fiesta junto al estanque en medio del campo de golf.

Tomé algunas malas decisiones con señor Fiesta y señor Rebelión. Un suceso que ocurrió fue cuando volvía de una fiesta del colegio en el desierto. Existía la idea de que conducir sin las luces delanteras era divertido. Así que el coche en el que iba tenía los faros encendidos y apagados mientras iba por la ciudad. El coche acabó saltándose una señal de alto. Unos momentos después, un vehículo apareció detrás de nosotros y empezó a seguirnos. Parecía salir de la nada. 

Cuando estaba en mi complejo de apartamentos, el coche se puso delante y se detuvo. El conductor saltó, apuntó con un arma y gritó: “¡Detente!”. 

En lugar de detenerme, “pise el acelerador”. El coche en el que yo iba salió por la carretera. El hombre de la pistola empezó a perseguirnos de nuevo. Pensé que el mejor lugar para conseguir ayuda era la comisaría de policía (esto era antes de que todo el mundo tuviera teléfonos móviles). La persecución terminó atravesando una zona de construcción. Me sentí como si estuviera en una película de acción mientras nos movíamos entre las señales de construcción y los conos. 

La persecución acabó en la autopista a más de cien kilómetros por hora. Después de lo que me pareció uno o dos minutos, miré hacia atrás y vi un puñado de patrullas de policía e incluso un helicóptero volando por encima. Me sentí muy aliviado de que la policía estuviera allí. Un grupo de agentes se acercó corriendo y yo me quedé en el coche con las manos en la cabeza. Pensé que iban a dispararme. 

Después de hablar con la policía, descubrí la verdad. Resultó que el tipo del otro coche era un detective encubierto. Había estado de vigilancia frente a la casa de un sospechoso de asesinato. La policía sabía que el sospechoso tenía acceso a diferentes vehículos, y el detective no sabía exactamente qué tipo de coche iba a conducir el sospechoso. Al pasar nuestro coche con los faros apagados y saltarse la señal de stop frente a la casa del sospechoso, el detective pensó que era el sospechoso de asesinato. ¿Puedes creerlo? Afortunadamente, no me arrestaron esa noche. El señor Fiesta y el señor Rebelión realmente sabían cómo ayudarme a tomar malas decisiones, ¿eh? Me alegro de que nadie saliera herido.

Estoy convencido de que el señor Adicción siempre estuvo tramando mi muerte. Cuando tenía diecisiete años, hice algunos amigos que iban a la universidad. Me invitaban a asistir a fiestas de fraternidad en la Universidad Estatal de Arizona y a demasiadas fiestas en casas para contarlas. Como decidí ir a fiestas casi todas las noches, mis notas en el colegio cayeron en picado, lo que me llevó a abandonar los estudios durante mi último año.

Siempre sentí en mi corazón que debía abstenerme de tener intimidad con una mujer hasta el matrimonio. Lamentablemente, conocí al señor Lujuria a una edad temprana, y eso me perjudicó. Vi pornografía por primera vez cuando tenía diez años. Creo que el haber estado expuesto a la pornografía cuando era joven puede haberme confundido y distorsionado mi visión de las mujeres, el amor y el sexo. El señor Lujuria y el señor Rechazo me enseñaron que el amor era sexo. Eso me llevó a otra personalidad vergonzosa con la que me conecté: con el señor Ídolo. Mi vida de joven adulto estaba controlada por el sistema de creencias de que todo lo que necesitaba era una mujer que me hiciera sentir amado. Si encontrase a esa mujer perfecta de la que enamorarme, mi vida estaría completa. Tenía la misión de encontrar a la que sería mi todo: mi ídolo personal.

El señor Ídolo no empezó a manifestarse en mi personalidad hasta alrededor de los dieciocho años. Pasé la mayor parte de mis últimos años de adolescencia y los primeros de la veintena persiguiendo a las mujeres y tratando de encontrar a la pareja perfecta. Buscaba a la mujer que sería la fuente definitiva de mi amor. Era casi un tipo de adoración. Hice del enamoramiento de una mujer una obsesión, pero mi versión del amor era el sexo. Si sentía una conexión con alguien, intentaba intimar con ella rápidamente. No estoy para nada orgulloso de mi promiscuidad pasada. Trataba a las mujeres como objetos. Dentro de mi corazón, sentía que la intimidad antes del matrimonio no era la mejor opción de vida para mí, pero se convirtió en una adicción. Deseaba sentirme amado. Mi comportamiento no me acercaba a estar completo por dentro y, en realidad, hacía que me disgustara aún más. Pero como la máscara del señor Orgullo estaba bien pegado, nadie podía decir que me sentía miserable por dentro.

Cuando cumplí diecinueve años, conseguí un trabajo como cantinero en un club de campo privado en Fountain Hills, Arizona. Aprendí todo sobre los vinos caros y las cenas de lujo. Gané suficiente dinero para mudarme del apartamento de mi madre a una casa en Tempe con unos cuantos compañeros de piso. Dos de los compañeros eran amigos de la infancia de mi ciudad natal que se habían trasladado a Arizona para ir a la universidad. En mi trabajo de cantinero, escuché a un hombre hablar de su trabajo en un club nocturno de la zona de Scottsdale. Dijo que ganaba más de cuatrocientos dólares por noche. Eso era mucho dinero para mí entonces, y era mucho más de lo que ganaba en el centro turístico. 
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