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PRÓLOGO





Hoje, 10 de agosto de 2060, em São Luz, no Acre, será um dia especial, particularmente inesquecível e de suma importância em minha trajetória.

Meu nome é Oliver Rocha. E se alguém me perguntasse em que exato momento eu deixei de ser só mais uma engrenagem obediente dessa máquina disfarçada de sociedade, eu não saberia responder. Não de forma objetiva, pelo menos. Porque, olhando bem, não existe um único ponto, um único estalo, uma única faísca. É um acúmulo. Uma somatória de fraturas, de fissuras invisíveis, de pequenas rachaduras internas que foram se formando, se espalhando, se alastrando, até o dia em que tudo, absolutamente tudo, quebrou.

O que eu sei, com toda certeza, é que nada disso teria acontecido se não fosse ela.

Natalie.

Minha Natalie.

Minha ex. Minha obsessão. Meu erro. Minha única certeza. Minha maldição.

E, se você acha que isso é exagero, que isso soa como drama, como delírio, como discurso de gente doente... talvez você esteja certo. Mas isso não muda nada. Porque não é uma questão de se é ou não real. Não é sobre certo ou errado. Nunca foi. Nunca será. É sobre necessidade. Sobre posse. Sobre aquilo que, quando entra na sua corrente sanguínea, vira parte de você. Algo que não dá pra arrancar, não dá pra medicar, não dá pra ignorar.

E, nesse mundo... nesse Acre de 2060... nada disso é estranho. Porque aqui, amor, loucura, obsessão, controle, opressão... são só variações do mesmo tema.

A Corporação Ônix é quem desenha as regras. É quem estabelece os limites — e, se quiser, redefine eles. A Ônix não é só uma empresa. Não é só uma entidade de segurança. Não é só um braço do governo. Na prática, ela é o governo. O estado. O sistema. A ordem. A disciplina. A execução. A vigilância. Ela é tudo. Está em tudo. Desde o primeiro choro de um bebê, catalogado, mapeado, escaneado, até o último suspiro de quem deixa de ser útil.

Os cidadãos são produtos. As casas, módulos de contenção social. As escolas, centros de programação cognitiva. Os hospitais... bem, os hospitais são só uma das muitas camadas do controle. Um lugar onde corpos são reorganizados. Onde identidades são apagadas. Onde o conceito de “você” é tão frágil quanto o código de barras que carregam no pulso.

E eu... eu sempre fui uma peça disso. Um funcionário exemplar. Um rosto sem nome, escondido sob crachás, biometria, senhas, protocolos.

Por muito tempo, eu fiz o que qualquer um faria: fingi que não via. Que não entendia. Que aquilo não era sobre mim. Que era só trabalho. Que era necessário. Que era pelo bem coletivo, pela ordem, pela estabilidade, pela manutenção daquilo que ainda chamamos de civilização.

Até Natalie.

Até ela decidir que não me queria mais. Que estava livre. Que não era minha.

E foi aí que tudo fez sentido.

A Ônix não só me deu as ferramentas. Ela me deu a justificativa. Me deu o caminho. Me deu a desculpa perfeita pra fazer o que, no fundo, eu sempre quis fazer. Porque se tem uma coisa que esse sistema entende, que esse mundo respeita, é a força. É o domínio. É quem tem controle sobre o outro.

E eu... eu ia ter.

Porque, se eu não podia tê-la do jeito que queria, eu a teria de qualquer outro.

Quando vi o alerta no sistema — “Protocolo de contenção civil — Classe 3 — Nome: Natalie F. Menezes” — meu corpo inteiro congelou. Mas foi aquele congelamento elétrico, carregado, pulsante, que vem não do medo, mas da certeza. Daquela certeza que te atravessa e muda a configuração dos teus ossos, da tua carne, da tua própria existência.

Era agora.

Era ela.

E ela ia ser minha.

De novo.

Mas de um jeito que nunca mais poderia escapar.

Aperto o polegar no scanner da porta. O sensor lê meu código, processa, aceita. A trava magnética solta com aquele estalo seco e grave que sempre parece mais um veredicto do que um simples comando eletrônico. A porta desliza, pesada, rangendo como se até o metal entendesse que o que tá acontecendo aqui não devia.

E, ali, deitada na maca, sedada, amarrada, presa por correias que apertam os pulsos, os tornozelos, o peito, está ela.

Minha Natalie.

Linda.

Frágil.

Inacreditavelmente viva, mesmo com tudo que tentaram fazer com ela até agora.

Mesmo depois de tudo que eu vou fazer a partir de agora.

Me aproximo. Passo os dedos no rosto dela, sentindo a textura da pele, a temperatura morna, o calor frágil que ainda escapa. Ajeito uma mecha do cabelo colada na testa, afasto os fios da bochecha, prendo com a fita branca caída no chão, a mesma que segurava seu cabelo quando foi capturada. A fita tá suja, rasgada, quase se desfazendo, mas ainda é dela. Ainda é símbolo.

— Você não faz ideia, né? — sussurro, deslizando o polegar pela linha do queixo dela. — De que, no fim, tudo isso sempre foi sobre você. Sempre. Desde o começo.

Puxo a bandeja de aço. Duas seringas. Uma contém o protocolo padrão da Ônix, aquele que reseta. Que apaga. Que zera tudo. Memória, histórico, identidade, subjetividade. Desconstrói para depois reconstruir no molde que o sistema decidir. A outra... a outra é minha. Minha fórmula. Meu toque pessoal. Minha assinatura nesse projeto. Meu manifesto pessoal de amor, obsessão e posse.

Enfio a primeira seringa.

O líquido invade, escorre, preenche, toma.


O corpo dela responde quase instantaneamente. As mãos contraem, os músculos se tensionam, o peito arqueia como se estivesse tentando escapar do próprio corpo. Os olhos se abrem. Rasgam o rosto. Negros. Dilatados. Vazios e, ao mesmo tempo, cheios de um pavor tão real, tão puro, tão selvagem, que eu quase — quase — sinto pena.


— OLIVER?! — A voz sai rouca, rasgada, sufocada. — O QUE VOCÊ FEZ COMIGO?!

Ela se debate. Ela puxa. Ela tenta morder, se soltar, esperneia, luta como se pudesse arrancar as próprias amarras no grito.

— Calma, amor... — seguro o rosto dela, forçando nossos olhares a se encontrarem. — Calma. Você vai entender. Você vai ver. Eu juro que vai.

Ela cospe, me chama de louco, psicopata, doente, monstro. E cada palavra dela soa mais como um elogio do que uma ofensa.

A segunda seringa perfura o pescoço.

O líquido entra.

E, naquele instante, ela se curva tanto, tão violentamente, que parece que vai se partir no meio. As veias saltam. A pele arrepia inteira. A boca espuma. As mãos tremem. O peito se contorce. Os olhos, negros, estão tão arregalados que parecem querer escapar do próprio rosto.


Mas ela não apaga. Ela sente. Ela vive. Ela presencia, consciente, cada segundo da própria desconstrução. E eu sorrio. Porque agora ela é minha. Só minha. E ninguém... absolutamente ninguém... vai conseguir mudar isso.


O som da porta explodindo pra trás rasga o momento como um trovão metálico.

— PEGUEM ELE! AGORA! — a voz de Dante preenche o corredor, carregada de desespero, raiva e algo mais profundo... medo.

Não dá tempo de virar. De fingir surpresa. Dois seguranças atravessam a sala e me prensam contra a parede. Um deles me soca no estômago, o outro segura meus braços enquanto um terceiro crava o joelho na minha coluna. Caio com o rosto no chão. Ouço o estalo do meu próprio nariz quebrando, o gosto do sangue invadindo minha boca.

— VOCÊ TEM NOÇÃO DO QUE FEZ, OLIVER?! — berra Álamo, aquele híbrido de homem com olhos de réptil, a pele transpirando fúria, as pupilas verticais pulsando. — VOCÊ ROMPEU COM A ÔNIX! VOCÊ MEXEU NA MATRIZ GENÉTICA! VOCÊ SE COLOCOU ACIMA DO SISTEMA!

E eu... eu rio.

Com o rosto no chão, os dentes ensanguentados, as mãos algemadas atrás das costas, o peito ardendo pelas costelas fraturadas, ainda assim, eu rio. Não porque sou forte. Não porque sou imune à dor. Mas porque eles não entendem. Nenhum deles entende.

— Eu... fiz ela perfeita. — Sussurro entre risos, sentindo o sangue escorrer pelo queixo. — E vocês vão ver. Vocês vão ter que ver.

Me chutam. Mais uma vez. E outra. Mas já não importa. Porque eles podem gritar o quanto quiserem. Podem me agredir, me arrastar, me pendurar numa cela. Nada disso muda o que foi feito.

A Natalie está alterada. A Natalie está ativa. A Natalie está... vinculada a mim.

Eles vão estudar ela. Vão catalogar. Vão fazer exames, análises, relatórios. E, para tudo isso, vão precisar de mim. Eu sou a peça que eles não podem dispensar. E, cedo ou tarde, quando a curiosidade científica superar essa raiva passageira... Eles vão me chamar. Vão me soltar. Vão me devolver acesso ao que é meu. Porque, no fundo, mesmo agora, mesmo enquanto sou arrastado pelo corredor com a cabeça latejando e o uniforme empapado de sangue... Eu sei que fiz tudo certo.

Ela tá viva.

Ela tá contaminada.


E ela é minha.















PARTE I

O URSO
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01  LIBERTADA





O cheiro me acorda antes da consciência. Aquele cheiro podre, entranhado, de lugar que nunca deveria existir. Mas não é o mesmo cheiro do lugar onde eu costumava estar. Não tem aquele fedor ácido, metálico, químico, que grudava na pele como uma segunda camada de tortura. Não tem o cheiro daquelas salas geladas, das superfícies esterilizadas, do sangue fresco pingando no piso branco, das seringas, dos frascos, dos metais cirúrgicos que tremiam sobre bandejas frias. Nem o cheiro do suor dos homens que entravam e saíam, sempre com luvas, sempre com pranchetas, sempre anotando alguma coisa enquanto me espetavam, me cortavam, me dopavam, me desconstruíam.

Aqui é diferente. É mais sujo. Mais velho. Mais mofado. Aqui cheira a abandono, a coisa esquecida, a ferrugem, a cimento úmido, a madeira podre, a infiltração que escorre há décadas pelas rachaduras. Cheira a morte antiga, a coisa que apodreceu tanto tempo atrás que virou parte da estrutura.

E é assim, primeiro pelo cheiro, que percebo que não estou mais lá.

Lá... onde eles me mantinham presa. Onde eles me seguraram por... não sei quanto tempo. Perdi a noção. Meses? Anos? Dias? Meu cérebro falha quando tento puxar. As lembranças vêm em flashes desconexos, imagens que se atropelam, pedaços de uma linha do tempo que parece ter sido cortada, rasgada, embaralhada, cuspida de volta de qualquer jeito.


Vejo mãos segurando meu rosto. Vejo seringas perfurando meu braço. Vejo o teto branco rachado, as luzes de LED piscando, o som constante das máquinas medindo meus batimentos, meus níveis, meus impulsos, minhas respostas. Vejo sombras se movendo atrás do vidro espelhado, aqueles olhos que me observavam como se eu fosse uma coisa, não uma pessoa. E ouço — meu Deus, eu ouço — as vozes. As vozes que nunca diziam meu nome. Porque, ali, eu não tinha um. Era só um número. Um código. Um objeto em fase de análise.


E, agora, o cheiro é outro.

A sensação é outra.

E, quando tento me mexer, percebo: o chão não é mais o mesmo. Não é aquele piso frio, limpo, brilhante, quase cirúrgico. É áspero. Irregular. Cheio de farpas, de areia, de cimento quebrado, de pedaços de madeira podre. Sinto os joelhos raspando, a lateral do rosto encostada numa poça de água tão suja que tem cheiro próprio.

Meu corpo inteiro dói.

Mas não é a dor das agulhas. Nem dos choques. Nem dos cortes. É uma dor surda, pesada, como se cada músculo tivesse sido desligado por tempo demais e agora tentasse, aos poucos, lembrar como é que se funciona.

Abro os olhos.

E, por um segundo, tudo é só escuridão. Uma escuridão compacta, sufocante, densa, que parece ter peso próprio. Mas, quando as pupilas começam a se dilatar, a ajustar, percebo que não é uma escuridão completa. Tem luz. Pouca. Fraquíssima. Um filete de luz entra por uma fresta no que parece ser uma porta, ou uma parede mal encaixada.

O lugar é... um porão.

Ou algo parecido com isso. Um espaço apertado, sujo, cheio de entulho, de pedaços de móveis quebrados, de sacolas rasgadas, de caixas molhadas. As paredes estão tomadas de mofo. O teto tem rachaduras tão grandes que dá pra ver os cabos elétricos passando. Água pinga de algum ponto, formando poças que refletem o pouco de luz que entra.

E é ali que percebo, de um jeito tão cortante quanto o próprio ar que respiro, que estou solta. Sem algemas. Sem contenções. Sem tubos espetados no meu braço. Sem sensores colados na minha têmpora. Sem eletrodos grudados no meu peito. Solta. Mas não livre. Porque esse lugar... esse lugar fede a armadilha.

Forço o corpo a levantar. As pernas tremem. Os braços falham. A cabeça lateja como se tivesse levado uma pancada. E talvez tenha levado. Não sei. Não lembro.

O corpo tá estranho. Tá esquisito. Tá... diferente. A respiração não é minha. O batimento não é meu. A temperatura não é minha. Como se alguém tivesse pego meu corpo, desmontado, remontado e devolvido de qualquer jeito.

Tento puxar alguma lembrança, alguma pista de como fui parar aqui. Mas tudo que vem é aquele borrão, aquele caos de flashes rápidos: gritos, mãos segurando meus ombros, luzes piscando, uma sirene disparando em algum lugar, passos correndo, ordens sendo dadas, portas se fechando. E então... nada.

A primeira coisa que penso é que preciso sair.


Olho em volta. Tem uma porta, meio torta, pendurada só por uma das dobradiças. Me arrasto até ela. Empurro. Roda no próprio eixo, rangendo tão alto que me faz gelar inteira, como se qualquer coisa — qualquer um — pudesse ouvir.


Do outro lado, uma escada. De madeira. Velha. Podre. Cada degrau parece prestes a se desfazer debaixo do meu peso. Subo. Um passo de cada vez. As mãos agarradas no corrimão que range, que ameaça soltar.

No topo, outra porta. Essa mais sólida. Trancada com uma trava por dentro. Mexo nela. Forço. Não abre. Desço os olhos, procurando outra coisa, qualquer coisa, e vejo uma grelha de ventilação no canto da parede. Tá meio solta. Meio deslocada. Talvez...

Me arrasto até ela. Meto os dedos. Puxo. A grelha cede, mas rasga minha mão no processo. Sangue escorre. Não ligo. Enfio o braço, depois o ombro, me espremo até conseguir passar.

Do outro lado, um corredor estreito. Tubulações passando no teto. Fios soltos. Vazamentos. Cheiro de ferrugem, de óleo queimado, de esgoto. Sigo. Cambaleando. Raspando os ombros nas paredes.

E então vejo luz. Luz natural. Uma saída. Uma porta aberta, que dá direto ao pátio.

O pátio de um hospital. Ou o que sobrou dele. Um espaço amplo, cercado por paredes altas, arame farpado, câmeras, torres de vigilância. No centro, jardins secos, bancos quebrados, uma fonte vazia, rachada, cheia de limo.

Dou um passo pra fora. E, no mesmo segundo, o som que me atravessa é um grito.

— EI! PARADA AÍ!

Viro o rosto, ainda meio tonta, e vejo o guarda. Fardado. Armado. A mão na cintura, puxando um bastão elétrico. O olhar carregado daquele tipo de desprezo que só quem acha que tem poder sobre alguém é capaz de ter.

— COMO VOCÊ SAIU DAQUI?! — ele rosna, já vindo na minha direção. — VOLTA PRO SEU SETOR! AGORA!

O corpo inteiro entra em estado de alerta. Instintivo. Primitivo. As mãos tremem. As pernas travam. O peito arde. E, por algum motivo que não entendo, sinto... gosto metálico na boca.

O guarda avança. Segura meu braço. Aperta forte, me sacudindo. — EU DISSE...

Não ouço o resto.

Porque é nesse instante que alguma coisa... acende.

O corpo inteiro pulsa. A pele arrepia. A boca formiga. O estômago embrulha. E, quando percebo, não sei se é instinto, desespero ou qualquer coisa além disso, mas meus braços sobem, minhas mãos agarram o rosto dele, e, num movimento tão rápido quanto inconsciente, eu beijo.

Um beijo seco. Cortante. Brutal.

Os lábios tocam os dele, e no mesmo segundo, sinto.

Sinto o calor. Sinto o cheiro de queimado. Sinto a pele dele derretendo. Sinto os gritos se formando na garganta dele antes mesmo de saírem.

O som é horrível. Carne estalando. Ossos trincando. Pele se dissolvendo, escorrendo, fervendo como cera quente.

Ele se afasta, se debate, tenta gritar, tenta puxar a própria cara, mas não dá tempo. O rosto inteiro dele derrete. As mãos vão junto. O corpo colapsa, afunda, dobra, até cair no chão como um monte disforme de carne queimada, osso exposto, músculo borbulhando.

Fico parada. Ofegante. Tremendo. Com as mãos no rosto. Com os lábios ainda latejando. Com a respiração cortando o peito.

O que foi isso? O que eu sou?

E, no meio do silêncio que se forma, aquele silêncio pesado, opressor, cheio de cheiro de carne queimada, só uma coisa se forma na minha cabeça, latejando, piscando, berrando:

Foge. Foge agora.
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02  APRESSADA





O cheiro de carne queimada ainda tá grudado em mim, nas mãos, no cabelo, no fundo da boca, como se tivesse escorrido pra dentro dos meus ossos e decidido morar lá pra sempre. Não importa o quanto eu puxe o ar sujo desse lugar, não sai. Tá entranhado. Tá costurado em cada célula, em cada dobra da pele, no fundo dos olhos, na memória, no corpo que, agora, já não sei mais se é meu.

Mas não tem tempo pra pensar nisso.

O som que invade tudo, que rasga, que destrói qualquer possibilidade de raciocínio, é o alarme. Um grito eletrônico, estridente, cortando o céu, atravessando as paredes, fazendo o chão vibrar, fazendo o mundo inteiro entender, de uma vez, que algo tá fora do lugar.

“INTRUSA DETECTADA NO SETOR LESTE.”

“ATIVAR PROTOCOLO DE CONTENÇÃO IMEDIATO.”

A voz feminina, artificial, roda em looping, cuspindo aquele aviso que não é só um aviso — é uma sentença. É uma declaração pública de que, a partir de agora, alguém precisa ser apagado. E esse alguém sou eu.

— FECHA ACESSO C! — alguém grita, com aquela voz de desespero mal disfarçado de comando. — FECHA AGORA! BLOQUEIA OS CORREDORES SECUNDÁRIOS!

O som das portas metálicas se fechando é tão alto quanto o alarme. Travas magnéticas descendo. Grades automáticas deslizando, batendo com força. As sirenes piscam vermelho, refletindo no metal das paredes, no chão sujo, nos cabos pendurados, nos rostos dos seguranças que já começaram a correr pra todos os lados.

Corro. Corro porque não tem escolha. Porque não tem pra onde pensar. Porque, se eu parar, eu morro. Ou pior.

O corpo dispara antes mesmo do cérebro entender. Dobro uma esquina, me jogo por trás de um pilar, escalo uma caixa de metal, deslizo sob um cano quebrado. Ouço as botas batendo no chão, os gritos, os comandos cuspidos no rádio.

— MOVIMENTAÇÃO DETECTADA NA ALA BETA! FECHA A BETA! REPITO, FECHA AGORA!

Mas eu já não tô mais na Beta. Nem na C. Nem em lugar nenhum que eles consigam rastrear com precisão. Porque, se tem uma coisa que esse corpo aprendeu rápido, seja ele meu ou não, é se mover. É escapar.

O peito arde. As mãos tremem. As pernas ameaçam falhar, mas não falham. O gosto metálico na boca cresce, se espalha, formiga. As veias latejam como se meu próprio sangue fosse feito de ácido, como se minha própria carne estivesse vibrando numa frequência errada, incompatível com esse mundo.

Pulo uma grade. Desço por uma escada de emergência. Caio numa rampa que desaba direto pra um corredor lateral. Lá na frente, um portão semiaberto. A luz natural atravessando a fresta, piscando no concreto, no ferro, na fumaça.

E é ali.

Ali é a saída.

Me jogo. Corro. O som das botas ainda atrás, os drones zunindo acima da cabeça, os disparos elétricos passando perto demais, queimando o ar, fazendo o cabelo arrepiar.

— ELA TÁ INDO PRO PERÍMETRO EXTERNO! — alguém berra, o som estalando no rádio. — NÃO DEIXA ELA SAIR! FECHA O PERÍMETRO AGORA!

Mas já não dá mais.

O portão cede. O corpo atravessa. E, quando os pés tocam o asfalto do lado de fora, a primeira coisa que percebo é que o mundo lá fora não é melhor. Só é diferente.

O cheiro da cidade me invade como uma marreta no meio do rosto. Fede. Cheira a esgoto quente, a lixo fermentando nas calçadas, a gordura velha pingando dos trailers de comida, a maresia podre dos canais entupidos, a concreto suando, a fuligem derretendo sob o céu cinza.

Mas, pior que o cheiro, é o som. É o mundo funcionando.


Drones passando. Gente andando. Carros elétricos zumbindo. Crianças segurando pulseiras de rastreamento. Telões holográficos girando nas esquinas, cuspindo promoções, anúncios, campanhas, slogans da Ônix piscando por todo canto. “Ônix. Protegendo você, mesmo de você mesmo.” “Segurança é prioridade. Ordem é liberdade.”


Puxo o capuz. Abaixo o rosto. Me enfio no meio da multidão, me apertando, me encolhendo, tentando diminuir, tentando desaparecer. Mas tudo em mim grita que eu não pertenço mais aqui. Meu corpo não é mais meu. Meu cheiro não é mais meu. Minha respiração tá desalinhada, torta, estranha, como se puxar ar fosse um erro, como se meu próprio metabolismo estivesse operando fora das leis da biologia.

As mãos tremem. As veias pulsam. A pele arrepia em pontos que nunca arrepiavam antes. E, quando olho pro reflexo de uma vitrine, vejo.

Vejo o erro.

Vejo a anomalia.

Vejo a aberração que sou agora.

O rosto tá mais pálido. As olheiras mais fundas. Os olhos mais fundos, mais afiados, mais... estranhos. As veias azuladas saltam no pescoço, nas têmporas, nas mãos. Parece que meu sangue mudou de cor. Parece que minha pele mudou de densidade. Parece que meu corpo inteiro tá rodando um código que não fui eu que escrevi.

E, no meio desse colapso interno, desse surto biológico, dessa implosão que parece ser tão física quanto mental, viro outra esquina, me distanciando ao máximo de qualquer pessoa.

A noite não me corresponde da melhor forma. Então percebo uma movimentação esquisita: no beco ao lado, um vulto do tamanho de um urso se arrasta, e cheira a animal molhado. E por um segundo, juro ouvir um gemido humano vindo das sombras. Mas quando presto maior atenção, só há silêncio. Saio apressadamente daquele bairro. 

Atravesso uma rua de outro quarteirão... e a praça surge.

Grande. Aberta. Cheia.

Cheia demais.

Gente aglomerada no centro, olhando pros telões flutuantes. Aqueles painéis gigantes que giram no meio do ar, cuspindo luz azul, piscando, vibrando, pulsando como um coração eletrônico batendo no meio da cidade.

E, no segundo em que paro, que olho, que percebo onde tô... percebo que fiz a pior escolha possível. O som que sai dali não é de alarme. Não é de alerta. Não é de perseguição. É de discurso.

A imagem estabiliza. A luz clareia. E, no centro da projeção, Auren Sanders. O rosto dele toma conta do espaço. Limpo. Impecável. O terno cinza-chumbo alinhado, a gravata preta, o cabelo puxado pra trás sem um fio fora do lugar. A pele tão clara que reflete a luz, quase etérea. Mas é o olhar que pesa. O azul-acinzentado que não é só olho, é scanner. É algoritmo. É lâmina. Ele respira. Curto. Calculado. Depois sorri. Aquele sorriso treinado, que nunca sobe até os olhos.

— Cidadãos de São Luz... — a voz preenche o espaço, grave, modulada, perfeita na frequência que acalma enquanto ameaça. — Informamos que, na manhã de hoje, foi oficialmente ativado o Protocolo de Integridade Urbana.

O silêncio na praça é absoluto. Ninguém respira.

— Foi registrada uma anomalia biológica no Setor Hospitalar Leste — continua, ajeitando a gravata com uma precisão quase mecânica. — Uma falha estrutural que compromete diretamente a estabilidade da cidade, a segurança da população e a integridade do nosso sistema.

O estômago fecha. O peito aperta.

— Cidadãos exemplares não têm com o que se preocupar — o sorriso cresce, falso, venenoso. — Se você não deve... você não teme.

Olho em volta. As pessoas abaixam a cabeça. Fingem não ver. Fingem não ouvir. Fingem que não é com elas. Porque aqui, saber é risco. Ver é sentença.

— Solicitamos que qualquer cidadão que presencie comportamento fora do padrão, qualquer sinal de instabilidade genética, física ou comportamental, comunique imediatamente aos canais oficiais da Ônix. — Ele pausa olhando pra mim, pra todos, pra ninguém. — Sua colaboração mantém nossa cidade segura.

O holograma gira. A imagem dele se multiplica, ocupando todos os ângulos da praça, preenchendo tudo, esmagando o ar, esmagando a mente, esmagando qualquer resquício de ilusão.

— O sistema protege. O sistema observa. O sistema cuida. — A cadência da voz dele é uma corrente apertando o pescoço da cidade inteira. — E, enquanto o sistema vigiar... não há espaço para falhas.

E, naquele segundo, sei. Sei que não tem mais volta. Eles sabem que eu existo. Ele sabe. O sistema inteiro sabe. E, pior... agora todo mundo sabe. Porque o sistema não caça sozinho. O sistema transforma cada cidadão num caçador. Num vigia. Num delator. Pois se tem uma coisa que São Luz aprendeu, é que a sobrevivência tem preço. Caso entregar alguém garante mais um dia vivo... eles entregam.

E, antes que meu corpo desabe, antes que o colapso me engula, antes que qualquer traço de humanidade me abandone de vez... faço a única coisa que ainda sei fazer. Corro. Corro porque agora não sou só um erro. Sou o erro que ganhou rosto. Que ganhou nome. Que precisa ser apagado.

Assim, enquanto as pernas disparam, enquanto os pulmões rasgam, enquanto o peito ameaça explodir, sei que não tem mais esconderijo. Não tem mais mundo. Não tem mais depois. Só tem isso. Correr. Fugir. Respirar. E, se der... sobreviver.


[image: ÁCIDA]

03 ALERTADA





As novas ruas escuras que encontro finalmente escondem minha melancolia, e, de alguma forma, admiro isso nas sombras. Cada esquina, cada beco, cada pedaço desse mundo podre me oferece, no silêncio, uma dose de proteção. Proteção contra o olhar do sistema, contra os olhos que flutuam nos drones, contra as câmeras embutidas em cada poste, contra os scanners disfarçados em vitrines e letreiros holográficos. E, mesmo assim, é impossível não sentir que essa proteção é uma mentira, uma ilusão barata que só existe no escuro, porque, assim que qualquer feixe de luz toca a minha pele, a realidade se impõe com força total.

Viro uma esquina e a luz me acerta. Um pedaço da cidade se abre. Pessoas em bares, fumando, bebendo, rindo alto, fingindo que estão vivas, fingindo que esse mundo ainda faz algum sentido. Esta já é a segunda noite em que me aventuro pra fora dos esgotos, das sombras, dos cantos onde o sistema não vê, ou finge não ver. O dia claro foi longo, insuportavelmente longo, onde precisei me esconder por vielas, dormir enrolada em genuínos papelões, com o cheiro de urina, de mofo, de gordura velha grudando na pele, enquanto a cidade ganhava vida ou, pelo menos, alguma coisa que se passa por vida por aqui.
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