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      Parfois, la vie te réserve une surprise. Et parfois, tu joues le jeu. Quoi qu’il en soit, la vie est meilleure avec des petits gâteaux, et elle est meilleure avec des formes. Profites-en !
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      Elle est plus que prête à se lâcher.

      Me faire passer en premier n'a jamais été une option. Quelqu'un a toujours besoin de moi. Mes élèves, mes amis, ma sœur. Et j’en ai un peu marre.

      Pour une fois, j'ai envie de faire des folies.

      Ce moniteur de ski sexy, avec sa patience infinie et son regard à faire fondre toute la neige de la montagne, est la personne idéale avec qui me déchaîner. Joey me fait tout oublier, les autres comme le reste. C’est amusant. C’est libérateur. C’est…

      Sur le point de voler en éclats.
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      Pour ma sœur, qui a été là pour moi alors que je peinais à écrire ce livre, à mes côtés pendant la chimio, et qui n'a cessé de m'encourager.
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      La sonnerie a retenti, interrompant ma phrase en plein milieu. — Bon, les jeunes, passez un excellent week-end. Mangez plein de dinde. Je vous revois lundi. Pas de devoirs !

      Des acclamations ont accompagné mes élèves pendant qu’ils sortaient. Je ne pense pas qu’un seul d’entre eux s’attendait à avoir des devoirs pour les vacances de Thanksgiving, mais j’aimais toujours clarifier les choses. J’avais quelques élèves qui adoraient les devoirs, qui avaient soif de défis supplémentaires. Pour ces élèves-là, j’avais toujours un devoir en plus sous la main, au cas où.

      Kendall, une de mes élèves préférées, s’est arrêtée à mon bureau. — Mademoiselle James, je voulais vous dire que ma famille part en voyage ce week-end. Je n’aurai peut-être pas le temps de faire un devoir supplémentaire.

      J’ai souri. Kendall faisait partie des élèves qui cherchaient toujours du travail en plus. C’était aussi l’une de celles qui rendaient constamment un travail de grande qualité. C’était des jeunes comme Kendall qui me faisaient aimer mon métier d’enseignante.

      — Ce n’est pas un problème, Kendall. Vous pouvez prendre le devoir supplémentaire si vous voulez. Si vous ne le faites pas, ça ne sera pas retenu contre vous. Vous le savez bien.

      — Vous êtes sûre ? a-t-elle demandé en se mordillant la lèvre inférieure.

      — Absolument. C’est votre choix.

      — D’accord, merci, Mademoiselle James. Passez un excellent week-end. Kendall a agité en l’air la feuille avec le devoir du week-end en disparaissant dans le couloir.

      Les élèves se sont précipités devant ma porte, hélant leurs amis, claquant leurs casiers et courant pour attraper leur bus. Les bruits de la fin de ma journée étaient toujours les bienvenus, même si j’adorais enseigner. J’avais l’impression que ma vie était rythmée par les sonneries, de mon réveil le matin aux cloches signalant le début et la fin de chaque cours, jusqu’à la sonnerie du téléphone au milieu de la nuit. Le silence était le bienvenu une fois la journée terminée, et j’étais plus que prête pour un week-end de quatre jours. Un week-end que j’espérais sans drame.

      Tandis que les bruits à l’extérieur de la porte s’estompaient, j’ai rangé mes affaires pour l’après-midi. Mes classes de deuxième et troisième heures avaient eu des contrôles que je devais noter, ma classe de quatrième heure avait rendu un projet de groupe, et celles de sixième et huitième heures avaient eu une expérience qui avait pris tout le temps de cours. Dans l’ensemble, c’était une bonne journée, et le travail allait m’occuper tout le week-end.

      Bien sûr, c’était en supposant que je ne me fasse pas embarquer dans les folies de ma sœur.

      J’avais le temps de me détendre pendant l’hiver, la saison de tennis étant terminée et celle de la crosse n’ayant pas encore commencé. J’entraînais les deux équipes pour le lycée de Winterville depuis quelques années et j’adorais ça, mais avoir du temps libre était agréable aussi. L’hiver était généralement une saison calme pour moi, et j’espérais que ça resterait comme ça pendant un moment. Ça faisait quelques semaines que je n’avais pas eu à tirer Cassandra d’un mauvais pas.

      Mes contrôles, projets et résultats d’expériences tous rangés, j’ai tiré la poignée de ma sacoche d’ordinateur à roulettes (oui, j’étais bien consciente de mon manque de coolitude) et je me suis dirigée vers la porte. Au moment où je la verrouillais, j’ai entendu une voix derrière moi. — Je savais que je te trouverais encore là. Ça te dit d’aller boire un verre, Addi ?

      Je me suis retournée et j’ai adressé un grand sourire à Melanie Fletcher, une prof de maths avec qui je m’étais liée d’amitié parce que nous étions les seules femmes dans des domaines d’enseignement à prédominance masculine. Tout le monde pensait toujours que l’enseignement était un métier de femme, mais dès qu’on décidait de vouloir enseigner les maths ou les sciences, on se retrouvait projetée dans un monde d’hommes, ce avec quoi Mel et moi avions toutes les deux du mal.

      Mel correspondait exactement à l’idée que je me faisais d’une nouvelle enseignante pleine d’entrain. Blonde, mignonne, extravertie, avec un rire formidable. La surprise est venue lorsque nous sommes devenues amies, surtout que la plupart de mes amies se situaient plutôt dans la catégorie des rondes. Quand Mel s’était laissé tomber sur un siège à côté de moi dans la salle des profs durant son premier mois et m’avait demandé comment je supportais les connards chauvins avec qui nous devions enseigner, j’avais su que nous serions amies.

      — J’ai des tonnes de travail à faire, mais je suis sûre que je pourrais me laisser convaincre d’aller boire un verre.

      — Excellent, a souri Melanie. — Qu’est-ce que Sam fabrique ?

      Sam Reed était ma meilleure amie et ma colocataire. Nous avions été désignées colocataires lors de notre première année d’université et quand nous avions toutes les deux décidé de rester à Winterville, dans l’État de New York, après nos études à l’université Erie de la ville, nous nous étions dit : pourquoi ne pas vivre ensemble ? Nous louions une maison avec deux chambres près du centre-ville, à proximité du studio de photographie de Sam et pas trop loin du lycée de Winterville.

      — Je n’en suis pas sûre. Je vais lui envoyer un texto. Sam n’est généralement pas contre un verre.

      Mel et moi avons ri, sachant que Sam manquait rarement une occasion de vider son sac autour d’une bière. Ou d’un verre de vin. Ou de n’importe quoi d’autre.

      — Comment s’est passée ta dernière journée ? ai-je demandé à Mel alors que nous nous dirigions vers le parking. Quelques parents venaient chercher leurs enfants sur le parking des profs, mais il était surtout rempli par d’autres enseignants qui partaient en week-end comme nous.

      Mel a haussé les épaules et a resserré sa veste. Il commençait à faire froid, nos premières chutes de neige étaient prévues pour cette nuit. — Ça a été. Mes élèves étaient prêts à en finir. Je crois que tu as la bonne idée avec un contrôle ou quelque chose d’important le dernier jour. Ils finissent par grimper aux murs et me rendent folle. Je dois toujours reprendre la leçon la semaine suivante parce que je sais qu’aucun d’entre eux n’a rien retenu.

      J’ai hoché la tête, compatissante. Après presque sept ans d’enseignement, j’avais trouvé quelques astuces qui me facilitaient la vie. Mel n’enseignait que depuis deux ans, alors elle cherchait encore comment faire les choses de manière à ce que le travail soit fait sans qu’elle devienne folle au passage.

      — J’ai fait ça pendant quelques années aussi. Il faut juste un peu de temps pour trouver comment tout faire fonctionner. Quand je planifie mon calendrier, je regarde où se trouvent les vacances et je remonte mes plans de cours à partir de là. Ça demande quelques ajustements chaque année, mais c’est mieux pour tout le monde quand je peux renvoyer les enfants chez eux sans qu’ils aient à réviser pour un contrôle ou à faire un gros devoir pendant les vacances. J’ai toujours détesté quand les profs faisaient ça.

      Mel a grincé des dents à côté de moi et j’ai ri. — Ne me dis pas que tu as fait ça, ai-je dit d’un ton accusateur.

      — Je ne voulais pas, mais mon contrôle tombe la semaine prochaine. Et ils doivent faire quelques devoirs pour s’assurer qu’ils sont préparés.

      — Oh, Mel, tu vas le regretter. Je vais te donner un conseil… Ne refais pas ça pour les vacances d’hiver.

      Mel a ri. — Ouais, je retiens la leçon. Où est-ce qu’on va boire un verre ?

      J’ai haussé les épaules. — Que dis-tu de chez Janey ?

      — Parfait. Je te suis.

      J’ai rangé ma sacoche sur la banquette arrière de ma voiture et j’ai envoyé un texto à Sam. Elle était partante pour aller boire un verre et a dit qu’elle nous y rejoindrait.

      Quelques minutes plus tard, je suis entrée chez Janey le sourire aux lèvres. Mel et moi avions commencé à y aller après le travail quand elle avait débuté. Une partie de moi pense qu’elle n’aurait jamais tenu aussi longtemps en tant qu’enseignante sans nos soirées à râler autour de bières chez Janey's.

      Janey’s était le bar typique avec un éclairage tamisé, une odeur omniprésente de bière et de sueur, et deux tables de billard à l’arrière. Janey, la propriétaire, était une femme d’une cinquantaine d’années qui avait clairement roulé sa bosse. Une peau bronzée et ridée drapait ses os sans beaucoup de rembourrage entre les deux. Elle était toujours derrière le bar, offrant aux clients un sourire en coin et une blague salace, ou deux. Sa longue tresse grise se balançait derrière elle tandis qu’elle actionnait les tireuses avec l’efficacité de quelqu’un qui avait passé de nombreuses heures derrière le comptoir.

      Janey nous a fait un signe de tête à Mel et à moi et nous a fait glisser deux chopes remplies d’un liquide ambré foncé. Nous avons levé nos verres en guise de remerciement, sachant que Janey ouvrirait une ardoise pour chacune de nous, comme d’habitude.

      — Aux week-ends de quatre jours, a dit Mel en levant son verre en l’air. J’ai entrechoqué le mien contre le sien et j’ai porté la boisson mousseuse à mes lèvres. Le liquide frais a glissé dans ma gorge d’une manière des plus satisfaisantes, me faisant souhaiter de pouvoir me défaire de mon sens habituel des responsabilités et en prendre plus d’une.

      Sam nous a rejointes alors que Mel finissait sa première bière, la mienne encore presque pleine. — Salut les filles. C’était comment cette dernière journée ?

      — Un de ces jours, je vais écouter la femme brillante assise à côté de moi. Mes élèves vont me faire virer si je ne le fais pas.

      Sam a ri, rejetant ses longs cheveux bruns par-dessus son épaule. Ses lunettes rouges emblématiques encadraient de riches yeux bruns qui ne manquaient jamais rien, même si on le voulait. Ça devait faire partie du métier de photographe, de tout observer. Ça et le fait d’être toujours tirée à quatre épingles. Sam portait un jean foncé, un pull rouge à col bénitier et des bottes marron. Elle était un peu plus forte que moi, ce dont nous nous étions plaintes de nombreuses fois à l’université quand le temps se réchauffait et que les filles minces semblaient sortir de nulle part.

      — J’ai appris au fil des ans qu’il vaut presque toujours mieux écouter Addi. Elle sait de quoi elle parle. C’est un peu agaçant d’être tout le temps avec quelqu’un d’aussi parfait, mais je me suis habituée à me sentir nulle à côté d’elle.

      Mel a ricané pendant que je poussais Sam, la faisant presque tomber du tabouret sur lequel elle était perchée. Elle le méritait. Sam s’est rattrapée en frappant le bar, ce qui lui a valu l’attention de Janey, et un regard noir. Sam a levé les mains puis m’a pointée du doigt, essayant de rejeter la faute sur moi. J’ai secoué la tête et l’ai pointée du doigt à mon tour, ce qui a fait lever les yeux au ciel à Janey et rire Mel.

      — Elle est vraiment parfaite, n’est-ce pas ? Je connais mes maths, mais la planification n’est pas mon point fort. Addi me donne l’impression qu’il n’y a rien qu’elle ne puisse faire, et ouais, je me sens nulle.

      — Excusez-moi, ai-je interrompu, peu disposée à rester assise et à les laisser parler de moi sans me défendre. Je ne suis pas parfaite, loin de là. J’aime garder les choses en ordre, oui, mais ça ne veut pas dire qu’il y a quelque chose qui ne va pas chez moi, ou chez vous deux. Je suis juste… particulière.

      J’ai regardé de l’une à l’autre, sachant que Sam comprenait beaucoup mieux que Mel pourquoi j’étais si maniaque de l’organisation. J’avais partagé un peu avec Mel, mais pas assez pour qu’elle comprenne exactement ce qui m’avait menée à mes tendances psycho-rigides.

      — Je sais, a concédé Sam. À vrai dire, je ne suis pas si différente d’elle.

      — Quoi ? a couiné Mel, clairement frustrée d’avoir compati avec quelqu’un qui ne la comprenait pas du tout. Tu es aussi organisée qu’elle ?

      Sam a haussé les épaules et a porté à ses lèvres le verre que Janey avait posé devant elle, sa langue s’élançant pour capturer le liquide restant. — Je gère ma propre entreprise. Si je ne garde pas les choses organisées, personne ne le fera. Mais vivre avec elle me rend un peu plus consciente de ça, c’est vrai.

      — J’ai l’impression d’être une vraie ratée. Putain, le mec qui est rentré avec moi le week-end dernier m’a réveillée en essayant de s’éclipser en douce parce qu’il a trébuché sur une pile de vêtements devant la porte de la chambre, a confessé Mel.

      Sam et moi nous sommes jeté un coup d’œil puis nous avons éclaté de rire. Sam a de nouveau frappé le bar, s’attirant un autre regard furieux de Janey, ce qui nous a fait rire encore plus fort. J’avais mal au côté par manque d’air, mais je ne pouvais pas m’empêcher d’imaginer un homme à moitié nu étalé dans une pile de sous-vêtements de Mel. Je savais que Sam pensait la même chose.

      — Comment tu arrives à t’y retrouver dans tes plans de cours ? a demandé Sam à Mel.

      Mel a haussé les épaules. — Pas très bien, j’imagine.

      Nous avons toutes ri, même Mel. Être prof était plus difficile que la plupart des gens ne le pensaient. La plupart des parents supposaient que nous avions le travail le plus facile du monde parce que nous ne travaillions qu’environ neuf mois par an et que nous enseignions la même chose année après année. Oui, les horaires étaient géniaux, mais le travail était dur. La journée de travail et l’enseignement n’étaient que la partie visible de l’iceberg, et cela exigeait encore une patience sans fin, une pensée créative et des compétences en gestion du temps dont Steven Covey ne pouvait que rêver.

      — Je ne pourrais pas être prof. J’adore prendre des photos de jeunes enfants, mais travailler avec eux jour après jour, et être responsable de leur éducation, je ne pourrais pas le faire.

      Mel et moi avons échangé un regard qui disait que nous comprenions d’où venait Sam. Il y avait plein de jours où je me demandais pourquoi j’étais devenue enseignante. Puis je voyais le déclic se faire pour l’un de mes élèves et je savais que ça en valait la peine.

      — Je préférerais de loin passer mes journées avec une bande d’adolescents qu’avec une mariée qui se prend pour la reine du monde. Les adolescents essaient de découvrir qui ils sont et où est leur place dans le monde. C’est une période effrayante pour eux, mais aussi excitante. Avec les adultes, comme tes mariées, j’aurais juste envie de les étrangler. Elles sont trop gâtées et trop vieilles pour être de telles garces, ai-je répliqué.

      Sam a secoué la tête. Nous avions eu cette discussion de nombreuses fois au fil des années de notre amitié. Nous étions toutes les deux d’accord que l’autre était folle et que nous ne voudrions jamais de son travail. D’un autre côté, ce qui me tenait à l’écart de la photographie et ce qui tenait Sam à l’écart de l’enseignement étaient les mêmes choses que chacune de nous trouvait les plus frustrantes dans nos métiers respectifs.

      Mais avoir des amies avec qui on peut se plaindre, ça fait que ça en vaut la peine.

      — Oui, mais tout comme avec tes élèves, avoir cette cliente parfaite, celle qui tombe complètement amoureuse de la façon dont j’ai capturé le jour de son mariage ou sa famille ou même les portraits pour son entreprise, c’est pour elle que je le fais. Ces autres-là… elles ne sont pas si fréquentes. Habituellement.

      Pendant que Sam parlait, j’ai remarqué que les joues de Mel devenaient roses et que ses yeux lorgnaient vers les tables de billard. Quand j’ai suivi son regard, j’ai vu une table de quatre mecs en train de jouer au billard, clairement plus intéressés par le paysage que par la partie. L’un draguait Mel du regard, ce qu’elle encourageait clairement, deux observaient un duo de femmes assises à l’une des tables, et le quatrième me fixait droit dans les yeux.

      Bon sang de bonsoir, qu’il était sexy.

      Ses lèvres se sont retroussées d’une manière qui disait qu’il savait exactement ce que je pensais, mais bizarrement, ça ne paraissait pas arrogant sur lui. Il portait un anorak de ski rouge et noir, et il était sexy avec un S majuscule. Ses cheveux avaient cet air faussement négligé que les mecs arrivent à avoir, vous savez, quand on voit qu’il a passé la main dedans toute la journée, mais que ça reste sexy. Ses yeux étaient rivés aux miens et même si je ne savais pas de quelle couleur ils étaient, je pouvais dire que j’allais en devenir accro. La barbe de trois jours sur son menton ajoutait à mon intrigue.

      Mais ce qui m’attirait chez lui plus que tout le reste, c’était l’inclinaison de ses lèvres et l’éclat de ses yeux quand il m’a souri. Un sourire qui disait que j’étais complètement grillée, mais qu’il était heureux que je le regarde. Quand son ami lui a donné un coup de coude, notre contact visuel s’est finalement rompu et j’ai pu respirer à nouveau.

      — Il est mignon, Ads. Tu devrais aller lui parler, a dit Sam, en levant son verre à ses lèvres. Elle savait que je ne draguais pas les mecs dans les bars. Merde, je ne draguais pas les mecs, point. Ma période de disette était si longue que j’étais presque certaine que mon vagin s’était desséché et ratatiné comme un raisin sec. Sam était l’aventurière, celle qui savait parler aux mecs. J’étais celle qui se cachait dans l’ombre et attendait que tout le monde ait besoin qu’on les ramène à la maison. Je jouais la prudence.

      Toujours.

      J’ai secoué la tête en direction de Sam et j’ai jeté un dernier regard nostalgique au mec à la table de billard. Il parlait à son ami, celui qui matait toujours Mel. — Peut-être qu’un jour je lâcherai prise. Mais pas aujourd’hui. Hé Mel, tu devrais peut-être aller chez lui. Comme ça, tu n’auras pas à t’inquiéter qu’il s’étouffe dans une pile de ton linge sale quand il s’éclipsera.

      Mel m’a jeté un regard noir pendant que Sam et moi gloussions, puis elle a glissé de son tabouret de bar. Elle a jubilé : — Ne m’attendez pas, les filles.

      Sam et moi avions l’habitude de voir Mel disparaître dans la foule. Dieu sait que si j’avais sa silhouette, j’en profiterais aussi.

      Enfin, j’aimerais bien.

      Merde, non. Je ne le ferais pas.

      Mais ça ne voulait pas dire qu’elle devait rentrer seule comme moi, tout le temps. Je n’en voulais pas à Mel, ni à personne d’autre, de s’amuser. Ce n’est pas parce que je ne pouvais pas lâcher prise et faire comme si rien de tout ça n’avait d’importance que tout le monde devait vivre de cette façon. Dieu sait que j’aimerais pouvoir m’amuser de temps en temps. Rentrer avec un mec et mettre fin à ma traversée du désert. Ou mieux encore, ne jamais en avoir eu en premier lieu.

      Mais ce n’était pas moi. J’avais été dans trop d’appartements miteux et trop de boîtes de nuit après la fermeture pour me mettre dans une telle situation. Je n’irais pas sur ce terrain.

      Même si ça signifiait accrocher un panneau — Fermé pour cause d’inventaire, sur le devant de mon pantalon.

      — Bon, si tu ne vas pas profiter du beau gosse qui te mate, alors on peut rentrer. Il y a Grease à la télé ce soir.

      J’ai souri et j’ai fini le reste de ma bière. Sam et moi avons jeté un peu d’argent sur le bar. — Danny Zuko va devoir me tenir compagnie pour une nouvelle nuit.

      — Beurk, je n’avais pas besoin de savoir que tu te masturbais en pensant à Danny Zuko ! s’est exclamée Sam.

      J’ai simplement levé les yeux au ciel. Il n’y avait que Sam pour aller là-dessus.
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      La sonnerie stridente de mon téléphone m’a tirée d’un sommeil de plomb. Je rêvais du beau gosse que j’avais vu au bar, ses mains se baladant sur moi comme si mon corps leur appartenait. J’étais mouillée, putain, si j’étais mouillée. Je ne désirais rien de plus que de finir ce rêve, mais malheureusement, le devoir m’appelait.

      Littéralement.

      Je n’ai même pas eu besoin de regarder le téléphone pour savoir qui m’appelait. Il était quatre heures du matin, l’heure de la fermeture. Ce qui signifiait que je devais encore aller chercher quelqu’un.

      — Où es-tu ? ai-je chuchoté dans le téléphone, priant pour ne pas réveiller Sam. Elle avait le sommeil léger et venait généralement avec moi, mais je me sentais toujours mal. Ce n’était pas sa responsabilité.

      — Addi ! Tu peux venir me chercher ? a percé la voix geignarde dans ce qui me restait de somnolence, et je me suis retrouvée complètement réveillée. Ce ton m’a catapultée à la première fois où elle avait appelé, effrayée, seule et ayant besoin de moi. Au lycée, ça m’effrayait plus que je ne l’ai jamais admis à quiconque. J’étais sûre que mes parents me tueraient pour avoir fait le mur, mais c’était ma sœur, et je ne pouvais pas l’abandonner.

      — Où es-tu, Cass ? ai-je demandé en enfilant un jean et un sweat.

      Cassandra avait quatre ans de moins que moi et avait toujours été une fêtarde. Ce premier appel est arrivé alors que j’étais en première, quelques semaines seulement après avoir eu mon permis. Cassandra avait fait le mur pour aller à une fête et s’était tellement défoncée qu’elle ne savait plus où elle habitait. Ouais, elle avait treize ans. Ça a été la nuit la plus terrifiante de ma vie. Je ne savais pas si elle allait survivre, mais elle m’a suppliée de ne rien dire à nos parents.

      Je la couvrais depuis ce jour.

      — À une fête, a repris sa voix pâteuse. À la sortie de la ville. Cold Front Road. J’ai froid. Dépêche-toi.

      Le mot « dépêche-toi » m’atteignait toujours, ce que Cassandra avait compris des années auparavant. Si elle me disait de me dépêcher, je devenais anxieuse, craignant qu’elle soit en danger, et je conduisais encore plus vite pour la rejoindre. Le son de ce simple mot sortant de ses lèvres me ramenait toujours à ce premier appel, à l’urgence et à la panique que j’avais ressenties cette nuit-là.

      Maintenant, douze ans plus tard, je sursautais encore au son de la voix effrayée de ma sœur.

      Je me suis éclipsée de ma chambre, clés en main, et me suis dirigée vers la porte d’entrée. Alors que j’enfilais mes baskets, j’ai entendu la porte de Sam s’ouvrir. — On va où, ce soir ?

      — Retourne te coucher, Sam. Tu n’as pas besoin de t’occuper de ça.

      Elle m’a ignorée, comme toujours, et a glissé ses pieds dans ses bottes. Sam m’a suivie dehors docilement, en bonne meilleure amie qu’elle était.

      Vingt minutes plus tard, nous nous sommes garées devant une maison où se déroulait de toute évidence la fête. Des gens étaient évanouis sur la pelouse, la musique s’échappait des fenêtres ouvertes et on pouvait entendre des cris même à travers les portières fermées de la voiture. J’ai vu Cassandra affalée sur un type qui la traînait à moitié vers sa voiture. Il titubait en marchant, ce qui m’indiquait qu’il était presque aussi défoncé que ma sœur.

      Sam et moi avons bondi de la voiture, l’ayant à peine mise en position de stationnement avant de nous élancer. J’ai atteint Cassandra juste au moment où il l’abaissait dans sa voiture.

      — Putain, c’est quoi ce bordel ? m’a hurlé l’ivrogne dans l’oreille. Il m’a attrapé l’épaule et m’a retournée violemment, mon dos heurtant le cadre de la portière de sa voiture. Sam a saisi le bras de Cassandra et a commencé à la tirer hors du véhicule.

      — Elle n’ira nulle part avec vous, ai-je grogné à l’homme qui me dominait. Son haleine empestait la bière éventée et la cigarette, et autre chose que j’en étais venue à identifier comme la colère masculine. Il me dépassait d’une bonne vingtaine de centimètres et utilisait sa taille pour paraître plus menaçant qu’il ne l’était probablement. Être ivre l’aidait aussi à se sentir plus dur, comme je l’avais appris au fil de ces rencontres.

      — Qu’est-ce que vous croyez que vous allez faire, bande de grosses salopes ? m’a-t-il craché dessus, balayant Sam du regard.

      Grosses salopes. Waouh, il était original. Pas du tout. Au cours des douze années où j’avais secouru Cassandra, on m’avait traitée de tous les noms, mais insulter mon poids était le passe-temps favori des connards ivres ou défoncés qui attiraient toujours ma sœur. Je me demandais ce qu’elle en pensait vraiment, mais je ne pouvais pas m’aventurer sur ce terrain alors que j’étais face à son dernier adversaire en date.

      — Eh bien, premièrement, mon amie va sortir ma sœur de la voiture. Deuxièmement, nous allons la porter jusqu’à ma voiture. Et troisièmement, nous allons partir. Et pendant tout ce temps, vous allez vous tenir tranquillement à l’écart et nous laisser partir.

      Il a ri bruyamment, rejetant la tête en arrière et beuglant comme si je venais de lui raconter la blague la plus drôle qu’il ait jamais entendue. Sam et moi en avons profité et avons sorti Cass de la voiture. Elle était debout entre nous, ses bras passés autour de nos épaules pour que nous puissions la traîner jusqu’à la voiture ensemble.

      Quand il a enfin cessé de rire, il nous a fusillées du regard, ses yeux luttant pour faire la mise au point en passant de Sam à Cass, puis à moi. — Cette salope m’a promis de s’amuser. Elle n’ira nulle part avant d’avoir fait toutes les cochonneries qu’elle a dit qu’elle ferait.

      — Elle n’est même pas consciente, lui a rétorqué Sam, provoquant encore plus ce connard suffisant.

      — Chose promise, chose due, s’est-il vanté en passant sa langue sur ses dents légèrement jaunies tout en reluquant ma sœur. — Je n’ai pas besoin qu’elle soit consciente pour m’amuser. J’ai juste besoin d’un endroit où fourrer ma bite. Mieux encore, peut-être que je devrais vous emmener toutes les deux.

      Il a fait un pas en avant, ses yeux menaçants nous scrutant, Sam et moi, de la tête aux pieds. Nous étions déjà passées par là, donc nous n’allions pas tomber dans son piège, mais il était grand. Et effrayant.

      Mon cœur battait la chamade alors qu’il faisait un autre pas, et j’ai pris mon élan et levé mon genou avec force dans son entrejambe. Il a reculé en trébuchant, ses genoux ont flanché tandis que ses mains volaient vers ses couilles, vérifiant si elles étaient toujours attachées. Sam et moi sommes passées rapidement devant lui, ne nous arrêtant que lorsqu’il a hurlé dans notre dos. — Je vous aurai, bande de salopes !

      — Si jamais on vous revoit, ou si on entend dire que vous l’avez approchée à nouveau, vos couilles seront le cadet de vos soucis. On a enregistré toute cette interaction, y compris votre plaque d’immatriculation. Si on vous revoit un jour, chaque mot que vous venez de dire, comme le fait que vous n’avez pas besoin qu’une femme soit consciente pour vous amuser, juste un trou, deviendra public. Je suis presque sûre que vous découvrirez ce que les hommes en prison pensent de votre… trou.

      Sam a ricané à mes paroles tandis que nous traînions Cassandra jusqu’à la voiture. Le connard nous a insultées avec un langage très fleuri, mais ne s’est pas relevé du sol. Une fois que nous avons allongé Cass sur la banquette arrière, Sam et moi sommes montées dans la voiture et j’ai recommencé à respirer.

      — Merci, lui ai-je dit en m’éloignant du trottoir.

      — Quand tu veux. Tu sais, on devrait vraiment commencer à enregistrer ces connards, un de ces jours. Au moins prendre une photo de la plaque d’immatriculation, au cas où.

      J’ai ri et secoué la tête. Les hommes que ma sœur ramenait avaient toujours peur de se faire dénoncer. Une fois que Sam et moi avions compris que les menacer d’appeler les flics les faisait reculer, nous le faisions à chaque fois. Bien sûr, mon genou rencontrant leurs bijoux de famille aidait aussi.
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        * * *

      

      Le lendemain matin, je me suis réveillée au son de Cassandra vidant son estomac dans ma salle de bains. Sam m’avait aidée à la traîner jusqu’au canapé et nous avions mis une poubelle sous son nez avant de nous écrouler à nouveau. Dans la lumière pas si vive du matin, je me suis demandée, une fois de plus, pourquoi je prenais la peine d’aider Cassandra.

      Le son de ses haut-le-cœur a de nouveau rempli mes oreilles, rendant le sommeil impossible. En grognant, je suis sortie du lit et j’ai marché à pas feutrés jusqu’à la cuisine. Le temps que Cass arrête de vomir et que j’entende le robinet couler, Sam était dans la cuisine, le café était prêt et deux tranches de pain grillé sont sorties du grille-pain.

      — Rappelle-moi pourquoi on passe tous nos week-ends à courir après ta sœur au lieu de se faire courir après par des mecs canons, a imploré Sam d’une voix rauque du matin.

      — Je me demandais la même chose. J’aimerais pouvoir me laisser aller comme elle et ne pas me soucier du genre de situation dans laquelle je me retrouverais, ai-je confessé.

      Sam a reniflé. — Ouais, mais qui te ramènerait à la maison ? Cassandra ? Tu ne pourrais pas faire ce qu’elle fait parce que tu as un cerveau. Et une bonne dose de bon sens.

      J’ai hoché la tête en signe d’accord, puis je me suis figée en entendant Cassandra se racler la gorge derrière nous. Sam et moi avons échangé des regards coupables, nous sentant mal d’avoir dit la vérité sur le désastre qu’était ma sœur.

      — Merci, a dit Cass, de manière inhabituelle. — Un de ces jours, il faudra que je reprenne ma vie en main. Être plus comme toi, Addi. Je suis désolée de t’entraîner sans cesse dans mes problèmes. Je ne t’appellerai plus.

      — Oh, Cass, ne sois pas comme ça. Tu sais que je serai toujours là pour t’aider.

      — Ouais, parce que je n’ai ni cerveau ni bon sens. Cass a pris une profonde inspiration tremblante et a continué : — Je suppose qu’elle a raison, cela dit. Je suis un désastre. Si tu n’étais pas toujours là pour me sauver, Dieu seul sait dans quel genre de problèmes je me serais fourrée. Je serais probablement morte à l’heure qu’il est. Je serais probablement encore vierge, aussi.

      — Cass, ne te mets pas dans cet état. Sam voulait juste dire…

      — Elle voulait dire que je suis une ratée complète et que tout ce que je fais, c’est gâcher ta vie. Merde, je suis probablement la raison pour laquelle tu n’as pas de vie !

      Merde, celle-là, elle faisait mal.

      Ma main s’est posée inconsciemment sur ma poitrine. J’ai inspiré brusquement alors que les larmes me brûlaient les yeux. — J’ai une vie, Cass. J’ai un travail que j’aime, un super groupe d’amis, et je suis heureuse.

      — Oh, s’il te plaît, a dit Cass sèchement, rien que d’en parler, ça m’ennuie. Où est le fun, l’aventure ? Aucune de nous n’a encore trouvé la solution. Je suis un désastre, mais au moins je ne me cache pas, existant au lieu de vivre.

      Une douleur vive m’a transpercé la poitrine, les mots de Cassandra atteignant leur cible. Elle savait exactement quoi dire pour que je me sente comme une merde à cause de son propre bordel. Nous avions eu la même dispute de nombreuses fois au fil des ans, où elle disait qu’elle allait changer, puis m’accusait d’être ennuyeuse. Peu importe le nombre de fois où elle le disait, ça faisait toujours mal. Je n’arrivais pas à laisser passer ça comme je le faisais avec les connards ivres dont je la sauvais. Ce n’étaient que des hommes sans visage, personne d’important. Mais Cassandra… je ne pouvais pas ignorer les mots de colère que ma sœur me disait.

      Surtout quand je savais qu’ils étaient vrais.

      — Je dois rentrer. Maman veut que je sois là tôt pour l’aider avec le gratin de patates douces. On se voit plus tard, a dit Cass, avant de partir.

      Le silence qui a rempli la cuisine a résonné dans ma tête. Sam n’a rien dit, me laissant simplement digérer. Je savais qu’elle essayait d’aider, mais ce que je voulais vraiment, c’était entendre que Cassandra avait tort. Je n’étais pas ennuyeuse, je n’existais pas seulement, je vivais ma vie.

      Mais Sam ne me mentirait pas.

      Elle essayait de me faire sortir avec elle depuis un moment. Chaque fois qu’elle sortait avec quelqu’un de nouveau, elle me proposait de me caser avec un de ses amis. Elle insistait, gentiment, mais c’était quand même là. Sam était d’accord avec Cassandra.

      Après tout, ça ne faisait qu’un mois, depuis le mariage de la mère de Lexi, que Sam avait essayé de me convaincre de m’amuser un peu, de changer un peu les choses.

      — Tu n’es pas obligée de vivre ta vie comme elle. Tu le sais, n’est-ce pas ? a finalement dit Sam. Sa voix était douce, chose que je n’associais jamais à ma meilleure amie dure à cuire. Sam ne faisait pas dans la douceur, sauf si elle essayait d’atténuer le choc de ce qu’elle disait.

      — Elle a raison et tu le sais. Je n’ai pas eu de vraie relation depuis Steve, et c’était il y a plus de cinq ans. Le plus d’action que j’ai, c’est d’aller chez le gynéco chaque année. Je vis dans la peur, en jouant la sécurité. Tu me dis la même chose depuis des années, mais de manière moins directe.

      — Ouais, eh bien, ta sœur est une connasse. Je suis désolée, mais c’est la vérité. Elle n’aurait jamais dû te dire ces choses. Il n’y a rien de mal dans la façon dont tu vis ta vie. J’insiste parce que je veux que tu sois heureuse. Il fut un temps où tu parlais de te marier, d’avoir une famille. Merde, même d’avoir un chat. Dernièrement, tout ce que tu as fait, c’est travailler et traîner avec tout le monde. Et sauver Cass. Si tu es heureuse, alors tant mieux. Mais je vois la façon dont tu regardes Mandy et Xander, Claire et Aidan, et maintenant Lexi et Mike. Tu veux ça. Et c’est normal de vouloir ça, mais tu dois te lancer si tu veux l’obtenir un jour.

      Sam avait raison. À mesure que nos amis trouvaient l’amour, je le désirais de plus en plus. Mais quoi qu’il en soit, l’amour me semblait toujours hors de portée.

      Non pas que j’aie vraiment essayé. Me lancer, prendre un risque… j’avais du mal à le faire. Peut-être qu’il était temps que ça change.

      — C’est dur, Sam. Je ne sais pas comment tu fais pour sortir avec autant de mecs et ne pas y réfléchir à deux fois quand une relation implose. Je ne pourrais pas le supporter. Ni comment Lexi a pu avoir des relations sans attaches avec Mike.

      Sam a haussé les épaules et s’est versé une tasse de café. Alors qu’elle étalait du beurre sur le toast que j’avais fait pour Cassandra, elle a dit : — D’une, Lexi n’a pas été capable de le faire sans attaches. Elle et Mike sont tombés amoureux l’un de l’autre. Quant à moi, a haussé Sam les épaules. — On s’y habitue. Je n’entre pas dans une relation en attendant qu’elle échoue. J’y entre pour m’amuser. Tant que je m’amuse, tout va bien. Si une relation marche, alors super. Sinon, j’en trouverai une autre.

      Du point de vue de Sam, ça semblait si simple. S’amuser. Si je cesse de m’amuser, alors il est temps que la relation se termine.

      J’ai ri intérieurement. Comme si je pouvais un jour me détendre et simplement profiter de quelque chose. J’avais toujours attendu que les relations m’explosent au visage. Certes, je savais que c’était en partie la raison pour laquelle elles le faisaient. Je l’avais cherché. Je n’étais pas une de ces femmes pointilleuses qui relèvent chaque petite erreur d’un homme, mais je n’évitais certainement pas les problèmes non plus.

      Merde. Je ne savais pas si j’avais en moi la capacité de me détendre et de laisser les choses se faire.

      — Ce n’est pas toi, Addi. Tu ne devrais pas essayer d’être moi, ou d’être Cassandra. Sois juste toi-même. Si ce n’est pas assez bien pour les gens, alors qu’ils aillent se faire voir. Tu trouveras quelqu’un un jour qui te donnera envie de sortir de ton trou et d’essayer à nouveau. D’ici là, ne t’en fais pas.

      Sam est sortie de la cuisine nonchalamment, comme si elle venait de me dire qu’il allait pleuvoir plus tard. Elle n’avait aucune idée à quel point ses mots me piquaient. Je n’essayais pas de me cacher, mais je n’allais pas non plus coucher avec tous les mecs qui passaient. Mais être Cassandra semblait tellement plus facile par moments.
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      Quand je suis arrivée chez mes parents pour Thanksgiving, j’étais d’une humeur massacrante. Sam avait pris sa douche et était partie voir sa famille en ville, et moi, je ruminais ce qu’elle m’avait dit. Ajouté à ce que Cassandra m’avait raconté, j’étais blessée et en colère, et pas d’humeur à affronter ma mère. Je savais que la journée allait se terminer en catastrophe, mais je ne pouvais pas y échapper. Manquer Thanksgiving, c’était comme commettre un péché capital chez ma mère.

      Mon père et mes deux oncles étaient plantés devant la télé quand je suis entrée, en train de se disputer pour savoir quel quarterback était le meilleur. J’ai embrassé le sommet du crâne de mon père pendant qu’il se chamaillait, ignorant ma présence, puis j’ai erré jusqu’à la cuisine.

      Le domaine des femmes était en pleine effervescence. Ma mère refusait de laisser les hommes aider à la préparation du dîner de Thanksgiving, même si mon père et mes oncles aidaient à cuisiner tous les autres jours de l’année. C’était comme si elle pensait que les fêtes étaient un moment où les femmes devaient s’occuper des hommes, ou créer des liens, ou quelque chose du genre.

      — Addi ! Enfin ! Je pensais que tu serais là il y a des heures, a dit ma mère en guise de salutation. Je lui ai embrassé la joue couverte de farine, en évitant soigneusement le tablier taché à l’effigie d’une dinde qu’elle portait autour du cou, et je me suis appuyée sur le bord du comptoir, attendant mes instructions.

      — Je ne savais pas que tu avais besoin de moi plus tôt. Tu n’as rien dit, ai-je protesté. Si Cassandra avait reçu une invitation précise pour venir en avance, j’aurais dû recevoir la même si on avait eu besoin de moi. Au lieu de ça, elle a simplement supposé que je serais à sa disposition. Et que j’étais voyante.

      — Ne me parle pas sur ce ton. Ta sœur est là depuis deux heures. Elle a dit qu’elle avait passé la nuit chez toi et t’avait prévenue qu’elle venait. Pourquoi n’es-tu pas simplement venue avec elle ?

      J’ai jeté un coup d’œil à ma sœur, qui évitait consciencieusement mon regard. Elle avait troqué sa jupe courte et son haut moulant contre un banal pantalon kaki et un pull qui lui donnaient l’air d’une femme respectable. En la voyant là, on aurait presque pu être amies, mais ce n’était pas la vraie Cass. La vraie Cass était celle que j’avais extraite de la voiture d’un inconnu douze heures plus tôt. Mais personne d’autre ne le savait. Les aventures de Cassandra avaient toujours été tenues secrètes pour nos parents, même quand nous étions enfants. Je savais qu’elle comptait sur moi, encore une fois, pour cacher à ma mère la vérité sur où elle était et ce qu’elle faisait.

      — Je n’étais pas prête à partir quand Cass est partie ce matin, ai-je admis, en évitant soigneusement le reste de la vérité.

      Ma mère a secoué la tête et s’est remise à arroser la dinde. — Parfois, je me demande comment tu arrives à garder un poste d’enseignante, Addi. Les profs sont si organisés, et toi, tu n’arrives même pas à être à l’heure pour le dîner de Thanksgiving en famille.

      J’ai bouilli intérieurement pendant que maman m’ignorait, ne prenant même pas la peine de voir l’effet que ses commentaires me faisaient. J’ai remarqué que Cassandra me jetait un coup d’œil du coin de l’œil, mais elle n’a rien dit.

      — Peut-être que je devrais être plus comme Cass ? Fiable. Constante. Toujours à faire exactement ce qu’on attend d’elle.

      Les yeux de Cassandra se sont plissés et elle a ouvert la bouche pour rétorquer, mais Maman l’a devancée. — Tu as raison, Addi. Tu devrais être plus comme ta sœur. Elle réussit très bien à la banque, elle va avoir une autre promotion dans quelques semaines. Elle a une vie sociale très active, elle parle toujours d’hommes charmants avec qui elle est sortie. Tu aurais déjà quelques enfants si tu étais aussi sociable que ta sœur.

      J’ai ri sans joie et j’ai acquiescé. — Je parie que tu as raison, Maman. J’aurais sans aucun doute quelques enfants si j’étais plus comme Cassandra. Sa vie sociale me fait passer pour une nonne.

      Cassandra m’a lancé un regard furieux et a essayé d’intervenir à nouveau, mais Maman a levé une main pour la faire taire. — C’est vraiment le cas, Addi. Un peu de fun ne te ferait pas de mal. Je sais que tu aimes ton petit groupe d’amis, mais sérieusement, tu pourrais accepter un ou deux rendez-vous. Peut-être que le nouveau petit ami d’une de tes amies a un copain à te présenter. Ou mieux encore, toi et Cassandra pourriez faire un double rendez-vous avec certains des garçons qu’elle connaît.

      J’ai failli vomir à l’idée d’avoir un rendez-vous avec Cassandra et n’importe lequel des hommes desquels je l’avais secourue. Je n’avais aucune idée du genre de conneries qu’elle avait pu raconter à ma mère, mais il était clair qu’on pourrait s’en servir pour planter un jardin au printemps prochain. Maman gobait les bobards de Cassandra et croyait sincèrement qu’elle sortait avec des hommes biens au lieu de se faire quasiment violer à chaque fois qu’elle sortait.

      Peut-être que Cassandra sortait avec des types biens quand je n’étais pas en train de la sauver d’une maison délabrée ou d’une autre, mais je ne pouvais pas l’imaginer avoir deux facettes aussi radicalement différentes. Cassandra était une catastrophe ambulante. Tout ce que j’avais connu d’elle ces dix dernières années, c’était sa capacité à tout foirer.

      Et au lieu que Maman sache exactement comment était Cassandra, j’avais couvert ses arrières. En cachant les conneries qu’elle faisait et en la faisant passer pour l’enfant parfaite, et maintenant pour la femme idéale.

      Aux yeux de ma mère, c’était moi, l’épave. C’était moi qui avais besoin d’une intervention, pas la parfaite Cassandra.

      La colère m’a envahie. D’abord Cassandra, puis Sam, et maintenant ma propre mère. Toutes pensaient que je devais être plus comme Cass. Plus libre. Plus extravertie. Moins moi.

      J’en avais marre. Marre d’être celle qui sauvait la mise. Marre d’être la personne responsable. Marre de me faire réprimander parce que je jouais la sécurité. Marre d’inventer des excuses. Marre de me lever au milieu de la nuit.

      J’allais suivre leur conseil. Sous leurs yeux, j’allais devenir quelqu’un d’autre. La « nouvelle Addi améliorée » n’allait pas rester là à encaisser les conneries, elle allait être celle qui les distribuerait.

      — Tu sais quoi, Maman, tu as raison. Je pense que Cassandra sait exactement le genre de mec que je devrais fréquenter. Je trouve que c’est une excellente idée. Cass, je me suis tournée vers elle, ma voix dégoulinante de sirop, — aurais-tu l’amabilité d’organiser un double rendez-vous avec quelques-uns des mecs géniaux que tu connais pour que je puisse me lancer ? Maman a raison. Je dois être plus comme toi. Et qui de mieux pour me montrer le chemin que… eh bien, toi.

      Cassandra est restée bouche bée, me regardant avec de grands yeux. Je savais qu’elle pensait que je perdais la tête. À vrai dire, c’était probablement le cas. Mais j’en avais tellement marre que tout le monde pense que je devais changer que j’allais leur montrer que je n’étais pas le cas désespéré qu’ils croyaient. Et si cela signifiait un double rendez-vous avec des amis de Cassandra, alors je le ferais.

      — Tu plaisantes, n’est-ce pas ? Je veux dire, tu ne veux pas vraiment sortir avec un des mecs que je connais, si ? Cassandra a bafouillé, essayant désespérément de se sortir de cette situation.

      — Bien sûr que si, chérie, a sauté Maman. — Tu me parles toujours des garçons avec qui tu es sortie, des endroits sympas où ils t’emmènent et de leur gentillesse. Quelle femme ne voudrait pas d’un homme comme ça ?

      Maman donnait l’impression que Cassandra sortait avec la crème de la crème, mais je connaissais la vérité. Elle se lisait clairement sur son visage. Cassandra avait raconté un tas de mensonges à Maman. Non seulement elle ne savait rien de ses activités nocturnes habituelles, mais Maman pensait sincèrement que Cassandra sortait avec des hommes biens.

      J’ai failli éclater de rire.

      — Oui, Cass, quelle femme ne voudrait pas d’un mec comme ceux que tu fréquentes d’habitude ? Ils ont l’air si parfaits. Que dirais-tu du week-end prochain ? Ça te laissera assez de temps pour organiser quelque chose ?

      Maman s’est essuyé les mains sur un torchon et s’est tournée vers Cassandra avec un air d’attente. J’ai gardé mon faux sourire. Même mes tantes et cousines, qui étaient restées silencieuses pendant notre échange, ont interrompu ce qu’elles faisaient pour écouter la réponse de Cassandra.

      — Euh, oui, je suis sûre que je peux organiser quelque chose. Je te, euh, je te tiendrai au courant, a dit Cassandra lentement, en jetant des regards aux autres pendant qu’elle parlait.

      Maman a hoché la tête une fois, déclarant silencieusement son approbation de la situation. Je me suis retournée vers le plan de travail et j’ai commencé à couper les carottes sur la planche à découper pour la salade. Je savais que c’était méchant de mettre ma sœur dans l’embarras, mais je savais aussi que c’était de sa faute si je me retrouvais dans ce pétrin au départ. Elle pouvait bien se tortiller un peu.

      Du moment qu’elle trouvait un moyen de nous sortir de ce double rendez-vous. Il était hors de question que je sorte avec un des « amis » de Cassandra, peu importe à quel point je voulais prouver quelque chose à tout le monde.

      Quand le dîner a été terminé et que tout le monde s’est empiffré de dinde, de purée et de tarte, j’étais prête à me détendre. Maintenir ma fausse attitude toute la journée était épuisant et j’étais prête à rentrer chez moi et à m’effondrer.

      La maison était sombre quand je suis rentrée. J’ai enfilé mon pyjama et je suis montée dans mon lit, en allumant la télé. Un Thanksgiving avec Charlie Brown commençait juste, alors je me suis installée, savourant le réconfort d’un film que j’avais vu tant de fois.

      J’ai dû m’assoupir. Mon téléphone a vibré près de mon oreille, me tirant d’un rêve où j’avais un rendez-vous avec l’ivrogne de la veille. Encore secouée par le rêve, j’ai répondu au téléphone d’un — Allô ? endormi.

      — Mademoiselle James, c’est Monsieur Rockwell à l’appareil. J’espère que je ne vous dérange pas. La voix du proviseur dans mon oreille m’a réveillée. Je me suis redressée dans mon lit, les toiles d’araignée se dissipant rapidement alors que je cherchais une raison pour laquelle il m’appellerait.

      — Non, bien sûr que non, Monsieur Rockwell. Que puis-je faire pour vous ?

      J’avais beau être enseignante depuis longtemps, je détestais toujours parler au proviseur. J’avais toujours l’impression d’avoir des ennuis, et considérant qu’il ne m’avait jamais appelée à la maison, j’étais encore plus méfiante quant à ce que la conversation allait amener.

      — Eh bien, Mademoiselle James, nous avons un petit problème et on m’a dit que vous pourriez peut-être nous aider.

      — Bien sûr, évidemment, n’importe quoi, me suis-je empressée de dire, ne voulant pas le contrarier. Sa voix semblait tendue, ce qui m’inquiétait.
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