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      John Hardy zog den »REDUZIERT«-Aufkleber von dem kleinen Pappkarton und spähte durch den Plastikdeckel auf den glasierten Biskuitkuchen darin. Er lächelte. Klein genug, um seinen Spitznamen »Slim« nicht zu gefährden, aber groß genug für eine Feier.

      Er ließ ihn in seinen Einkaufskorb fallen und fügte gedankenverloren noch eine Packung Kerzen hinzu.

      Von irgendwo über ihm ertönte ein Gong. Slim warf einen Blick auf seine Uhr: 3 Uhr morgens. Nur die Toten und die Einsamen kauften zu so einer Zeit ein, und da er sich mehr oder weniger lebendig fühlte, musste er wohl in die andere Kategorie fallen.

      Er machte einen weiten Bogen um das verschlossene Spirituosenregal und steuerte auf den Gang mit Haushaltswaren zu.

      Ein symbolisches Geschenk konnte er sich ja auch noch gönnen.

      Er hielt inne und rieb sich die Bartstoppeln am Kinn, während er auf die düsteren Regale starrte; die Deckenbeleuchtung lief hier auf halber Kraft. Vielleicht eine Rolle Panzertape, um die sich aufrollende Ecke des Wohnzimmerteppichs zu fixieren, oder ein neuer Wischmopp mit Eimer, um den Schimmel zu bekämpfen, der sich über den Küchenboden ausbreitete.

      Campingausrüstung reizte ihn, die Vorstellung, in der Wildnis zu verschwinden und nie wieder zurückzukehren, aber sein Budget lag bei fünfzehn Pfund, und die billigsten Zelte kosteten über zwanzig.

      Er entschied sich für ein Angelset für Anfänger für 14,99 £.

      Perfekt.

      Er hatte einst für kurze Zeit an einem Kanal gelebt, aber das Nächste, was für ihn dem Angeln kam, war das Betteln um ein paar Reste vor der örtlichen Pommesbude nach Ladenschluss. Wie schwer konnte es schon sein? Das Set enthielt sogar eine kleine Anleitung in Plastikfolie, die um den dicksten Teil der Rute gewickelt war.

      Mit einem Lächeln, das sich ausnahmsweise echt statt ironisch anfühlte, nahm er das Set und balancierte es auf seinem Einkaufskorb.
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      Eine halbe Stunde später aß er zu Hause seinen Kuchen, wünschte sich selbst alles Gute zum Geburtstag und spülte ihn mit einem Kaffee hinunter, der so stark und bitter war, dass er die Toten hätte wecken können.

      Danach legte er sich paradoxerweise auf sein Bett und versuchte zu schlafen, starrte eine sinnlose Stunde lang an die Decke, bevor er wieder aufstand, duschte und sich dann einen weiteren Kaffee brühte.

      Er hatte noch etwas altes Brot, also toastete er es so schwarz wie seinen Kaffee, ertränkte es in Butter und knabberte daran, während er auf eine lokale Landkarte starrte.

      Da. Der Fluss Tewkes, der in den Longwell-Stausee mündet. Weit genug von jeder echten Zivilisation entfernt, um seinen Geburtstag in Frieden genießen zu können.

      Draußen wurde es gerade hell, also machte Slim sich auf den Weg. Er kaufte in einem Tante-Emma-Laden ein abgepacktes Sandwich und eine Flasche Wasser und fand dann eine Bushaltestelle, deren Linie in Laufnähe zum Fluss hielt. Eine Stunde später stapfte er einen schmalen, zugewachsenen Weg entlang, der sich hinunter in ein Flusstal schlängelte. Der Tewkes, an manchen Stellen sechs Meter breit, floss träge durch Weideland. Slim fand eine trockene, grasbewachsene Stelle, die durch eine Baumgruppe vom Feld verborgen war, breitete eine Decke aus und baute seine Ausrüstung auf.

      Es war viertel nach zehn, als er den Haken durch ein Stück Schinken aus seinem Sandwich stach und seinen ersten Wurf machte. Er traf mit einem beruhigenden Platschen auf die Wasseroberfläche und versank außer Sichtweite. Slim beobachtete den kleinen Schwimmer, wie er auf und ab tanzte, und verspürte ein seltenes Gefühl der Ruhe. Er lächelte über die Leichtigkeit des Ganzen und fragte sich, ob es überhaupt notwendig war, einen echten Fisch zu fangen. Mit der Leine, die sich ins Wasser erstreckte und der Rute, die auf einem Felsen aufgestützt war, lehnte er sich auf seiner Decke zurück und schloss die Augen.
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      Der verpasste Anruf war von Kim, seiner älteren Sekretärin.

      »Ich wollte nur fragen, ob Sie morgen ins Büro kommen«, sagte sie, als er sie an diesem Abend zurückrief.

      »Eigentlich hatte ich überlegt, einen Kurzurlaub zu machen«, sagte Slim.

      »Na ja, Sie sind ja schließlich der Chef. Ich kann den Laden am Laufen halten, während Sie weg sind. Allerdings müsste ich Ihnen ein paar Nachrichten weiterleiten, die Ihre Antwort erfordern, falls das irgendwie möglich ist. Ich weiß, Sie sind wählerisch, was Ihre Fälle angeht, aber Sie lehnen eine Menge guter Aufträge ab, weil Sie so heikel sind bei dem, was Sie annehmen. Haben Sie schon mal darüber nachgedacht, mehr Personal einzustellen?«

      Slim schüttelte den Kopf. Während er das Telefon mit einer Hand ans Ohr presste, öffnete er mit der anderen eine Geburtstagskarte, indem er mit den Fingernägeln unter die Lasche fuhr und sie entlang der Klebekante aufriss.

      Der leichte Duft eines vertrauten Parfüms verriet die Absenderin, noch bevor er die Karte ganz geöffnet hatte. Lia. Slim starrte lange auf den Namen, dann fuhr er mit dem Finger über die Zeile, die ganz unten stand.

      Ruf mich mal an.

      Das würde er. Vielleicht.

      »… ich meine, viele dieser Fälle sind reine Routine«, redete Kim gerade, obwohl Slim einen Großteil ihres Redeschwalls ausgeblendet hatte, während er sich an die wenigen glückseligen Tage mit Lia erinnerte, bevor er auf einer Familienfeier rückfällig geworden war und alles wieder den Bach runtergegangen war. »Sie könnten jemanden für die grundlegenden Ermittlungen und die Drecksarbeit haben, während Sie sich auf die komplizierteren Dinge konzentrieren.«

      »Ich weiß schon, was du meinst, Kim.«

      »Da bin ich mir nicht so sicher, Mr. Hardy. Ich weiß, es steht mir nicht zu, Ihnen zu sagen, wie Sie Ihr Geschäft führen sollen, aber mit der Publicity, die Sie in den letzten Jahren bekommen haben, könnten Sie inzwischen ein sechsstelliges Geschäft führen. Ich habe Ihre Bücher gesehen … und Sie können es sich kaum leisten, mich zu bezahlen. Ich weiß nicht, wie Sie mit dem wenigen, was übrig bleibt, über die Runden kommen. Ich musste von der Portokasse Klopapier kaufen, weil das Honorar aus dem Webster-Betrugsfall erst nächste Woche eingeht.«

      »Wir haben eine Portokasse?«

      »Das ist das Glas unter Ihrem Schreibtisch, aus dem Sie sich immer für Ihren Kaffee bedienen.«

      »Das ist leer.«

      »Ich weiß. Ich habe angefangen, das Geld woanders hinzulegen, weil es schneller verschwand, als ich es auffüllen konnte.«

      Slim musste lächeln. Kim war wie die Mutter, die seine eigene nie gewesen war. Er dachte selten an die Frau, die ihn auf die Welt gebracht hatte, aber wenn, dann dachte er an ihr Schnarchen hinter einer geschlossenen Tür, wenn er zur Schule ging, oder an den falschen Pelz, der so eng gewickelt war, dass er sie hätte erwürgen können, wenn sie ausging und das Essen ungekocht, die Zimmer ungeputzt ließ, einen vollen Aschenbecher auf dem Küchentisch, manchmal ein oder zwei leere Flaschen und das Gefühl, dass seine Anwesenheit in ihrem Leben unerwünscht war, eine unnötige Last.

      Auf der Beerdigung seiner Mutter hatte er sich geschworen, niemals so zu enden wie sie, aber in vielerlei Hinsicht war er ihr Ebenbild.

      »Danke, dass du dir Gedanken machst«, sagte er. »Ich werde es im Hinterkopf behalten. Übrigens, weißt du, wie man einen Fisch zubereitet?«

      »Was für ein Fisch?«

      Slim blickte hinüber zur Küchenarbeitsplatte. Der einzige Fisch, den er gefangen hatte, lag mit einem Messer daneben auf einem Schneidebrett und wartete auf sein Schicksal.

      »Er ist ungefähr zwanzig Zentimeter lang. Ich habe ihn in einem Fluss gefangen.«

      »Könnte eine Forelle sein. Schneiden Sie Kopf und Schwanz ab, nehmen Sie ihn aus und legen Sie ihn unter den Grill, ein, zwei Minuten von jeder Seite.«

      »Kann man den nicht frittieren? Ich dachte, ich hole mir noch eine Portion Pommes dazu, um das Ganze gebührend zu feiern.«

      »Feiern?«

      »Mein Geburtstag.«

      »Oh, also, ich meine, ich muss das irgendwo in Ihren Unterlagen gesehen haben …«

      Slim lächelte. »Ist schon gut. Ich mache mir nichts aus Partys oder dergleichen.«

      Kim seufzte. »Nun, es ist wahrscheinlich keine gute Idee, ihn zu frittieren, es sei denn, Sie wissen, was Sie tun, und Männer wissen das für gewöhnlich nicht. Wenn Sie nicht aufpassen, könnten Sie Ihr Haus abfackeln.«

      »Ich wohne im obersten von drei Stockwerken«, sagte er. »Die beiden unter mir wären doch sicher, oder?«

      Vom anderen Ende der Leitung kam ein langes Stöhnen. »Manchmal, Herr Hardy, glaube ich, Sie brauchen eine gute Frau zu Hause, die Sie auf Trab hält.«

      Slim konnte nicht anders als zu lächeln. »Bietest du dich an?«

      »Das hängt von der Altersvorsorge ab. Ich bin nicht sicher, ob ich die Kraft habe, Ihnen ständig hinterherzuräumen. Es ist schon schwer genug, Ihr Büro in Ordnung zu halten. Also, wo geht es für Sie hin?«

      »Ich mache einen Angelurlaub«, sagte Slim. »An der Mündung des Dart. Ende der Woche bin ich wieder zurück.«

      Er hatte ihn noch nicht gebucht, doch während er die Worte aussprach, fuhr er mit dem Finger über den Katalog, den er aus dem Ständer für kostenlose Prospekte im örtlichen Zeitungsladen mitgenommen hatte; sein Finger schwebte über der Telefonnummer.

      »Das klingt schön, Herr Hardy. Ich nehme an, Sie müssen tun, was Sie tun müssen, um den Fallstricken des Ruhms zu entkommen.«

      »Ich werde sicher gnadenlos gejagt«, sagte er. »Ich überlege, mir eine neue Jacke zu kaufen, um sie zu verwirren.«

      »In dem Fall sollten Sie etwas anderes als Graugrün oder Schwarz in Betracht ziehen«, sagte Kim. »Ihnen ist natürlich bewusst, dass es auch andere Farben gibt?« Sie begann über ihren eigenen Witz zu kichern, bevor sie hinzufügte: »Aber mal im Ernst, ich wünsche Ihnen eine gute Reise.«

      »Danke.«

      Ein paar Minuten lang sprachen sie darüber, welche geschäftlichen Angelegenheiten Kim ohne seine Hilfe erledigen konnte, während er weg war, und wofür er erreichbar sein musste. Er hatte gehofft, untertauchen zu können, musste aber feststellen, dass die Arme der Welt sich weigerten, ihn loszulassen, nun da er ein Geschäft hatte, das sich trotz seiner besten Bemühungen zur Selbstsabotage als mäßig erfolgreich erwies.

      Vielleicht hatte Kim recht. Vielleicht sollte er jemanden einstellen, der die Dinge in seinem Namen führte, was es ihm erlauben würde, leise in die von ihm gewählte Vergessenheit zu entschwinden.

      Aber das wäre der einfache Weg.

      Ein Angelausflug für Leute, die versuchen, vom Alkohol loszukommen. Eine Reha, die sich nur nicht so nannte.

      Diesen Teil hatte er in ihrem Gespräch ausgelassen.

      Er wählte die Nummer und seine Hände zitterten, während er darauf wartete, dass sich jemand meldete.

      »Wie kann ich Ihnen helfen?«, meldete sich eine angenehme Frauenstimme.

      »Äh … hallo. Ich wollte fragen, ob Sie für nächste Woche noch etwas frei haben.«

      Es folgte eine kurze Pause. Slim überlegte, aufzulegen. Dann sagte dieselbe Frauenstimme: »Wir haben auf mehreren unserer Touren noch eine Reihe freier Plätze. Hatten Sie einen bestimmten Ort im Sinn?«
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      Das Castle View Hotel in Dartmouth machte seinem Namen nur um Haaresbreite Ehre – und auch nur, wenn man am äußersten Ende der vorderen Terrasse den Hals reckte, um an den hohen Gartenmauern des Nachbargrundstücks vorbeizusehen. Nichtsdestotrotz war der Ausblick auf Kingswear auf dem gegenüberliegenden Hügel jenseits der Dart-Mündung so beeindruckend, wie Slim es noch nie erlebt hatte. Im Süden gaben die Hügel den Blick auf den Ärmelkanal hinter der Flussmündung frei, während sich der Fluss im Norden träge durch imposante, bewaldete Hügel schlängelte, die mit Luxusvillen übersät waren, und die Masten Dutzender ankernder Jachten in der Sonne wie blanke Nadeln glitzerten.

      Das Hotel lag an einem steilen Hang, und als Slim die fünfunddreißig Stufen von der Straße bis zum Eingang erklommen hatte, war er zu müde, um die terrassenförmig angelegten Gärten zu erkunden, die man durch ein Tor an der Rückseite betreten konnte. Auf einer schmalen Terrasse vor dem Haus befanden sich mehrere Bänke, Picknicktische und Sonnenliegen, also holte sich Slim einen Kaffee aus dem Automaten im Speisesaal und nahm ihn mit nach draußen.

      Ein paar andere Gäste genossen die Nachmittagssonne; einige unterhielten sich, andere nippten an ihrem Kaffee oder Fruchtsaft, ein Mann knabberte an einem Haferriegel, sodass bei jedem Bissen eine Kaskade von Krümeln auf seine Knie fiel. Slim setzte sich an einen leeren Tisch und blickte über das Tal hinaus, wobei er geistesabwesend beobachtete, wie zwei Ausflugsfähren aneinander vorbeifuhren – die eine direkt nach Kingswear, die andere flussaufwärts in Richtung Totnes. Ein kleines Stück weiter nördlich am anderen Ufer erkundete eine Gruppe Kanufahrer die Buchten unter den Bäumen, während sich auf dieser Seite ein mit Touristen beladener Raddampfer zwischen zwei ankernden Jachten hindurchmanövrierte, die beide so groß und spektakulär waren, dass sie mehr wert sein mussten als das Hotel, das sich hinter Slims Rücken erhob.

      »Da will man am liebsten seinen Job kündigen und hierherziehen, nicht wahr?«, ertönte eine Stimme hinter ihm. Als ein Schatten über Slim fiel, fügte der Mann hinzu: »Was machen Sie beruflich?«

      Slim zögerte mit seiner Antwort und suchte nach einer passenden, unverfänglichen Erwiderung, die diesen noch ungesehenen Fremden zufriedenstellen würde, ohne weitere Fragen aufzuwerfen.

      »Ich bin in der Forschung tätig«, sagte er schließlich und erkannte, als die Worte seine Lippen verließen, dass er die denkbar schlechteste Antwort gewählt hatte.

      »Welche Art?«, fragte der Neuankömmling, zog einen Plastikstuhl unter einem Nebentisch hervor und stellte ihn Slim gegenüber. »Marktforschung? Nein, ich wette, es ist die Bildungsforschung. Dachte ich es mir doch. Sie sehen aus wie ein Mann, der gegen Ungerechtigkeit kämpft. Ihre Augen erzählen eine Geschichte, das sehe ich.«

      Slim wusste nicht, was er erwidern sollte. Er betrachtete den Neuankömmling für ein paar Sekunden und nahm ein Gesicht wahr, das Anfang sechzig war, sowie einen zutiefst unmodernen Schnurrbart, der wettergegerbte, aber ansonsten gut aussehende Züge entstellte. Seine Augen, die mehr wissen wollten, als ihnen zustand, huschten umher, musterten Slims Erscheinung, nahmen aber gleichzeitig auch die anderen Gäste auf der Terrasse in Augenschein und beurteilten sie einen nach dem anderen.

      »Ich bin sicher, Sie fragen sich, was ich hier mache«, sagte der Mann. »Ich meine, das würden Sie doch, oder?« Er griff nach oben und zupfte an seinem Schnurrbart. »Die Verkleidung … ist kein großer Aufwand, oder?«

      Slim zwang sich zu einem Lächeln. »Kennen wir uns von irgendwoher?«

      Der Mann grinste verstohlen und nickte, als wäre dies die erwartete Antwort. Er streckte eine Hand aus.

      »Max Carson. Sie erinnern sich an meine Stimme, nicht an mein Gesicht. Ich moderiere Country Club?«

      »Ach so.«

      »Radio Three. Hören Sie die Sendung regelmäßig?«

      Slim, der kein Radio besaß und seit dem Ende seiner Zeit bei der Armee selten einen Anlass gehabt hatte, eines einzuschalten, sagte: »Ist Ihnen auch alles über den Kopf gewachsen?«

      Carson nickte. »Es war meine Frau, die darauf bestand. Sie kam mit den Affären, dem Suff und dem Koks nicht klar.«

      Slim zog die Stirn kraus. »Charles?«

      Carson verzog das Gesicht. »Ich drücke mich absichtlich kryptisch aus. Man weiß ja nie, wer zuhört, oder? Heutzutage trägt doch jeder verdammte Idiot eine versteckte Kamera mit sich herum.« Er rückte näher, warf einen Blick über seine Schulter und holte dann etwas aus einer Tasche zu seinen Füßen. Slim erhaschte einen Blick auf eine Whisky-Miniaturflasche, die in Carsons großer Hand versteckt war, als diese mit einem schnellen Ruck zu seinem Mund wanderte und dann wieder außer Sichtweite verschwand.

      Slim ging ein Licht auf. Er hatte an viel banalere Dinge gedacht, aber jetzt ergab es einen Sinn. Charles. Charlie. Kokain. Max Carson war ein Mann von der Überholspur, die Slims schrottreife Karre von einem Leben nie gekannt hatte.

      »Wie auch immer«, fuhr Carson fort und ließ die Miniaturflasche zurück in seine Tasche gleiten, bevor Slim auf die Idee kommen konnte, nach einem Schluck zu fragen, »manchmal muss man einfach mitspielen, nicht wahr? Es ist einfacher, die Dinge aus den Augen und aus dem Sinn zu halten, wenn man nicht im Rampenlicht steht, oder? Ich wette, Ihnen schaut niemand über die Schulter, um zu sehen, mit wem Sie schlafen?«

      Slim, dessen Krise mit Lia inzwischen länger andauerte als ihre kurze, euphorische gute Phase, zuckte nur mit den Schultern. »Nicht, dass ich wüsste«, sagte er. »Was ich in meinem Privatleben tue, interessiert kaum jemanden.«

      »Das ist es ja, nicht wahr?«, sagte Carson und machte es sich bequem. »Ich bezweifle nicht, dass sie ihre eigenen Liebhaber hat. Ich meine, ich habe sie schon beim Bettenmachen pfeifen hören. Es würde mich nicht wundern, wenn halb Manchester durch mein Schlafzimmer gegangen wäre, während ich für Außenaufnahmen unterwegs war, aber kaum habe ich einen kleinen Seitensprung, nehme ein Gramm … und schon steht meine Karriere auf dem Spiel. Lächerlich, finden Sie nicht?«

      »Allerdings«, stimmte Slim zu.

      Carson packte ihn an der Schulter und beugte sich nahe zu ihm. »Ich habe das Gefühl, wir sind aus demselben Holz geschnitzt, Sie und ich. Sie sind doch nicht zum Angeln hergekommen, oder? Jedenfalls nicht für die Art, die im Prospekt steht.« Er drückte Slims Schulter, bis Slim keine andere Wahl hatte, als sich in Richtung zweier Damen mittleren Alters zu drehen, die ein paar Tische rechts von ihnen saßen. Beide waren ein wenig zu schick angezogen, und während Slim nur zwei verblühte Mauerblümchen sah, die gerade genug aufgetakelt waren, um den einen oder anderen wehmütigen Blick auf sich zu ziehen, fiel ihm ein, dass Carson fast zwei Jahrzehnte älter war als er. »Ich wette, die auch nicht.«

      »Ich nehme an, das müssten Sie sie selbst fragen«, sagte Slim.

      Carson grinste, als eine der beiden aufblickte und ihm ein kurzes Lächeln zuwarf, bevor sie den Kopf schnell wieder senkte. Ihre mit Rouge bemalten Wangen schienen einen zusätzlichen Farbton anzunehmen, obwohl Slim vermutete, dass es auch eine Spiegelung des Tischlacks sein könnte. »Habe ich schon. Was sagen Sie dazu, wenn wir beide heute Abend zum Hafen runtergehen und uns ein Boot für eine kleine Flussfahrt aussuchen? Ich könnte einen Flügelmann gebrauchen.«

      Slim verspürte das Bedürfnis, sich zu waschen. Er schob Carsons Hand von seiner Schulter und stand auf. »Ich weiß Ihr Angebot zu schätzen, aber ich fürchte, ich habe heute Abend schon eine Verabredung«, sagte er mit einem aufgesetzten Lächeln. »Mit meinem Zimmer und einer Zeitung.«

      Carsons Miene verfinsterte sich. »Kommen Sie mir morgen aber nicht angebettelt für eine zweite Chance«, sagte er. »Niemande wie Sie bekommen keine zweite Chance bei Jemandem wie mir. Ich sage Ihnen, es gibt Frauen in dieser Stadt mit mehr Geld als Verstand, und wen kümmert schon ein Ehemann, der irgendwo auf seiner Jacht unterwegs ist?«

      Slim unterdrückte den Drang, Carson ins Gesicht zu schlagen.

      »Es war nett, Sie kennenzulernen, Mr. Carson«, sagte er. »Wenn ich irgendwo einen sauberen Bierdeckel herumliegen sehe, komme ich vorbei und hole mir ein Autogramm.«

      Als Slim sich auf den Weg zurück ins Hotel machte, hörte er ein rüdes »Lassen Sie's gut sein!« hinter sich herrufen und fragte sich, wie tief seine Karma-Aktien gefallen sein mussten, dass er sich gleich am ersten Abend einen Feind gemacht hatte.
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      An diesem Abend fand eine organisierte Veranstaltung im Festsaal des Hotels statt. An einer Wand stand ein langer Tisch auf Böcken, beladen mit Partyessen, während andere Tische und Stühle planlos um eine dezent bemessene Tanzfläche herum angeordnet waren. Nach einer anfänglichen Vorstellung und einer Begrüßungsrede durch einen der Vertreter des Reiseveranstalters wurden die Gäste sich selbst überlassen. Slim, frustriert darüber, dass es zwar einen Krug Orangensaft und ausgerechnet einen weiteren mit Löwenzahn-und-Kletten-Limonade, aber keinen heißen Kaffee gab, verweilte an einem Fenster mit Blick auf den Fluss.

      Max Carson war zu Slims großer Erleichterung nirgends zu sehen. Auch von den beiden Frauen, auf die Carson ein Auge geworfen hatte, war keine Spur, was darauf hindeutete, dass an den Behauptungen der alternden Radiopersönlichkeit etwas Wahres dran gewesen war. Entweder das, oder sie bekämpften eine andere Art von Sucht und hatten erkannt, dass ein Spaziergang durch das Dorf interessanter sein würde als die Begrüßungsveranstaltung. Slim, der immer mehr das Gefühl hatte, sich in den nächsten Pub schleichen zu müssen, und scheiß auf die Genesung, war neidisch.

      Besorgt, dass er langsam auffällig wirkte, griff Slim in seine Gesäßtasche und zog die gefaltete Reisebroschüre heraus, die man ihm bei seiner Ankunft in die Hand gedrückt hatte. Ein weiteres gefaltetes Stück Pappe kam mit heraus, und Slim starrte auf die zerknitterten Überreste der Geburtstagskarte, die Lia ihm geschickt hatte. Er schloss die Augen und dachte daran, sie anzurufen, dann schüttelte er den Kopf. Nein. Es war besser, sie gehen zu lassen. Sie war fünfzehn Jahre jünger als er und stand in der Blüte ihres Lebens. Sie brauchte nicht ihre besten Jahre zu ruinieren, während er an ihrer Seite humpelte und sich abmühte. Es spielte keine Rolle, dass sie es wollte. Es spielte keine Rolle, dass sie sagte, sie liebe ihn.

      Manchmal, dachte er, war es möglich, Liebe mit Mitleid zu verwechseln, und die falsche Einordnung von beidem konnte mehr Schmerz verursachen, als es zu lindern vermochte.

      Unter dem nächsten Tisch lugte ein Papierkorb hervor. Er wollte die Karte wegwerfen, änderte aber seine Meinung und schob sie zurück in seine Gesäßtasche. Er würde sie wahrscheinlich sowieso vergessen, wenn er das nächste Mal seine Wäsche machte.

      Die Reisebroschüre bot fünf Tage mit einer Kombination aus Angel- und Besichtigungstouren, gekoppelt mit gesellschaftlichen Abendveranstaltungen. Alles war darauf ausgelegt, stressfrei und gesellig zu sein und die Gäste beiläufig von den Lebenskrisen abzulenken, die sie zur Anmeldung bewogen hatten. Er hatte bereits mitangehört, wie zwei Männer über ihre Spielsucht sprachen; einer hatte seine Familie verloren und der andere hielt nur noch an einem seidenen Faden an seiner fest. In der Nähe unterdrückten zwei Frauen mittleren Alters kaum ihre Tränen, während sie sich unterhielten; die eine beklagte eine Sexsucht, die ihre Ehe zerstört und ihren Mann in den Selbstmord getrieben hatte, die andere kämpfte mit Depressionen und PTSD nach einem Autounfall, bei dem die Einnahme von zu vielen verschreibungspflichtigen Schmerzmitteln dazu geführt hatte, dass sie am Steuer eingenickt und frontal mit einem Lastwagen zusammengestoßen war, wobei ihr kleiner Sohn und dessen Schulfreund, die unangeschnallt auf der Rückbank herumgetollt hatten, ums Leben kamen.

      Plötzlich wirkte ein kleiner Alkoholismus wie eine Lappalie. Slim aß ein paar Minuten lang etwas Fingerfood und ging dann hinaus in die Lobby, wo zu seiner großen Erleichterung der Getränkeautomat zur Selbstbedienung noch eingeschaltet war. Er holte sich einen Kaffee und ging dann auf die Terrasse.

      Da ein kräftiger, kühler Wind vom Fluss her wehte, war die Terrasse leer. Slim setzte sich und beobachtete die Lichter der Stadt unter ihm, die auf dem Wasser glitzerten. Ein paar Boote bewegten sich zwischen den unbeweglichen Lichtern der Dutzenden von vertäuten Jachten, vielleicht Spätnachtfischer oder Vergnügungssuchende, die sich eine Auszeit von den Touristenmassen nahmen. Bei dem Gedanken an Paare, die die Gesellschaft des anderen genossen, zog Slim sein Handy aus der Tasche und öffnete die Nachrichten, mit dem Gedanken, eine an Lia zu schicken.

      Als er jedoch auf das blinkende Symbol starrte, wusste er, dass er nichts Sinnvolles zu sagen hatte. Es tut mir leid. Wofür? Dass ich bin, wie ich bin. Dafür, dass ich so nutzlos bin, wie ich es dir angekündigt hatte, dafür, dass ich dich enttäuscht habe, wie ich es vorausgesagt hatte, dafür, dass ich dich in meinen Sturm gezogen und zugelassen habe, dass der Orkan meines Lebens dich zerzaust und beiseite geworfen hat. Es tut mir leid für alles, von dem ich dir gesagt habe, dass es passieren würde.

      Mit einem Stirnrunzeln schaltete er sein Handy aus und steckte es weg, dann nahm er einen Schluck von dem Kaffee, der nicht annähernd stark genug war.
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      Er hatte nicht besonders gut geschlafen, aber ein paar Stunden waren besser als gar keine. Das Telefon im Zimmer weckte ihn; ein automatischer Service, der ihn zum Frühstück rief.

      Die müden Augen um ihn herum machten deutlich, dass einige der anderen Gäste bereits ihren persönlichen Dämonen zum Opfer gefallen waren. Von Max Carson fehlte wieder jede Spur; er hatte je nach den Umständen Glück oder Pech gehabt. Slim setzte sich an einen Tisch für vier Personen. Auf der einen Seite saß eine übergewichtige Dame mit einem verkniffenen Gesicht, die sich mit rauer Raucherstimme als Irene Long vorstellte. Auf der anderen Seite saß ein junges Mädchen mit langen Haaren und großen, starren Augen. Eloise Trebuchet. Gegenüber saß ein großer Mann mit einem dichten Bart, der bis zu seinen Augen reichte, die von tief sitzenden Augenbrauen überschattet wurden. Er stellte sich weder vor noch würdigte er Slim eines Blickes, aber ein handgeschriebenes Namensschild, das an seiner Hemdtasche befestigt war, wies ihn als George Slade aus.

      Bevor Slim einen Gesprächsversuch unternehmen konnte, stand ein Reiseleiter auf und bat um Ruhe. Der Mann, um die dreißig, gut aussehend und schick in einem blauen Hemd und einer karierten Krawatte, stellte sich sichtlich nervös als Alex Wade vor. Eine Kollegin, die etwas abseits stand, war Jane Hounslow. Alex fuhr fort und erläuterte den Tagesablauf, während er sich den Schweiß von der Stirn wischte und seinen Ärmel sichtbar feucht zurückließ.

      Eine Stunde später saß Slim im Bug eines Motorboots, und eine kühle Flussbrise zerzauste ihm das Haar. Acht weitere Personen saßen um ihn herum, darunter auch Irene vom Frühstück. Die Gruppe war in drei aufgeteilt worden, wobei seine Tischgenossen vom Frühstück, George Slade und Eloise Trebuchet, einem der beiden anderen Boote zugeteilt worden waren. Während sie über die unruhige Wasseroberfläche holperten und glitten, wies Alex auf verschiedene örtliche Sehenswürdigkeiten hin, aber ansonsten wurde kaum geredet.

      Der erste Halt war eine kleine Bucht einige Meilen flussaufwärts, wo sie an einem wackligen Steg von Bord gingen und einem schmalen Pfad unter den Bäumen hindurch zu einer Stelle folgten, an der sie laut Alex unter dem Flussufer gute Barsche und Karpfen finden würden. Anhand der von den Passagieren mitgeführten Ausrüstung war klar, dass die Bandbreite der Gruppe von Möchtegern-Profis bis hin zu blutigen Anfängern reichte. Während einige ihre eigene Ausrüstung hatten, liehen sich andere Ruten und Angelzeug vom Boot aus, bevor sie sich zu abgelegenen Plätzen am Flussufer begaben, wo im Schatten der Bäume bereits Liegestühle aufgestellt waren. Dort wurden sie ihren Gedanken überlassen, und der Reiseleiter Alex schaute etwa alle dreißig Minuten vorbei.

      Slim, stolz darauf, an seine gesamte Ausrüstung gedacht zu haben, fing trotzdem nur ein Stück Treibholz, das sich in seiner Schnur verhedderte. Ein paar Fische hatten jedoch die Wasseroberfläche in der Nähe aufgewühlt, und er war überzeugt, dass ihm ein großer Fang bevorstand, als Alex vorbeikam und ihm mitteilte, dass es Zeit sei weiterzufahren.

      Was folgte, war ein Mittagessen auf dem Boot und dann ein Ausflug zu einer örtlichen Sehenswürdigkeit, wo die Gruppe einen steilen Pfad durch den Wald hinauf zu den Ruinen einer steinzeitlichen Hügelfestung erklomm. Trotz einiger Murren schienen die meisten Leute guter Laune zu sein, und Slim tauschte ein paar Nettigkeiten über die Aussicht mit einem Londoner namens Dan aus, der beiläufig eine kürzlich verbüßte Haftstrafe erwähnte.

      Nach einem kurzen Vortrag über die Geschichte des Ortes bekam die Gruppe zwanzig Minuten Zeit, umherzuwandern, bevor es zurück zum Steg ging. Als sie dort ankamen, fanden sie einen aufgeregten Alex vor, der mit seinem Handy telefonierte, und als die Gäste wieder ins Boot stiegen, wurde Alex’ bestürzter Blick immer deutlicher. Als alle versammelt waren, beendete er sein Gespräch und gab dem Fahrer ein Zeichen, mit dem Starten des Motors zu warten.

      »Kann ich bitte um die Aufmerksamkeit aller bitten? Ich fürchte, wir müssen den heutigen Ausflug abbrechen.« Er hielt inne, um sich die Stirn abzuwischen, bevor er tief Luft holte. »Es gab einen Zwischenfall.«
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      Alex weigerte sich, nähere Angaben zu machen, bis alle wieder im Bankett- und Festsaal des Hotels versammelt waren, und beharrte darauf, dass er über den Grund für den unerwarteten Rückruf der Gruppe selbst kaum mehr wusste als sie. Alle möglichen Gerüchte machten die Runde, doch als zwei Polizeibeamte am anderen Ende des Raumes auf ein Podium stiegen, wusste Slim, dass es ernst war.

      Als alle versammelt waren, nahm Alex ein Mikrofon und bat um Ruhe. Als Stille einkehrte, stellte er die Polizeibeamten als PC Dave Rogers und WPC Marion Oaks vor. WPC Oaks, eine schlanke, hübsche Frau, die einen ganzen Kopf größer war als ihr untersetzter, muskulöser Kollege, nahm das Mikrofon und räusperte sich.

      »Ich entschuldige mich dafür, dass ich Ihre heutigen Aktivitäten unterbreche«, sagte sie. »Ich komme gleich zur Sache. Es hat einen Unfall gegeben.«

      Ein Raunen ging durch die Menge. Slim, der hinten stand, warf einen Blick auf Irene, die in der Nähe stand. Sie hatte eine Hand vor den Mund geschlagen, ihre Augen waren bereits voller Tränen.

      »Heute früh wurde die Leiche eines Mr. Max Carson, eines Gastes Ihrer Tour, in der Nähe von Greenway House gefunden, einige Meilen flussaufwärts. Greenway House gehört, wie Sie vielleicht wissen, dem National Trust und ist eine berühmte lokale Touristenattraktion. Man nimmt an, dass Mr. Carson von einer unfertigen Eisenbahnbrücke auf einem stillgelegten Abschnitt der Strecke von Kingswear nach Paignton gestürzt ist, ein Sturz aus etwa dreißig Fuß Höhe. Vorläufige Berichte des Gerichtsmediziners deuten darauf hin, dass er an einem Genickbruch gestorben ist.«

      Als aus dem aufkommenden Lärm Fragen laut wurden, hob WPC Oaks eine Hand. »Ich kann Ihnen zum jetzigen Zeitpunkt nicht viel mehr sagen«, sagte sie. »Unsere Ermittlungen dauern noch an. Ich möchte Sie jedoch bitten, die nächsten achtundvierzig Stunden hier im Hotel zu bleiben, bis wir mit jedem von Ihnen gesprochen haben. Falls jemand Informationen hat, die er für relevant hält, möge er bitte in ein paar Minuten vortreten und sich an PC Rogers oder mich wenden. Ich möchte erwähnen, dass niemand von Ihnen als in irgendetwas, das geschehen sein mag, verwickelt angesehen wird. Wir möchten lediglich Mr. Carsons letzte Bewegungen nachvollziehen und herausfinden, ob irgendetwas, das er gesagt hat, einen Hinweis darauf gab, was später geschah.«

      Ungeachtet der Worte der Polizistin begannen die Leute untereinander zu murmeln, über den Verdacht, der nun auf sie fallen würde, und darüber, dass jemand im Raum doch an irgendetwas schuld sein müsse. Da so viele labile Personen anwesend waren, begannen innerhalb weniger Minuten mehrere zu weinen, eine wimmerte so laut, dass ein paar Hotelangestellte die schluchzende Gestalt aus dem Raum führten.

      Slim schaltete in seinen Beobachtungsmodus und suchte sich einen Platz an der Wand, von dem aus er das Geschehen beobachten konnte. Alex und Jane hatten sich im hinteren Teil des Raumes postiert, von wo aus sie Informationen über den voraussichtlichen Ablauf der Dinge verteilten. Slim schnappte Gesprächsfetzen auf über Rückerstattungen, Terminverschiebungen, Störungen der Genesungsprozesse und verschiedene versteckte Anschuldigungen, dass der Vorfall irgendwie die Schuld des Reiseveranstalters sei.

      »Warum, glaubst du, hat er sich umgebracht?«

      Slim zuckte bei dem Geräusch der Stimme an seiner Schulter zusammen. Eloise stand da, ihr intensiver Blick auf die beiden Polizisten gerichtet, die von der Bühne aus Fragen beantworteten. Mit einer Hand strich sie eine Haarsträhne aus ihrem Gesicht und klemmte sie sich hinter das Ohr.

      »Wie bitte?«

      Das Mädchen verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen, als hätte sie eine fällige Medikamentendosis verpasst. Ein Lächeln, unsicher über seine Aufnahme, erschien und verschwand wie ein nervöses Zucken. »Ich meine, das muss er ja wohl, sonst wären sie doch vorsichtiger und würden uns nicht untereinander mischen lassen, falls wir unsere Geschichten absprechen.«

      »Du kennst dich mit polizeilichen Vorgehensweisen aus?«, fragte Slim.

      „Ich war mal auf der Polizeischule“, sagte Eloise, ohne ihn anzusehen. „Bei meinem ersten Fall als Auszubildende habe ich einen Beutel Drogen aus einer Beschlagnahmung mitgehen lassen und bin abhängig geworden. Von da an ging es bergab.“

      Ein breites Grinsen legte sich auf ihr Gesicht, während sie weiterhin stur geradeaus starrte. Es war schwer zu sagen, ob sie die Wahrheit sagte, und die völlige Emotionslosigkeit in ihren Augen ließ Slim erschaudern.

      „Das kann ich mir vorstellen“, sagte er schließlich und wünschte, er wäre oben in seinem Zimmer.

      „Weißt du, dass der Dreckskerl mir letzte Nacht einen Antrag gemacht hat?“, sagte Eloise. „Er meinte, er wüsste, was mich scharf macht, und bot an, ein paar Hundert draufzulegen, um aus dem Geschäft ein Schnäppchen zu machen.“ Sie lächelte immer noch, während sie sprach, doch dann verschwand ihr Lächeln. „Seine genauen Worte. Ich habe ihm gesagt, es wäre keine gute Idee, sich dem hinzugeben, solange ich noch auf Bewährung bin.“ Endlich sah sie ihn an, ihre Augen lodernd. „Ich habe einen Kerl erstochen, der versucht hat, mich zu vergewaltigen.“

      Er wünschte sich, sie würde wegschauen, und sagte: „Der Kerl hat es wahrscheinlich verdient.“

      Eloise zuckte mit den Schultern. „Hat er auch. Mord ersten Grades wurde auf Notwehr reduziert, aber weil ich ihn habe ausbluten lassen, anstatt Hilfe zu rufen, habe ich fünf Jahre bekommen. Der Richter meinte, ich sei kaltschnäuzig gewesen. Er hatte recht. Ich wollte, dass der Mistkerl langsamer stirbt, als er es tat, und ich war bereit, die ganze Nacht dort zu sitzen.“

      Eloise sah nicht alt genug aus, um fünf Jahre im Gefängnis verbracht zu haben, aber Slim hatte auf die harte Tour gelernt, dass der Schein trügen kann. Da er seiner Zunge nicht traute, sagte er nichts, erinnerte sich aber an eine Zeit, in der er versucht hatte, einen Mann mit einer Rasierklinge zu töten, weil dieser mit seiner jetzigen Ex-Frau geschlafen hatte.

      „Ob du es glaubst oder nicht, ich kann mitfühlen“, sagte er. „Ich bin selbst kein Engel.“

      „Warum bist du hier?“

      „Ich trinke zu viel“, sagte er und war sich bewusst, wie beiläufig das nach ihrem Geständnis klang.

      „Wie viel?“

      Slim verzog das Gesicht. „Genug, um ab und zu den Verstand zu verlieren.“

      „Hast du Filmrisse?“

      Slim zuckte mit den Schultern. „Manchmal. Ist aber schon eine Weile her. Ich war in letzter Zeit ziemlich … zurückhaltend.“

      Eloises Blick wanderte über sein Gesicht, als ob sie versuchte, die Teile eines Puzzles auswendig zu lernen. „Ich bezweifle, dass du dann groß in Verdacht geraten wirst“, sagte sie. „Ich erwarte, jeden Moment in Handschellen abgeführt zu werden. Zum Glück habe ich ein Alibi.“ Wieder dieses irrsinnige Grinsen. „Ich war mit Alex im Bett.“

      „Der Reiseleiter?“ Slim erinnerte sich, wie nervös ihr Betreuer bei der Besprechung am Morgen gewirkt hatte.

      „Das bringt das Fass zum Überlaufen, da es sicher gegen die Firmenrichtlinien verstößt, mit den Kunden zu vögeln“, sagte sie. „Ich nehme an, er hat nicht erwartet, dass die letzten Stunden seines Jobs so dramatisch werden.“ Sie zuckte halb mit den Schultern. „Ich bin sicher, er wird es leugnen, aber ich kann es beweisen, falls du verstehst, was ich meine. Eine Art persönliche Richtlinie.“ Sie grinste. „Ein Sicherheitsnetz.“

      Slim hatte den nagenden Drang, das Gespräch zu beenden. Allein durch Eloises Anwesenheit hatte er das Gefühl, dass ein Hauch ihres offensichtlichen Wahnsinns auf ihn überging.

      „Da kommen sie“, sagte Eloise, als PC Rogers von der Bühne stieg und sich durch die Menge in ihre Richtung aufmachte. Eloise lächelte, als würde sie sich darauf vorbereiten, eine vorbereitete Rede zu halten, und schloss kurz die Augen. Als sich jedoch die letzte Gruppe vor ihnen teilte, war es Slim, an den sich der Polizeibeamte wandte.

      »Herr John Hardy?«

      »Ja?«

      »Dürften wir kurz mit Ihnen sprechen? Wir möchten Ihre Bewegungen von gestern Nachmittag und Abend nachvollziehen. Allem Anschein nach waren Sie die letzte Person, die Herrn Carson nachweislich lebend gesehen hat.«
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      Ein kleiner Besprechungsraum im hinteren Teil des Hotels war weitaus angenehmer, als es eine Verhörzelle gewesen wäre. Slim saß auf einem schlichten Bürostuhl, den beiden Polizeibeamten gegenüber.
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