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          SEIS AÑOS ATRÁS

        

      

    

    
      Ben descruzó las piernas y se encorvó hacia delante. Sus débiles rodillas temblaron por debajo del escritorio de caoba mientras luchaba para suprimir la nausea que lo acosaba.

      “¿Tiene usted instrucciones precisas que darme sobre cómo debería tratar el asunto?” El eco de la voz suave de Ira Rattenbury se apagó en las finas paredes tapizadas de una oficina escondida en la plaza histórica del centro de Brandywine.

      “Esperaba que usted tuviera alguna solución. Ha sido una decisión difícil de tomar”. Ben levantó la cabeza después de mirar con determinación los sobres que había dejado caer sobre el escritorio. No sabiendo bien cómo introducir un argumento tan dificultoso se quitó las gafas, las limpió y volvió a ponérselas debajo del ceño fruncido y pálido. Tuvo un escalofrío ante el reflejo del pelo encanecido de sus sienes.

      “La alteración de su última voluntad podría perturbar la confianza que durante mucho tiempo tuvo acerca de sus decisones anteriores. ¿Acaso los sobres contienen cambios en la división de sus bienes entre los herederos?” Ira removió los papeles que cubrían su escritorio.

      “No”. Ben inhaló el perfume a sándalo de la vela que la secretaria de Ira había encendido al otro lado de la puerta de cristal esmerilado de la oficina, su nariz no estaba preparada para recibir el olor acre, que parecía quemar.

      La cara de Ira se arrugó. “¿Ha adquirido usted nuevos bienes que tengamos que considerar?”

      “Ninguno desde que usted y yo hablamos el año pasado”. Las manos de Ben recaían con pesadez sobre la agenda de cuero y sus dedos daban pequeños golpeos siguiendo un ritmo desconocido, lo que no servía para mitigar la vacilación errática de su voz.

      “Quiero hacer todo lo que pueda para ayudar. Tal vez pueda usted decirme a quiénes pertenecen los sobres. Son de pergamino fino y delicado, de primeros del siglo veinte. Deduzco que el contenido es de cierta importancia”.

      “Sí, ese papel para cartas fue un regalo de mi esposa hace unos años. Le pido disculpas, no es mi intención ser poco claro. El remordimiento aterroriza incluso al hombre más fuerte...” Ben se encogió al ver por la ventana a una madre que empujaba un coche de bebé por la avenida principal, aturdida por el zumbido chirriante del tráfico que pasaba a pocos metros de ella. Era necesario que alguien más aparte de él tuviera conocimiento de lo que había hecho tantos años antes.

      Ben sabía que era tiempo que confesara su pecado, especialmente después de ver a tanta gente a su alrededor perder la vida. Hacía poco, su más viejo amigo había muerto de un paro cardíaco en el campo de golf delante de su ojos, mientras terminaban bajo par en el último hoyo. La imagen del hierro cinco y la pelota, que volaban por el aire para aterrizar en el césped húmedo varios metros más allá mientras su amigo caía al suelo, seguía persiguiendo a Ben. Aquél día se había sembrado el miedo a su propia mortalidad.

      Ira empujó su silla de cuero hacia atrás unos centímetros, se levantó y ajustó el bolsillo de su chaqueta de lino “Comprendo sus dificultades. Si lo que hay aquí es material de naturaleza delicada, le aseguro que me encargaré personalmente de ello. Nadie más en mi oficina tendrá conocimiento de nuestra conversación”.

      Ben hizo una mueca cuando las pesadas patas de la silla arañaron el piso de madera. “Sí, prefiero que de ahora en adelante sea solamente usted el que administre mi patrimonio”. Los largos dedos de Ben se hundieron en el cuenco repleto de monedas puesto encima del escritorio. “Usted tiene un futuro prometedor, Señor Rattenbury”.

      Ira asintió. “Valoro nuestra relación, Ben, si me permite que lo llame así. Después de tantos años obrando como su abogado creo que deberíamos prescindir de las formalidades”. Le dio a Ben una copa de brandy añejo que había vertido de la licorera de espeso cristal apoyada en un aparador de mármol. El olor embriagador perduró en su nariz antes de descender sobre el resto del pequeño despacho.

      La mano con la que Ben cogió el vaso mostraba unos nudillos tensos y blanquecinos. Engulló un buen trago. El licor tibio lo calmó mientras alejaba nuevamente su silla del escritorio.  “Sí, llámeme Ben, por favor”. Se levantó y fue hacia la ventana de arco, concentrado en la estrecha estantería que iba del piso hasta el cielo raso. Sus dedos siguieron los espinazos resquebrajados de los libros de derecho. “Sabía que llegaría el día en que iba a necesitar a un aliado en que confiar, alguien que estuviera alejado de mi familia y que no se viera en... la obligación de... revelar mi indiscreción a mis familiares”.

      Ira asintió, tragó los restos de su copa y volvió a sentarse en su silla. “Cuénteme qué es lo que le preocupa, Ben”.

      “En años recientes tanto los padres de Olivia como los míos han fallecido. Yo he heredado la responsabilidad de ser la nueva cabeza de esta familia”. Hizo una pausa entre dos pensamientos escuchando la hueca interrupción del viento, que azotaba los cristales desde el patio cubierto que se encontraba al otro lado. “Tengo que enfrentar las consecuencias de una decisión que tomé hace muchos años. Tal vez en un futuro querré contárselo yo mismo, pero de momento mis familiares llevarían el asunto mucho mejor si yo estuviera muerto y enterrado”.

      Ben confió su historia a Ira, quien ofreció una sonrisa cuando Ben pareció incapaz de encontrar las palabras adecuadas. “Haré lo mejor que pueda para tratar la cuestión exactamente como usted desea”.

      Al terminar la conversación, Ben estuvo convencido de que había elegido al hombre adecuado para administrar sus últimas voluntades. “Aprecio su discreción en este asunto. Además de la entrega de estos sobres después de mi muerte, hay otra tarea que requiere su colaboración”.

      “Por supuesto”.

      Ben sacó del bolsillo de su chaqueta un papel con un nombre y lo empujó hacia Ira. El visible temblor de su mano delataba remordimiento y dolor.

      Ira estudió la hoja diáfana. “¿Quién es Rowena Hector?” La solicita preocupación en su voz le rogaba a Ben una explicación.

      Ben le dio la espalda a Ira para que éste no viera las lágrimas saladas que se habías materializado en sus ojos. “Lo sabrá usted todo sobre Rowena después de mi muerte, no antes. Estoy seguro de que Olivia le pedirá ayuda respecto a lo que revelo en las cartas. Por favor dígale que esta decisión me ha torturado durante años y que no ha sido fácil en absoluto elegir la salida más cobarde”.
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          PRESENTE, FIN DE SEMANA DEL MEMORIAL DAY

        

      

    

    
      Sentado en el asiento trasero de su Mercedes-Benz gris acero, Ben pasó el móvil a la otra oreja y se quitó el cinturón de seguridad, reacio a llevarlo puesto incluso por breves momentos. Cuando la correa le ceñía el pecho con fuerza le costaba respirar,  prefería contar con la hábil conducción de su viejo chófer que con un trozo de nailon enganchado a una polea. “Estoy en el coche,voy hacia ti. Debería llegar en unos veinte minutos”.

      “¿Todavía estás casado con la mujer de tus sueños?”  la voz lírica de Olivia resonó en el teléfono.

      “Ah, mi hermosa Olivia. Los últimos cuarenta años han sido estupendos. Y todavía hay tanto que nos espera”.

      “Te amo más que ayer”.

      “Pero menos que mañana”. Le siguió el juego disfrutando de ese chacoteo frívolo.

      “Por favor, llega pronto a esta fiesta. No es divertido bailar la rumba por mi cuenta. ¿Te acuerdas de cuando chocamos contra la profesora de aquellas ridículas clases de baile y nos gritó que éramos unos estúpidos? Ay, nunca me reí tanto”.

      “Ja, ¡claro! Somos una gran pareja. Mi mujer nunca debería bailar sola. Por lo menos no mientras yo pueda evitarlo”. Ben miró por la ventanilla del coche sorprendido por la velocidad con la que las cataratas de agua lodosa bajaban por las montañas, mientras su chófer tomaba la salida que llevaba a su club de campo en Brandywine, Connecticut. “Me parece que desde las pasadas Navidades esta es la primera vez que se reúne toda la familia, ¿no es cierto?”

      “Sí, están todos aquí, y me recuerdan tanto al tú del que me acuerdo pensando en nuestros primeros tiempos”. Olivia suspiró y esperó a que Ben respondiera.

      Los pensamientos de Ben se alejaron mientras los relámpagos crujían en el cielo y la lluvia golpeaba las carreteras alquitranadas a su alrededor. “El tiempo pasa demasiado rápido, Olivia”.

      “Sólo te quedan unos meses antes de la jubilación, después tendrás todo el tiempo de ser un abuelo y padre que va distribuyendo consejos. Aunque no quieran escucharnos. No lo hacen nunca, ¿verdad? Da ganas de volver atrás el reloj. Al menos podremos viajar a Europa, por fin...” Hizo una pausa. “¿Sigues allí, Ben?”

      Ante la subida de tono de la voz de Olivia, Ben salió del trance hipnótico inducido por la tormenta. “Lo siento. Me distraje pensando en sus travesuras a lo largo de los años.  No sé cómo logramos sobrevivir a cinco hijos varones”.

      Ben oyó su hermosa risa. Estaba a punto de decirle a Olivia que la amaba cuando el coche dio un bandazo en el asfalto resbaladizo de la curva antes de la última salida, inconsciente de que el tráfico delante de ellos se había parado por completo. El inesperado cambio de dirección hizo que Ben dejara caer su teléfono. Lo recogió debajo del asiento del pasajero y levantó la cabeza.

      El pulso y la respiración de Ben hicieron una pausa considerablemente más larga que de costumbre, suficiente para que reconociera la enorme columna que cubría el paso elevado directamente frente a ellos y aceptara su inminente destino.

      Quien dijo que en nuestros últimos momentos vemos nuestra vida pasar delante de nuestros ojos no vivió para describirlo realmente. En el caso de Ben, aunque duraran nada más que diez explosivos segundos, aquellos momentos lograron incluir todos los sesenta y nueve años de su existencia, cada imagen puntuada por un destello cegador de pura luz blanca  y el ensordecedor chasquido de un obturador de cámara de fotos antigua.

      CRAC. Chillido estridente. Destello de luz en un vacío oscuro.

      La encantadora profundidad en los ojos cerúleos de Olivia la noche que se encontraron por primera vez, en la ópera. El día de su boda, cuando él entendió realmente lo que quería decir haber encontrado el alma gemela.

      ZAS. Negrura total, seguida por un vibrante resplandor hueco.

      El Día de Gracias pasado en el hospital cuando su cuñada Diane se rompió un pie tratando de no dejar caer el pavo encima de Bailey, su perro shiba de diez años. Ver a sus nietas acurrucadas en minúsculas mantas rosas cuando sus hijos las trajeron a casa por primera vez.

      POP. Vacío oscuro, filoso. Sonido agudo de escape de presión, luego un destello resplandeciente, translúcido.

      La aventura del descenso de aguas rápidas por el Río Snake, en el Parque Nacional de Yellowstone, donde sus hijos lo salvaron de caer al agua fría para luego tropezar con un alce malhumorado que iba en busca de su cena.  El último retrato de familia, tomado hacía un año, en el que todos vestían en matices de blanco y negro para unas tarjetas de Navidad de estilo retro.

      PUM. Silbido chirriante. La luz brillante se atenúa hasta la oscuridad total.

      Las cartas de pergamino que contenían el secreto que le escondía a Olivia, endosadas a su abogado para que se hiciera cargo, una vez que la ansiedad y el miedo habían derrotado toda posibilidad de que Ben le contara él mismo la verdad a su mujer.

      El coche derrapó sobre unos pocos centímetros de agua tibia estancada y se estrelló contra la pasarela de acero. La colisión lo catapultó inmediatamente a través del parabrisas, haciendo añicos de la buena aunque preocupada vida de Benjamin Glass.

      El estallido final del filamento de la bombilla en esquirlas puntiagudas.
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        * * *

      

      A pesar de la tendencia de Olivia a liderar y controlar, tuvo escasa habilidad en planificar el funeral de Ben por su cuenta. Diane se daba cuenta de que el contacto con la realidad de su hermana se tambaleaba y se fue con Olivia a la funeraria, ocupándose de la mayoría de las llamadas de teléfono, las selecciones, el catering y la organización.

      La elección de la ropa de entierro de Ben fue la única actividad relativa al funeral que Olivia llevó a cabo sin ninguna ayuda. La mañana después del accidente, luego de haber dormido alrededor de una hora y haberse despertado sola,  asumió que la muerte de Ben era cualquier cosa menos un sueño.  La noche de insomnio había sacado a relucir lo mucho que ella dependía de cierta seguridad, lo que no supo hasta que el destino se la quitó. Olivia obligó su cuerpo a salir de la cama, fue al armario y empujó un grupo de perchas por la lisa barra de metal, rememorando a cada traje como si cada año de sus vidas desapareciera ante sus ojos cansados.  Buscaba el traje que Ben había llevado el año anterior a la ópera para la inauguración del Met. Después de semanas de compras, por fin lo había convencido a alargar sus horizontes con un nuevo diseñador, eligiendo un traje negro de lana a tres botones de corte moderno que le quedaba mejor que ningún otro que hubiera llevado antes. Hasta Ben había admitido que su elección era la correcta. Y era algo que admitía raras veces, ya que ella se lo restregaba en la cara tomándole el pelo durante días. A lo largo de los años habían disfrutado de ese juego de imposición de superioridad, pero ahora Olivia sabía que estaba perdido para siempre.

      El entierro había terminado media hora antes y todo el mundo se había ido, pero ella quedó atrás para su propio adiós. La memoria de Olivia se enfocó en los tonos sombríos que habían acompañado el ataúd de Ben mientras bajaba en la fosa. Cuando las gaitas habían estallado en su resonancia doliente, Olivia, parada a unos metros de la tumba de Ben apenas excavada, ya no pudo contener la bola de demolición que amenazaba con derribar cualquier resto de fuerza que ella tuviera. El sonido lento y melódico fue cortando los hilos cuya tarea había sido la de mantener protegido e intacto su corazón, a salvo de reconocer en sí el dolor de una viuda. Sus ojos cansados iban traicionando la poca fortaleza almacenada en lo profundo de su ser. Cuando los acordes de “Amazing Grace” resonaron desde las gaitas Olivia sintió como las cuerdas de su alma, antaño estrechamente entrelazadas con las de Ben,  eran arrancadas de su pecho. Un mar de lágrimas caía de sus ojos enrojecidos y ardientes bajando por sus mejillas mientras caminaba hacia el coche, dejando detrás de sí unas huellas solitarias que marcaban un futuro desconocido.

      Saliendo del sendero herboso del cementerio apretó el jersey de cachemira contra su piel temblorosa, para detener el frío polar que iba creciendo en sus huesos. Ben siempre dijo que su verdadera belleza salía a relucir cuando vestía de negro y gris, elogiaba como hacían destacar su silueta  contra su piel de marfil y su pelo azabache. Mantenía su melena lustrosa hasta los hombros, normalmente atada con una horquilla. A pesar de que el año pasado hubiera empezado a encanecer, los varios matices resultaban regios y muy hermosos alrededor de su rostro patricio.

      Olivia presionó el palmo de la mano contra el pecho y bajó la cabeza hasta que hubo desahogado cierta cantidad de pena. Abrió la puerta del coche y subió al asiento trasero al lado de Diane.

      Para que el mundo pos-Ben empezara faltaba solamente que le dijera a su chófer que podía alejarse del cementerio, pero le resultaba imposible pronunciar esas palabras. Como si percibiera la lucha que tenía lugar en el interior de su hermana, Diane se inclinó hacia adelante y le indicó al chófer que pusiera en marcha el coche, dejándole a Olivia unos momentos para aceptar el comienzo de su nueva vida. Al mismo tiempo que representaba una falsa protección de la realidad que esperaba a sus pasajeras del otro lado de sus puertas, aquél coche también evocaba una incipiente nostalgia.

      “Lo siento tanto, señora G. Era un buen hombre”. Victor había sido su chófer durante veinticinco años, la había llevado a cada cita con el pediatra, cada compromiso con la fundación benéfica en la que trabajaba y cada cena con amigos y parientes. “Hoy cuidaré yo de usted, señora G.” Miró por el espejo retrovisor y asintió cuando vio los ojos de Olivia, tácito reconocimiento de que había oído sus palabras. Quedaron en silencio mientras Victor quitaba el freno y se alejaba despacio de la más reciente prisión de Olivia.

      Olivia y Diane venían de una familia pobre del norte del estado de New York, donde compartieron cama hasta que tuvieron nueve años y a los trece fueron echadas para que fueran a trabajar de criadas. Sus padres les dijeron que habría dinero suficiente para que sólo una de ellas fuera a la universidad, aunque ganara una beca que cubría la mayoría de los gastos. Olivia se ganó esa suerte caída del cielo. Diane creía que la escuela no tenía importancia y pareció contenta de seguir en la relativa comodidad de su casa. A Diane le pareció más fácil apoyar a su hermana que elegir un camino para su propia vida, y se concentró en cualquier cosa menos en lo que debería hacer para si misma.

      “Ha sido una ceremonia hermosa”. Diane se relajó en su asiento. “El ciruelo que has plantado al lado de la sepultura ha sido conmovedor, Liv. Has creado unos recuerdos que a tu familia le alcanzarán para toda la vida”.

      “¿Los demás están todos en casa?” Olivia se presionó las sienes con los dedos, apaciguada por la sangre tibia que fluía en ambas por debajo de su piel sudada.

      “Sí, están preparando la comida. Estarán solamente tus hijos. Ya pasamos bastante tiempo con los amigos y los vecinos. Incluso le he pedido a George que no viniera, para poderte ayudar sin tener que preocuparme por él”.

      George, el futuro ex marido de Diane, había participado al funeral y le había dado a Olivia un pésame estéril. A pesar de haber estado casado con Diane durante treinta años, George apenas conocía a la familia de su esposa, ya que no tenía el menor interés en los hijos de los demás ni tampoco en tener los suyos propios. Al final Diane se había cansado de su actitud despreocupada y de su activa propensión a ignorar el hecho de estar casado y la primavera anterior había pedido el divorcio.

      “Ha sido una buena idea. Realmente deberías haber dejado a ese hombre inapropiado hace muchos años. Olivia puso su mano sobre la de Diane y se dio cuenta de que su hermana tenía unas manchas de la edad más evidentes que ella. Se le cortaba la voz, pero siguió firme hasta que hubo expresado lo que pensaba. “Gracias por todo lo que has hecho en estos últimos días”.

      Aunque fuera unos años más joven, mucha gente daba por descontado que Diane era por lo menos diez años más vieja que Olivia. En los últimos años se había dejado el pelo largo y lo llevaba atado en una trenza que le llegaba hasta la parte baja de la espalda. Hoy llevaba el mismo vestido que se había puesto en los casamientos de sus sobrinos y en otros funerales recientes. Detestaba perder tiempo con su apariencia. “Es una lástima que el hermano de Ben no pudiera venir al funeral”.

      Ben había sido el más joven de varios hermanos. Cuando Olivia había llamado a su cuñado, éste casi no lograba hablar por teléfono por el impacto que el dolor había tenido sobre su mente envejecida. Sus hijos fueron al velorio pero decidieron no quedarse para el entierro.

      “No, su familia ha menguado. A Ben sólo le quedábamos nosotros. Es insoportable que nuestros hijos tengan que pasar por esta agonía. Al principio te concentras en tu propio dolor, pero verlos sufrir a ellos te quita cualquier aliento que te quedara”.

      Diane luchó con  el cierre de su bolso para ofrecerle un pañuelo a Olivia. “Y sin ninguna señal de aviso. Es terrible, pero tú sabrás como ayudarlos a superarlo.

      “Veo el dolor en los ojos de Ethan, pero es fuerte y hará el luto por su cuenta. Va a extrañar a Ben más que todos los demás. Ethan siempre ha hecho lo posible para pasar tiempo con todos nosotros, con sus abuelos.. oh, no puedo...” Olivia dio unos toques a sus ojos con el pañuelo.

      “Es una tal lástima que pierda a su padre cuando está a punto de ser médico. Ben hubiera estado tan orgulloso de que Ethan alcance sus sueños”.

      Olivia asintió. “Matthew ha tenido que contarles a sus hijas que su abuelo ha muerto. Son demasiado pequeñas para entenderlo, pero para él ha sido horrible mostrarles su ataúd. Sigue hablando de todos sus fines de semana padre-hijos en el lago Wokagee. Tenían planeado ir otra vez este verano”.

      “Esos viajes les encantaban. Bueno, igual no a todos ellos”.

      “Es cierto. En los últimos meses Theodore se ha alienado aun más de nosotros”.

      Theodore era el hijo mayor de Ben y Olivia, y aunque ella siempre lo llamara por su nombre entero, todos los demás le decían Teddy. Ben lo había preparado para que a finales de año se hiciera cargo del despacho de abogados, entrenándolo para volverse un líder más fuerte y respetado y para ser un hombre menos competitivo. Las acciones de Teddy siempre venían con aristas y tanto el tono de su voz como su patrón de discurso sonaban mecánicos. Si bien Teddy participaba en el football de los domingos y las noches de cine, interactuar con su familia siempre parecía ser para él  más una obligación que un placer.

      El coche dobló la esquina donde por las mañanas, de camino al trabajo, Ben solía dejar a los chicos para que esperaran el autobús escolar. Unas gotas pesadas cayeron de los ojos de Olivia. Dejó que resbalaran por sus mejillas, resistiéndose a que tomaran el control total. Se imaginó a Ben alineando a sus hijos uno al lado del otro, inspeccionando a sus fieles soldados y palmeando cada cabeza para indicar que el hijo de turno estaba listo para comenzar el día.

      “Por lo menos Caleb se va a quedar unos días más”. Diane acarició el hombro de su hermana. “Podrás pasar más tiempo con él”.

      Caleb sólo había accedido a participar en la fiesta de aniversario del fin de semana anterior después de muchas presiones, pero se había quedado en Connecticut para el funeral y para hacer su luto por el fallecimiento de su padre. Olivia solía pensar que Caleb se quedaría con ellos cuando Ben y ella se hicieran viejos, pero había abandonado esa esperanza diez años antes, cuando él había desaparecido en el estado de Maine.

      “Caleb está sufriendo. Conozco a mi hijo. Ojalá no estuviera tan solo. Necesita a alguien en quien apoyarse... una novia, una esposa. El sentimiento de culpa por vivir tan lejos lo debe de estar consumiendo”.

      “Caleb es fuerte como tú en muchos sentidos, se contiene para protegerse de la intensidad de todo esto. Estoy segura de que tiene amigos que lo cuidan. ¿Y Zach? ¿Sigues preocupada por si está tomando...?”

      Olivia la interrumpió. “Anoche ha vuelto a Brooklyn por cuestiones de trabajo. Esta mañana temprano lo he oído volver. Las acciones de Zachary siempre son poco claras”.

      Olivia creía que Zach a menudo entraba en una espiral de descontrol cuando dejaba a su hija de cinco años a los cuidados suyos y de Ben, nunca estaban seguros de en qué clase de problemas estaría metido.  En los últimos años Zach y ella se habían alejado, y sus escasos intentos de llegar a una reconciliación habían resultado vanos.

      “Cinco chicos sin padre. Deberíamos haber tenido más tiempo”. Olivia se dobló hacia adelante y se agarró del asiento delantero para estabilizarse. Su cabeza se deslizó hacia el piso del coche mientras su voz se quebraba.

      Diane apoyó la cabeza en la espalda de su hermana. “Lo sé, Liv, pero tú vas a ser su sostén. Les recordarás a Ben y ellos van a encontrar la manera de salir de su duelo. Lleva tiempo. El dolor es distinto para cada uno. Tienes que remplazarlo por los recuerdos de algo positivo”.

      Olivia evocó el recuerdo de la propuesta de matrimonio de Ben, cuando éste había organizado una comida privada en el vivero sur de los jardines botánicos más hermosos de Connecticut. Enfundada hasta las rodillas en un vestido de raso y seda gris, con unos elegantes tirantes bordados color violeta alrededor del cuello, Olivia había seguido el camino de piedras de pizarra  hasta llegar a un patio sombreado por voluminosos cerezos de seis metros de altura. Ben se encontraba debajo de la cascada de ramas florecidas, a la sombra de ese cielo de brillantes tonalidades de rosa, rojo y blanco, en la mano llevaba un único ramito de flores de cerezo. En la esquina más lejana del patio, cerca del punto en que los troncos de los cerezos se injertaban en el verde inmaculado del césped recién cortado, un cuarteto de cuerdas tocaba suavemente unas melodías románticas. Cuando Olivia había entrado en la glorieta enrejada había sonreído frente a los lirios recién cortados, evocadores del ramillete que Ben le había llevado en su primera cita oficial. Un camarero les había vertido unas copas de Dom Perignon y cuando Olivia había cogido el champán en la mano los gruesos bordes del cáliz habían hecho presión contra sus dedos. Había inhalado el aroma de ese licor dulce y se había estremecido ante la lluvia de burbujas efervescentes que caía sobre su cara. El cuarteto había entonado la canción de Roberta Flack  “First Time Ever I Saw Your Face”. Ben se había arrodillado. Las manos de Olivia habían temblado hasta que Ben había tomado una de ellas entre las suyas. Al escuchar como las cuerdas de cada instrumento combinaban armonías inmaculadas y la letra de la canción que murmuraba en el fondo, la reverberación que llegaba del piso de madera había llenado su ser.

      Las palabras de Ben seguían resonando en los oídos de Olivia... Me harás el honor de ser mi esposa... para completar la imagen del futuro que he querido... desde el día en que nos conocimos en la ópera... incluso en el coche después del entierro de Ben, mientras realizaba que no volvería a ver su cara nunca más.

      Cuando el coche entró en su calle Olivia señaló con los ojos su agradecimiento por el consuelo que Diane le estaba proporcionando. “No estoy segura de cómo hacerlo... empezar una nueva vida sin que él esté a mi lado. Estuvimos juntos durante más de cuarenta años. Los chicos se han ido todos. Ahora tendré que vivir sola. Tomaré mi desayuno sola cada mañana. Quiero meterme en la cama y cerrar la puerta a esta nueva vida”. La respiración de Olivia se hizo más rápida, había entrado en pánico y temblaba.

      “Cálmate, cariño. Tienes que relajarte y respirar. No estás sola, te ayudaré todos los días si me necesitas. Podemos quedarnos aquí fuera hasta que estés lista”.

      Olivia pensó en la sugerencia de su hermana mientras se secaba las lágrimas cubriéndose el pecho con una mano. Su juicio le dijo que no tenía porqué volver a esa casa. No había ni una célula en ella que estuviera lista para esa nueva fase de viudez, en la que se despertaría y se quedaría dormida sola en la cama que había compartido con Ben durante tantos años.

      “Por lo menos esta pena se va a terminar mañana, cuando leamos el testamento de Ben y escuchemos de nuevo sus palabras. Debería darnos algo de paz y ayudarme a elegir mi camino futuro”.
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      Normalmente Ira leía los testamentos de sus clientes en su despacho, pero ya que éste posiblemente llegara a causar estragos, decidió según lo que le parecía que sería lo mejor para Olivia. Solamente la había encontrado una vez, cuando Ben la había incluido en las decisiones sobre su patrimonio familiar.

      El estudio privado de Ben le recordó a Ira a su cliente, como él tenía un encanto al estilo del viejo mundo, una belleza histórica y recuerdos entrañables. Ira podía percibir la presencia de Ben en la habitación, lo imaginó después de cenar con una copa en una mano, un habano en la otra y de fondo la grabación de una sinfonía. A la izquierda había una extensa zona de asientos que rodeaban una hermosa chimenea de piedra, situada debajo de unos techos abovedados de más de tres metros. A la derecha, un gran escritorio de roble de estilo tradicional se hallaba cerca de unas enormes ventanas en mirador, apoyada en una esquina una lámpara Tiffany original.

      Olivia tenía un aspecto despampanante al mismo tiempo que dolorido. Se encontraba sentada con las piernas en ángulo orientadas hacia la chimenea, su postura ordenada y firme con la espalda arqueada tanto como el respaldo de su sillón orejero. En las manos tenía una taza de té apoyada sobre un platillo de fina porcelana bordeado de plata, y lo miraba serena. Ira supuso que habría estado llorando, ya que sus ojos hinchados se negaban a quedar ocultos detrás del maquillaje que se había puesto como ilusoria cobertura.

      “Señor Rattenbury, le presento a mi hermana Diane”. Olivia señaló hacia su izquierda y apoyó su taza en la mesa. “Son las once y media, deberíamos empezar”.

      Diane vertió un poco de camomila y levantó la tetera de porcelana hacia él. “Le apetece una taza de té, señor Rattenbury?”

      “Sí, es usted muy amable”. Ira miró mientras  los demás miembros de la familia tomaban asiento. “Me alegro de que usted haya logrado estar aquí hoy. Ben la incluyó en  su testamento, a menudo cuando venía a visitarme me hablaba de usted con cariño”.

      Diane se sonrojó y le dio el té. “Lo voy a extrañar más de lo que pueda expresar”.

      El hijo mayor Teddy y su esposa Sarah estaban sentados en el sofá puesto en frente del escritorio de roble. El pelo de Teddy se había vuelto canoso aunque no tenía mucho más que treinta años. Sus ojos verdes y bien separados chispeaban cuando el sol que entraba por la ventana delantera los alcanzaba. Estuvo peleando con el cuello de su camisa hasta que logró dejar abierto el primer botón, a lo que la expresión incómoda de su cara se convirtió en un ceño fruncido.

      Sarah, delgada como una vara, se parecía a un pájaro. Llevaba el pelo rubio ceniza muy corto a los lados de su cara, tenía un acento sureño encantador y unos ojos almendrados verdes detrás de los cuales se escondía. Ira le atribuyó unos cuarenta años de edad, casi diez más que su marido, y aunque para algunos podía resultar atractiva, también se la veía desgastada, cansada y frágil.

      Ira hizo un gesto con la cabeza y les estrechó la mano. “Un placer conocerlos a los dos.  Mi sincero pésame”.

      Sarah estiró el cuello hacia adelante. “Muchas gracias”.

      Teddy no contestó. Su ceño seguía estando muy fruncido.

      Al lado de Teddy estaba sentado Caleb, con el pelo ondulado y la piel aceitunada, muy distinto a sus padres. Quizá recordaba a algunos parientes retratados en las varias fotos de familia esparcidas por la habitación. Los ojos de Caleb parecían pesados y distantes, como si en ese momento hubiera deseado encontrarse en cualquier lugar menos allí. Ira alargó su mano hacia él. “Un gusto conocerte. Tu padre hablaba muy bien de ti. Lamento que no nos hayamos encontrado antes”.

      Caleb le estrechó la mano con firmeza, sus ojos miraron más allá de Ira hacia la ventana. “Se lo agradezco, señor Rattenbury. No vuelvo a casa a menudo, pero mi padre me habló de usted en nuestras conversaciones telefónicas”.

      Olivia sonrió. “Caleb diseñó este cuarto para su padre hace muchos años. Ben había propuesto un diseño años cincuenta para el estudio. Yo no llegué a verlo hasta que estuvo terminado, pero Caleb siempre ha tenido buen gusto. Y amaba y respetaba a su padre”.

      “Es impresionante. ¿Es usted arquitecto?” Ira levantó la cabeza.

      Moviéndose hacia Ira, Matt se interpuso antes de que Caleb tuviera la posibilidad de contestar. “Sí, mi joven hermano juega con sus dibujos todo el día.  Y por joven quiero decir nada más que once meses más joven que yo. Pero nunca fue capaz de seguirme el paso. ¿No es cierto, Cabbie?”

      Caleb parpadeó ante ese apodo que odiaba, le recordaba las torturas que sus hermanos se habían infligido mutuamente durante años.

      Matt no era ni alto ni bajo, pero su personalidad ocurrente y su comportamiento energético compensaban por su estatura insignificante. Una barba incipiente le cubría las mejillas y el mentón bien dibujado, y tenías unas bolsas oscuras debajo de los ojos como si llevara semanas sin dormir. “Caleb odia que lo llame Cabbie... la cosa se remonta a nuestros días de golf cuando corría por el campo buscando a un jugador que le dejara golpear la pelota. Noticia en exclusiva...¡nunca lo logró!” Apretó la mano de Ira y se alejó, en la cara unos hoyuelos que resplandecían por toda la habitación.

      Caleb inclinó la cabeza sonriendo ante el chacoteo infantil de su hermano. “Déjalo ya, Matt. Todos sabemos que eres tú el héroe deportivo de la familia. Hoy no hace falta que exageres”.

      Matt estrujó una servilleta y se la tiró a Caleb con pericia de experto. “Sólo estoy bromeando. Es un día difícil para todos nosotros, Cabbie”. Se pasó los dedos por el tupido pelo castaño, los brazos musculosos por encima de su cabeza. La servilleta fue a parar en el vaso de soda medio vacío de Caleb. Matt golpeó el aire con los puños y gritó gol cuando el aterrizaje roció con soda y hielo la cara perpleja de Caleb.

      El tono de Matt se había desinflado cuando miró nuevamente a Ira. “Le agradecemos que haya venido a casa. Mi esposa está arriba con nuestras hijas. Pensamos que sería mejor si no presenciaban la lectura del testamento. Si necesitamos a Margaret puedo ir arriba a buscarla”.

      “No, está bien. Si surge algo podremos hablar con ella luego. El testamento de Ben es muy claro respecto a lo que decidió dejar a cada uno”. Apoyado en el escritorio, Ira desplazó su peso de una pierna a la otra.

      Matt asintió y se sentó después de dar un puñetazo en el brazo derecho de Caleb.  Una señal de afecto o dolor mal canalizado.

      Ira miró entonces al hijo menor, cuyo aire juvenil desafiaría el de cualquier adolescente. Era alto y enjuto, tenía una gran mata de pelo rubio cobrizo y su tez rojiza presumía de unas cuantas pecas. “Tienes que ser Ethan. El orgullo que tu padre sentía por todo tu trabajo en el hospital era evidente. Universidad de Boston, ¿correcto?”

      “Sí señor. Estoy a punto de terminar mi segundo año en la escuela de medicina. Encantado de conocerlo, señor Rattenbury”. Tomó asiento rápidamente en una silla cerca de la ventana, del otro lado del reloj de pie, su mirada constantemente puesta en su madre.

      Ira abrió los ojos de par en par. “Nos falta alguien... ¿Zach?”

      Olivia escudriñó la habitación. “Hace un momento estaba en el atrio. Voy a ver”. Se levantó y se dirigió hacia la puerta.

      Diane volvió a apoyar la taza sobre la mesa mientras miraba por las puertas dobles y le hizo un gesto a su hermana. “Liv, está bajando por la escalera. No hace falta ir a buscarle. ¡Zach!” gritó. “Estamos en el estudio”.

      Zach entró por las puertas abiertas junto a su hija Anastasia. “Estoy aquí, no hace falta ir a por mí. Sólo había ido a ver a mi chica”. La levantó, la columpió de un lado al otro y ella soltó una risita inocente. Cuando la puso en el suelo la niña cerró ambas puertas con ostentación, como si supiera que había llegado el momento de tener algo de privacidad.

      Zach, que llevaba vaqueros lavados en ácido y una camiseta negra e iba descalzo, tenía una belleza áspera. Una barba corta recubría su mentón cuadrado y sus pómulos altos y tenía dos tatuajes bien visibles. Uno en el que un artista había dibujado una parra verde y rosa que subía desde su muñeca izquierda hasta su nuca. En su antebrazo derecho bailaban dos dados en blanco y negro acompañados por unos naipes coloreados, el as y el rey de corazones. El rojo había empezado a desvanecerse, como unas cuantas otras cosas de su vida.

      Olivia apretó los labios y su voz se hizo dura. “Zachary, no es una buena idea que la niña se quede con nosotros. Podría estar arriba junto a Margaret y a las otras chicas. ¿Le importaría a tu mujer, Matthew?”

      Matt levantó la cabeza. Se había distraído jugueteando con algo que tenía en el bolsillo. Masculló “¿Eh?” mientras cerraba los ojos y su cuello tenía un movimiento repentino hacia un lado.

      Diane cogió a su sobrina nieta, acariciando suavemente los salvajes rizos cobrizos de Anastasia mientras la sentaba en su regazo. “Voy a cuidar yo de ella. Si quieres hay té en la tetera”.

      “Absorber las dinámicas de la familia le va a hacer bien, mamá”. Zach se fue al aparador. “No, hace demasiado calor para tomar té. Me voy a poner una copa de brandy. ¿Alguien más necesita coraje líquido?” Enfatizó cuidadosamente la palabra líquido.

      Sarah y Teddy intercambiaron miradas, los ojos que iban y venían de distintos puntos de la habitación.

      Olivia se mantuvo callada, pero por su nariz levantada y arrugada Ira adivinaba que estaba lista para descargar su agitada preocupación por el comportamiento de su hijo.

      Ira habló para disipar la tensión. “Ya que estamos todos, puedo empezar”.

      “Sí, estoy de acuerdo con usted. Gracias, señor Rattenbury”. Olivia hizo señas para que todos los demás se sentaran.

      Ira reprimió una carcajada pensando que Olivia parecía considerar la lectura del testamento como su propio espectáculo de títeres, aun sabiendo que era él quien llevaría las riendas por el resto de la tarde. Unos ,minutos más tarde Ira había completado la descripción de las premisas básicas del testamento, de cuando lo había redactado y de lo que los pasos siguientes implicarían. Cuando todos hubieron asentido su entendimiento, continuó.

      “Hablemos de los detalles del patrimonio. Cubriré algunos puntos que deberíamos enfrentar antes que nada en la distribución de los bienes. Ahora, lo que sigue procede directamente del testamento de Ben: “A mi querida cuñada Diane dejo la suma de doscientos mil dolares que le serán otorgados lo más pronto posible después de mi muerte. Diane, has sido como mi propia hermana y siempre has cuidado de esta familia como si fuera la tuya. Yo debería cuidar de ti. Necesitas encontrar la felicidad. Necesitas vivir el resto de tu vida como quieres y no como otros te obligan a hacerlo. Piensa en la conversación que tuvimos después de la muerte de tu madre y sabrás a qué me refiero. No aceptes las cosas como son ahora. Busca tu propia aventura en la vida”.

      Los ojos de Diane se llenaron de lágrimas ante la profundidad de la apreciación de Ben por su larga amistad. Miró a su hermana con ojos que deseaban reconocimiento. “Liv, ¿tú sabías que Ben haría esto?” Se le entrecortó la voz y se golpeó suavemente el pecho.

      Los labios de Olivia se curvaron formando una ligera sonrisa mientras sus mejillas se ruborizaban. “Lo sabía. No sabía cuanto, pero queríamos cuidar de ti si nos pasaba algo. Te mereces una oportunidad”.

      Ethan se acercó y abrazó a su tía. “Él te quería. Esto parece justo”.

      Diane puso a Anastasia en el suelo y se reclinó en la butaca tratando de encontrar los brazos. “Por favor sigan. No se preocupen por mí”. Sus manos se cerraron sobre su boca y su nariz. Sus ojos escudriñaron la habitación hasta perderse en el retrato de familia colgado en la pared más lejana.

      Ira asintió e indicó que seguiría leyendo directamente del testamento. “A las tres obras de caridad elegidas por Olivia dejo la suma de cien mil dolares. Olivia, ayudar a los demás siempre fue tu pasión. Has sido la fuerza motora detrás de tantas causas positivas. Estoy seguro de que sabrás como dividir este dinero para el bien de todos en Brandywine y Connecticut”.

      Olivia asintió mirando el cielo raso, su mano apoyada en el pecho. “Gracias, Ben”.

      Ira siguió. “En toda claridad, Ben y Olivia redactaron juntos el siguiente apartado del testamento y les aseguro que estaban totalmente de acuerdo respecto a los procedimientos que siguen: Por el resto de mis bienes, dejo mi casa y relativas pertenencias a mi esposa Olivia para que viva allí o para que las use según su elección, junto a una renta mensual para cualquier gasto de cuidado o mantenimiento, a ser usado por Olivia o por cualquier miembro de la familia en quien recaiga la propiedad en lo sucesivo. El pago de la renta ha sido establecido por un periodo de diez años. Respecto a toda inversión, efectivo y/o acciones en nuestro nombre, serán divididos equitativamente con el cincuenta por ciento asignado a Olivia y el otro cincuenta por ciento dividido en partes iguales entre mis cinco hijos, quienes recibirán el diez por ciento cada uno”.

      Ira calló mientras sus ojos se movían por la habitación. La falta de expresiones sorprendidas le aseguró que se esperaban esta división de los bienes. “Al principio del mes corriente el valor monetario total de estos bienes, que serán divididos de la forma que se acaba de señalar, era de veinte millones de dolares, lo que significa que Olivia va a heredar diez millones y cada uno de los hijos va a heredar dos millones de dolares al neto de los impuestos, pagable dentro de dos meses, tiempo en el que liquidaré las cuentas”.

      Olivia rompió el silencio de la habitación. “Chicos, su padre y yo consideramos la posibilidad de sujetar el dinero a un fideicomiso hasta que cada uno de vosotros cumpliera los cuarenta años, pero al final decidimos liberarlo mientras sois jóvenes y podéis disfrutarlo”.

      Cada uno de los cinco muchachos logró asentir de alguna forma. Ira sabía por sus muchas conver saciones con Ben que todos siempre habían sido cuidadosos con el dinero. Aunque la familia se había ido distanciando a lo largo de los años, este era el proceder más recto.

      Olivia asintió. “Bien. Tenemos dinero suficiente para cuidar de nosotros y de nuestras familias. Tuvimos suerte y Ben ha sido un padre y un marido extraordinario al hacer esto por nosotros. Señor Rattenbury, siga, por favor”.

      “Usted es un flamante ejemplo de gracia como siempre, señora Glass. Sí, sigamos. Lo que tenemos que discutir ahora incluye el despacho legal que Ben poseía junto a sus dos socios, el señor Jason Wittleton y la señora Nora Davis. Para quienes no están al corriente, Ben poseía el sesenta por ciento y sus socios el veinte por ciento cada uno. Son propietarios de minoría pero están de acuerdo en respetar los términos establecidos en este testamento respecto a los intereses de Ben. Ben estaba en proceso de traspasar el despacho a su hijo mayor Teddy, con el plan de transferirle la totalidad de la administración cotidiana para comienzos del próximo año. Si Teddy elige seguir asumiendo la plena responsabilidad de la administración cotidiana del despacho, representará la porción mayoritaria del sesenta por ciento perteneciente a la familia Glass y tomará las decisiones relativas a la práctica. Sin embargo debería dividir las ganancias entre los cinco hermanos. Ya que Teddy se ocupará de gestionar el despacho, heredará el veinte por ciento y los otros cuatro hijos heredarán el diez por ciento, desembolsado anualmente por el contable del despacho. Si Teddy decidiera no mantener la dirección del despacho, el primer derecho de compra recae en los dos socios en igual proporción. Ben esperaba que el despacho quedaría en la familia, pero sabía que las circunstancias pueden cambiar. Quería dejar disposiciones para ambos casos. ¿Hay alguna pregunta?”

      Matt habló aclarándose la garganta y sacando el pecho. “Ya que soy yo quien gestiona la contabilidad del despacho puedo explicar cualquier detalle que necesitéis. Pero lo tengo todo listo. Ya he hablado con el señor Wittleton y la señora Davis, ellos entienden que necesitamos tiempo para procesar y decidir eventuales cambios”. Sus manos se movían mientras hablaba como si su excitación y su orgullo lucharan para ganar el primer premio. “Confían en mí para la gestión de las operaciones cotidianas. Hemos estado pagando las ganancias anualmente, normalmente en febrero. Si sólo tenemos que cambiar los porcentajes y no vendemos se trata de ajustes mínimos. Estamos a prueba de fuego”.

      Olivia interrumpió, su voz cada vez más cortante y llena de tensión. “Por supuesto que no vamos a vender. Desde que era un niño Theodore ha querido seguir los pasos de su padre. Dentro de una semana asumirá la dirección siguiendo de cuando en cuando la guía de sus nuevos socios”.

      La expresión huraña de Teddy, como si no estuviera feliz con la conversación, captó la atención de Ira.

      Al notar que su marido no contesta, Sarah intervino. “Creo que todos ustedes necesitan algo de tiempo para resolver esta cuestión”. Derrochaba una energía nerviosa, su palidez de repente convertida en un verde azulado.

      Teddy asintió. “Sí, la abordaremos pronto. No hay necesidad de entrar en esos detalles hoy. Sigamos adelante, por favor”.

      Sarah y Zach se miraron. Ella puso su mano en el hombro de Teddy, pero todo el torso de él rechazó ese contacto.

      Zach se pasó la mano por el estómago mientras un nervio en su antebrazo izquierdo se crispaba despertando la parra que trepaba por su piel. Se levantó para ponerse la segunda copa de brandy, sacudiendo la cabeza durante todo el trayecto hacia el aparador.

      Olivia se aclaró la garganta. “¿Necesitas otro ahora mismo, Zachary? Ni siquiera es mediodía”.

      “Sí, mamá, lo necesito. Ha sido un día largo. No suelo escuchar la lectura del testamento de mi padre, muchas gracias”. Dejó caer dos cubitos de hielo en la copa art decó y engulló rápidamente. “Buen trago, papá”. Hizo un brindis moviendo la mano hacia el escritorio de Ben.

      Olivia llamó la atención de Ira. “¿Tiene usted algo más que tengamos que discutir ahora mismo? ¿O deberíamos tomarnos unos días para pensar en los próximos pasos y reunir a la familia en el fin de semana?”

      Caleb se levantó de golpe, su voz se quebró mientras hablaba. “Mamá, yo tengo que volver a Maine pronto. No me puedo quedar hasta el fin de semana”.

      Antes de que Olivia pudiera contestar, Diane se interpuso. “No pensemos en ello ahora. Hoy es un día agotador. Hay mucho más de lo que cada uno de nosotros puede procesar en una sola sesión. Ya lo vamos a resolver todo”.

      Olivia asintió hacia Diane, agradeciendo que su hermana mantuviera la paz.

      Matt estuvo de acuerdo. “Necesito controlar el partido de los Yankees. Debería empezar en cualquier momento. Es hora de darle un par de patadas en el culo a los tuyos, Ethan”.

      Una vez Ben le había contado a Ira de la larga rivalidad sobre si sería el equipo de Matt o el de Ethan el ganador de cada temporada. Cubría todos los deportes y creaba muchas batallas feroces según las lealtades que se cruzaban en la familia. Los hombres Glass siempre fueron sólidos partidarios de los equipos de New York, pero cuando Ethan se fue a Boston su fidelidad se fue con él y también la de su padre.

      Ethan sonrió. “Los Red Sox son lo mejor. Los Yanks no tienen chance, hermano”.

      Matt y Ethan se levantaron, dando por descontado que la lectura del testamento había terminado. Bordearon ambos el sofá y estaban a punto de abrir las puertas para salir. Matt tenía las manos sobre los hombros de Ethan, no estaba claro si para echarse sobre él o para abrazarle.

      Ira no lograba entender lo que haría Matt, pero no había esperado problemas hasta este punto respecto a las disposiciones de Ben. La parte siguiente era lo que lo había mantenido despierto durante las últimas tres noches, en las que se había preparando para una posible confrontación. Empezaron a sudarle las palmas de las manos a pesar de todos sus años de experiencia en la entrega de noticias difíciles. En los últimos años Ben se había convertido en un amigo y Ira experimentaba más empatía hacia la familia Glass que hacia otros clientes. Se aclaró la garganta y sujetó las manos apoyándolas sobre el escritorio.

      Con los ojos fijos en Matt y Ethan, habló. “Tenemos otro asunto que discutir, caballeros. Si no les importa sentarse durante unos minutos más, tengo un último mensaje del que su padre me ha pedido que me ocupara”.

      “¿También necesita que me quede yo?” Le preguntó Matt a Ira mientras volvía a poner su teléfono en el bolsillo, consternado y con los labios apretados. Su gran suspiro perforó el aire de la habitación.

      Ira asintió a Matt, notando como la cabeza de Olivia se ladeaba en su dirección.

      Los labios de Olivia formaban una hendidura estrecha. Sus ojos le traspasaron como unos laser que penetraran en la niebla. “Señor Rattenbury, hemos hablado de la casa, de los bienes, del despacho y de las donaciones benéficas. ¿Qué más tenemos que analizar?”

      Ira sacó dos sobres, se inclinó hacia Olivia y los depositó en las manos temblorosas de ella. “Tenemos que hablar de esto, Olivia. Ben escribió estas cartas hace unos años y me pidió que se las entregara en la eventualidad de su muerte”.

      Los ojos de Ira miraron alrededor de la habitación con firmeza. “Pero especificó claramente que lo que hay escrito en estas cartas no cambia los términos de su testamento. Pidió explícitamente que fueran entregadas después de haber terminado con la lectura”.

      El reloj de pie se erigía imponente en el fondo, el mediodía llegó con el estruendo ruidoso de doce címbalos. La piel de Olivia lucía un matiz de blanco innatural. Se agarró el pecho y el temblor de sus piernas hizo tintinear la taza contra la tetera.

      “¿Necesitas una copa de brandy, mamá?” Zach le sacó la taza de las manos.

      Olivia suspiró. “Sí, ahora me gustaría. Gracias”.  Apoyó las manos sobre sus rodillas para sujetarlas.

      Zach virtió dos dedos de Remy Martin, dejó la copa en sus manos frías y fue hacia Diane para recoger a su hija. “Interesante. Ábrelas, mamá. A lo mejor papá tiene a otro hijo que está planeando tocar a nuestra puerta”.

      Olivia soltó la copa, vacía del contenido que ya había empezado a aplacar su estómago nervioso. Con ojos embelesados siguió la copa mientras rodaba por la alfombra hasta llegar a los pies de Ira.

      Diane se inclinó ofreciendo a su hermana una servilleta. “Zach, no digas estas cosas. Tu padre nunca la engañaría”.

      “Sólo estaba bromeando, trataba de levantar un poco los ánimos. Todos sabemos lo mucho que la amaba. No tenía secretos con nosotros. Contigo”.

      Olivia recogió la copa y usó la servilleta para limpiar la alfombra entretejida marrón y verde, sus ojos y manos profundamente concentrados en la tarea. “Claro que no. Sabía que estabas bromeando. Me ha impactado, eso es todo. Por favor explíquese, señor Rattenbury. Todo esto es inesperado”. Aunque había logrado controlar sus piernas temblorosas, su cuello y cabeza seguían flaqueando.

      Ira siguió. “Sí. Antes de abrir los sobres, déjenme proveer algunos detalles más. Hace unos años Ben organizó una reunión conmigo para hablar de una enmienda que quería incluir en su herencia. Ethan, tú acababas de graduarte de la escuela secundaria y Olivia, la madre de usted y de Diane había fallecido hacía poco. Ben me habló de la importancia de la familia y de como cada decisión que tomaba tenía como foco principal asegurar que todos ustedes supieran lo mucho que los amaba. Me entregó estos dos sobres. Uno es para usted, Olivia”. Hizo una pausa obligándose a decir las últimas palabras. “Y uno es para el hijo de Ben”.

      La habitación quedó en silencio durante quince segundos, hasta que Teddy apretó la mandíbula e intervino. “¿No quiso decir hijos? Ben tiene cinco hijos”.

      Ira esperó un momento para que la familia pudiera reaccionar, pero no tuvo más remedio que seguir, ya que todos los ojos estaban puestos en él, algunos dudando, otros echando chispas. “Quiso decir hijo. Yo tampoco sé en concreto lo que escribió en esas cartas. Me pidió que entregara la primera a Olivia. Cuando la haya leído ella sabrá qué hacer con la segunda”.

      Zach levantó los ojos y sus mejillas se levantaron a cada palabra. “Pero, ¿cuál hijo? Mamá, abre el sobre. Todo esto no tiene sentido”.

      Ethan se quedó callado. Dirigió a su madre la sombra de una sonrisa infantil, llena de inocencia y adoración.

      Matt envió un mensaje de texto, aparentando tener muy poco interés en la conversación.

      Teddy habló desechando la contribución de todos los demás. “Qué estupidez. Nuestro padre no jugaba. ¿De qué sirve este asunto sobre últimas cartas, señor Rattenbury?” Teddy empezó a mover su mandíbula inferior, raspando los dientes unos contra otros como preparándose para un festín.

      Ira decidió no replicar esperando que Olivia supiera controlar a su hijo.

      Caleb se levantó y se arrastró hacia la ventana, los hombros echados para adelante. Parecía enfadado o asustado por el contenido del segundo sobre. Cerró los ojos con fuerza y sus labios mascullaron algo ininteligible.

      Olivia habló, su voz deliberadamente suave en cada frase. “Dejad que abra los sobres, chicos. No tengo idea de lo que significa todo esto, pero estoy segura de que leer las cartas aclarará toda esta confusión”.

      Diane se le acercó y se sentó en el brazo de la butaca poniendo una mano en el hombro de su hermana.

      Ira volvió a hablar. “Ben tenía otro mensaje que yo debería entregarle a Olivia después de que todos ustedes se hayan ido. Quería que los chicos le dejaran tiempo para que leyera la carta por su cuenta”.

      Teddy objetó otra vez. “No, no nos iremos de esta habitación. A mí me parece que esto nos concierne a todos. Dame los sobres a mí”. Estiró las manos hacia Ira, parando a unos centímetros de la nariz de su mujer. Sarah se echó hacia atrás con un claro soplido de familiaridad.

      La mejilla derecha de Teddy se contrajo mientras apretaba aún más su mandíbula. Ira estaba decidido a no dejar que Olivia le diera los sobres a Teddy.

      Caleb habló sorprendiendo a sus hermanos. Le daba la espalda a su familia y miraba por la ventana. “Papá quiere que mamá las lea por su cuenta. Tenemos que darle tiempo”.

      Zach no estuvo de acuerdo. “No, tiene que abrir el sobre y decirnos lo que está pasando. Vamos, mamá. Lleguemos a los detalles jugosos”. Juntó las manos subiendo y bajando las cejas varias veces.

      Matt había dejado de juguetear con su teléfono pero tamborileaba sobre la mesa de al lado, los ojos fijos en las manecillas del reloj de pie. Sacudió los hombros y meció la cabeza unas cuantas veces. “Necesito agua. A lo mejor deberías abrir el sobre sin nosotros. Yo quiero un intervalo”.

      Ethan miraba el piso, absorbiendo el impacto de lo que estaba pasando a su alrededor. “Depende de ti, mamá. Si es algo entre papá y tú, deberías leer la carta y decidir si hace falta que nos relates su último mensaje”.

      Zach y Teddy siguieron peleándose, cada uno iba levantando la voz mientras discutían sin éxito de los pasos a seguir. Teddy no quería dejarlo. Su voz estaba tensa, los ojos más abiertos que de costumbre y hablaba en un tono hueco que se hacía más pomposo a cada frase.

      Olivia se levantó, sus manos como oponiendo resistencia contra el aire invisible pero estancado. El sonido agudo de la voz que alcanzó cada rincón de la habitación les comunicó que había tenido bastante. “Chicos, todos hemos tenido una semana terriblemente difícil y yo no puedo soportar estas discusiones. Vuestro padre ha muerto, lo extraño muchísimo y deberíamos honrarle apoyándonos el uno al otro, no portándonos como niños pequeños que hacen berrinches. Por favor, dejadme sola con el señor Rattenbury”.

      Diane cogió a Anastasia de los brazos de Zach mientras este se ponía otro brandy y dejó la habitación.”Estaré esperando afuera por si me necesitas, Liv”.

      Zach tomó un sorbo. “¿Necesitas otro, mamá?” cuando ella declinó la oferta él cogió la botella y se fue del estudio pisando fuerte con los pies,  como si a cada paso estuviera marcando el camino de vuelta.

      Matt ya había desaparecido escaleras arriba, notificándole a todo el mundo que era el momento de que controlara los resultados y les leyera algo a sus chicas.

      Teddy y Sarah salieron juntos. Sarah parecía estar a punto de caer enferma. Teddy intentó susurrar mientras la empujaba por el umbral, pero su voz atravesó la habitación y todos la oyeron. “Esa carta apesta a estupidez inútil”.

      Ethan tocó con suavidad la mano de su madre diciéndole que la quería y miró a su hermano. “Caleb ¿vienes?”

      Caleb asintió. “Sí, ya voy. Quiero hablar con mamá”.

      Ethan salió de la habitación y se unió a su tía y sobrina en el atrio. Su postura relajada y sus ojos inocentes resaltaban, el único hijo centrado en proteger a su madre y no en preocuparse por sí mismo.

      Los ojos de Caleb se ponían más oscuros y pesados a cada instante. “Mamá, no sé lo que papá escribió en esa carta, pero a lo mejor no es nada. Quizá no deberías leerla “.

      Olivia besó a su hijo. “Caleb, es la última comunicación que tengo de tu padre. Va a ser la última vez que oigo su voz. Tengo que leerla. Ve. Iré a buscarte en un rato”. Le apretó la mano.

      Caleb la abrazó. “Adiós, mamá”. Después de mirarla un tiempo largo bajó la cabeza y salió de la habitación, cerrando las pesadas puertas de madera del estudio.

      Olivia cortó el sello del sobre usando el abrecartas con el emblema familiar que cogió del escritorio de Ben. Sacó el contenido y le dijo a Ira: “Usted mencionó que tenía un mensaje para mí. Preferiría escucharlo antes de abrir la carta de mi marido”.

      “Sí”. Ira notó que las ojeras debajo de los ojos de Olivia estaban más oscuras que cuando él había llegado. “Ben me pidió que después de su muerte encontrara a una mujer llamada Rowena Hector. Mis colaboradores la están buscando en base a los pocos detalles que Ben me dio en su momento. Sé muy poco sobre ella y nada de lo que él escribió en esa carta. ¿Usted conoce a alguien llamado Rowena Hector?”

      Los ojos de Olivia se abrieron de par en par y sus labios se apretaron. “No la conozco, pero estoy a punto de descubrir qué secretos tenía mi marido”. Desplegó el pergamino con delicadeza y miró su contenido. “Reconozco su caligrafía. Usaba una O particularmente redonda y alta cuando escribía mi nombre”.

      
        
        Mi querida Olivia,

        

        Si estás leyendo esta carta es porque ha llegado mi momento y te he dejado ante lo que sea que nos espera en este gran viaje que llamamos vida. Te aseguro que si tuviera la posibilidad de elegir nunca te dejaría. Estoy agradecido de que tengas más tiempo para hacer de nuestros hijos los hombres inteligentes y fuertes de los que hablamos desde que nos conocimos en la Turandot.

        Nuestra vida juntos es algo que he atesorado noche y día. Que fuera nuestro noviazgo o mostrar a nuestros hijos las maravillas de Yellowstone, siempre fue algo muy especial para mí. Ningún otro hombre ha sido tan afortunado como yo, teniendo a una esposa que me ama tanto, una casa y una familia idílica y a cinco hijos cariñosos, respetables y auténticamente buenos.

        Nuestros hijos han sido el centro de todo. A la llegada de cada uno de ellos he aprendido a amar con más profundidad y fuerza y a entender cómo reconocer la bendición de aquellos increíbles dones. También he comprendido que no todos en este mundo han sido tan privilegiados como nosotros y por eso me veo obligado a revelar un secreto que debería haber confesado cuando ocurrió, hace muchos años.

        Sé que lo que voy a decirte va a ser un gran choque y tiene el potencial de cambiar las dinámicas de nuestra familia. En su momento mis intenciones fueron buenas, sólo me interesaba darte toda la felicidad que pudiera. Cuando me decías que estabas embarazada sentía miedo, conmoción y alegría todo al mismo tiempo. Estaba nervioso por los cambios que aquello traería a nuestras vidas pero al final llegué a pensar que ese era nuestro destino. Y deseaba desmesuradamente que tuvieras al bebé.

        Desafortunadamente, no tenía que ser. Después de dar a luz a cada uno de nuestros hijos estabas agotada, a menudo bajo fuertes anestesias y analgésicos. Cada vez te miraba dormir durante unas horas admirando tu belleza y serenidad. Pero aquella vez, poco después de nacer nuestro hijo dejó de respirar y no sobrevivió.

        Al mismo tiempo otra mujer había dado a luz a un varón. Era una muchacha muy joven que no podía hacerse cargo del bebé. Había llegado al país sólo unos meses antes. Yo estaba experimentando un dolor increíblemente intenso por la pérdida de nuestro hijo y no quise que ese horror te tocara también a ti. Reaccioné con rapidez y convencí a la muchacha de que nosotros podríamos proveer el hogar adecuado para su bebé. Le di dinero para que empezara su vida. Se fue y no la volví a ver nunca más. Su nombre era Rowena Hector.

        Pensé en decírtelo y en formalizar los trámites de adopción, pero tenía miedo de lo que pasaría si involucraba a las autoridades. Rowena estaba asustada, creía que no le dejarían quedarse en el país si renunciaba formalmente a sus derechos sobre el niño. Manejé el asunto de forma arriesgada, especialmente siendo un abogado de derecho de familia que debería haber sido más sensato. Como un necio me concentré en la pérdida devastadora que experimentaríamos si haciendo las cosas de la manera correcta no fueran a salir bien.

        Sé que podrías no estar de acuerdo con lo que te voy a pedir ahora, pero en ese entonces tomé una decisión y ahora tengo que corregir mis pasos. Nadie tomará tu lugar en el corazón de nuestro hijo, pero se merece conocer la verdad, especialmente ahora que me he ido. Necesito absolverme a mí mismo de esta culpa y este sufrimiento a pesar de que fueron mis acciones las que hicieron de mí un cobarde. Pido tu perdón y que entiendas que en ese tiempo me pareció mejor evitarte el dolor de perder a un hijo y encontrar la manera de cuidar de una nueva vida dándole una casa con dos padres cariñosos. Cuando nos encontremos de nuevo haré todo lo que pueda para demostrarte que lo hice todo por amor.

        He escrito otra carta para nuestro hijo. Realmente quiero decir nuestro hijo, porque lo criamos desde su nacimiento durante todo el viaje que lo ha llevado a la adultez. Siempre será nuestro, pero debería tener la oportunidad de decidir si quiere conocer a su madre biológica. Ira la va a buscar,  si la encuentra quiero que le des a nuestro hijo la segunda carta, para que sepa por mí cómo y porqué tomé esa decisión. Si Rowena Hector ha muerto, tú decidirás si contarle a nuestro hijo lo que hice o fingir que todo esto nunca ocurrió.

        Y ahora lo más duro. Sin duda tienes curiosidad por saber de cuál de nuestros hijos estoy hablando. Cuando encuentres a Rowena y estés lista para darle la carta a nuestro hijo por favor léela antes. Te pido que no la abras hasta que hayas encontrado a Rowena. Espero que algún día el coraje gane sobre la cobardía y logre decírtelo en persona y pueda destruir esta carta, pero de momento esta ha sido para mí la única manera de confesar. Hasta que nos encontremos otra vez, mi querida Olivia...

        

        Ben
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