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      La figura solitaria corría a buen ritmo por la playa desierta y empapada por la lluvia. A pesar de la intensa lluvia y de la suave arena dorada que pisaba, respiraba con comodidad, sus pies golpeaban el suelo al ritmo de la música que sonaba en sus auriculares Bluetooth, sus labios formaban de vez en cuando la letra de las canciones que ya le resultaban familiares. Era un hombre en su propio mundo, solitario, relajado, disfrutando de la vida en su nuevo hogar, a pesar de los intentos del tiempo por aguarle la fiesta.

      La gente a la que había comprado su casa le había dicho que en la región española de Almería no llueve casi nunca. Llovía con muy poca frecuencia en la región del Almanzora de la Costa de Almería, el desierto de Europa, donde Hollywood había rodado sus Spaghetti Westerns. Cuando llovía, solía hacerlo en torrentes cortos y afilados.

      El hombre, de más de dos metros de estatura, tenía una complexión musculosa y atlética, acentuada por la camiseta mojada que se le pegaba a la parte superior del cuerpo. De unos treinta o cuarenta años, tenía la tez bronceada, como era de esperar de alguien que vivía en esa zona y pasaba gran parte del tiempo al aire libre. Llevaba el cabello rubio y rizado, largo y rebelde, recogido con una cinta roja.

      Se acercó a una urbanización de casas adosadas y apartamentos en primera línea de playa que daba a un paseo adyacente y a un pequeño puerto con varios atracaderos asociados a la urbanización. Originalmente planeada como una comunidad al estilo de la "Pequeña Venecia", el desplome del mercado financiero e inmobiliario mundial había hecho que los canales y puentes se redujeran a atractivas avenidas y pequeñas plazas diseñadas en torno a una gran fuente española.

      Subió por la rampa hasta el paseo y pasó por delante de los nuevos edificios y la zona portuaria sin perder el ritmo. A lo largo de la fachada del puerto había un pequeño número de locales comerciales, todos ellos con sus mercancías expuestas en escaparates protegidos por rejas, mercancías que más tarde, esa misma mañana, se extenderían por el paseo marítimo. En medio del paseo, un pequeño puerto se extendía hacia el Mediterráneo; un lado de la muralla se había convertido en un pequeño puerto deportivo, con los amarres asignados a las casas adosadas y apartamentos que componían la urbanización recientemente terminada. El otro lado del muro se había convertido en un pequeño puerto para un selecto número de barcos de pesca locales.

      Al acercarse al último local, un popular bar-restaurante, El Puerto, que visitaba con regularidad para tomar una comida ligera o unas copas por la noche, observó con más que pasajero interés un cartel de "Se vende" en el escaparate. Bajó corriendo la rampa del otro extremo del paseo y continuó por la playa hasta su casa.

      La caída del mercado le había permitido comprar la que ahora era su vivienda principal a un matrimonio holandés con graves problemas económicos, desesperado por deshacerse de su propiedad española a un sesenta por ciento del precio de compra original. Estaba en el lugar adecuado en el momento oportuno y, como comprador al contado, era una oportunidad que no debía desaprovechar.

      La suya era una moderna villa de tres dormitorios en primera línea de playa, una de las seis construidas en una urbanización de reciente construcción, de estilo morisco tradicional, muy popular en ese tramo de la costa española. Un salón-comedor abierto, un dormitorio con baño y una cocina ocupaban la mayor parte de la planta baja. Una escalera en una esquina del salón conducía a la planta superior. La primera planta constaba de dos dormitorios dobles con baño, el dormitorio principal tenía su propia terraza privada en la azotea que daba vistas ininterrumpidas de la playa, el pequeño puerto y a través de las cristalinas aguas azules del Mediterráneo. La puerta principal daba a un gran jardín; dos juegos de puertas francesas conducían desde el salón a una amplia terraza de madera de ancho completo con vistas a la piscina y a la playa. En toda la casa había un amplio sótano que estaba pensando en acondicionar como gimnasio.

      Mientras subía a la ducha, volvió a pensar en el cartel de "Se vende" de El Puerto. Conocía a la pareja española que regentaba el bar, lo suficiente como para ayudarles en las ocasiones en que estaban muy ocupados. Le resultaba extraño que no hubieran dicho nada de irse. La hora de comer le daría la oportunidad de hablar con la pareja para satisfacer su curiosidad.

      Cuando se hubo duchado, vestido y desayunado eran casi las nueve. Por suerte, había dejado de llover y el cielo volvía a su azul despejado habitual. Deambuló por la cocina, enumeró las cosas que necesitaba del supermercado de Garrucha y se dispuso a hacer la compra. Su coche estaba aparcado en un garaje al lado de la casa. Sólo se detuvo para bajar el techo del Ford Mustang rojo y salió a la luz del sol.

      La compra en el supermercado no era una experiencia agradable para el hombre, sino más bien un mal necesario. Cogió un carrito, recorrió los pasillos, marcó los artículos de su lista y pasó por caja en menos de veinte minutos. Bajó al aparcamiento subterráneo del supermercado, dejó sus provisiones en el asiento del copiloto del coche y se dirigió a casa.
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      Vestido con un pantalón corto vaquero y una camisa blanca de lino, pasea desde su casa de la playa hasta El Puerto, se sienta en un taburete del bar y se gira para observar la actividad en torno al pequeño puerto deportivo y el paseo. Observó a dos hombres en una pequeña barca de pesca subir sus capturas al muelle y luego a una pequeña furgoneta SEAT blanca. Sonríe y saluda a uno de sus vecinos que pasa por delante del bar con su mujer. Por fin había encontrado un lugar al que llamaba hogar. Le encantaba el ritmo de vida, el estilo de vida social que ofrecía el clima y, aunque a veces irritante, la actitud "manana" ante la vida. Tenía una cómoda villa en una urbanización pequeña y tranquila, con vistas a la playa y a dos minutos a pie del puerto deportivo y del acogedor ambiente de El Puerto. Sus vecinos, en su mayoría españoles, con un puñado de expatriados del norte de Europa, eran amables sin ser intrusivos. Algunos, que no eran residentes permanentes, alquilaban sus propiedades de vez en cuando. Todos tenían su propia vida y dedicaban poco tiempo a entrometerse o indagar en la de los demás. A nadie le interesaba su pasado.

      "¡Eh! Big Al".

      Una voz familiar y amistosa irrumpió en sus cavilaciones. Se giró para mirar a la menuda figura que había detrás de la barra.

      "Conchita", se dirigió a Conchita Gutiérrez, propietaria, junto con su marido Manuel, de El Puerto. Se rió y se acercó a la barra para recibir un abrazo amistoso de su cliente favorito.

      Le miró con una sonrisa: "Te juro que cada vez que te veo estás más alto", rió, dándole unas palmaditas en el pecho.

      "¿Qué quieres, una Beer?"

      "No, una cerveza, por favor"

      "Eso es lo que he dicho, gran bulto"

      "Oh, perdona. Como soy escocés, mi inglés no es muy bueno, Conchie".

      "Eres un chico malo, Alan Brodie", reprendió Conchita mientras abría una botella de Corona bien fría, que colocó en la barra frente a él. "¿Quieres algo de comer o sólo tu cerveza?".

      "¿Te queda cocido montañés?", preguntó mirando el Menú del Día.

      "Sí, queda bastante"

      "Vale, tomaré eso, por favor"

      "Desapareció en la cocina, volviendo unos minutos después con una gran sopera humeante de Cocido Montañés del Cantábrico y una abundante provisión de pan crujiente y fresco.

      Mientras Brodie comía, se dio cuenta de que el bar estaba muy tranquilo y aprovechó para asentir al cartel de "Se vende".

      "¿Qué es todo esto Conchie? ¿Cómo me voy a alimentar ahora?"

      "Es demasiado, este local y el bar de Mojácar, así que vendemos este y nos quedamos con el otro que tenemos desde hace años. Hemos montado un buen negocio aquí pero ahora buscamos a alguien que nos lo compre."

      "Puede que me interese Conchie, por eso he venido hoy, he visto el cartel esta mañana cuando salía a correr. Llevo tiempo buscando algo que hacer por aquí. He mirado un par de bares más, uno en Mojácar y otro en Villaricos. Ya he trabajado en bares y vivo cerca de la playa. Me llama la atención. ¿Qué te parece?"

      "Quizá demasiado ocupado para ti, no estoy seguro". Conchita se encogió de hombros. "Deberías hablar con Manuel".

      "De acuerdo". dijo Brodie, algo desinflado por la falta de entusiasmo de Conchita ante su planteamiento. "A lo mejor mañana me paso por Mojácar y charlo con él".

      Después de terminar su almuerzo, se despidió de Conchita y regresó caminando por la playa, que ahora no estaba ni empapada por la lluvia ni desierta. Esta tarde se trataba de conseguir información para su contable para su declaración de impuestos del Reino Unido, así que se puso a ello con poco entusiasmo. Se llevó el portátil y el papeleo a la azotea, se sentó en un rincón a la sombra donde podía leer la pantalla del portátil y se perdió el resto de la tarde entre recibos, cuentas y formularios del HMRC. Sólo se dio cuenta del tiempo que había dedicado a ello cuando, debido a la falta de luz diurna, se vio incapaz de leer algunos recibos. En ese momento recogió todo, bajó a la sala de estar de la planta baja y guardó todo, excepto su ordenador portátil, en una pequeña caja fuerte del salón.

      Pasó la hora siguiente preparando la cena, que sacó a su terraza con una copa de Rioja Reserva y se sentó a escuchar el rítmico romper de las olas mientras disfrutaba de su propia receta, paella de pollo y chorizo al cálido aire de la noche. Después de cenar volvió a la terraza, leyó un poco más de un libro y se sirvió un par de copas más de vino mientras pasaba la noche. Sobre las 10.30 volvió a entrar, puso el despertador y se fue a la cama.
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      Al día siguiente, tras su carrera matutina, Brodie se dirigió al centro comercial Parque Comercial de Mojácar en busca de un par de camisas nuevas en su tienda de ropa favorita. Luego se dirigió al paseo, que recorría toda Mojácar Playa, para hablar con Manuel sobre el bar de Puerto Rico.

      Llegó al bar de Manuel y se encontró con que era el único cliente, ya que aún era pronto para el tráfico de la hora de comer. No había ni rastro de Manuel. Cogió unos cuantos frutos secos de un cuenco de la barra y los estaba masticando cuando un hombre alto y delgado vestido con un traje gris claro y una camisa azul pálido de cuello abierto salió de la cocina seguido de cerca por Manuel. Los dos hombres se estrecharon la mano y, mientras el hombre alto daba la vuelta a la barra, señaló la mesa más cercana a la ventana y pidió a Manuel un café y una tostada con tomate, un desayuno bastante típico en España. Manuel le hizo señas para que se acercara a la mesa y, al darse la vuelta para volver a la cocina, se fijó en su otro cliente.

      "Hola, buenos días, amigo mío. ¿Cómo estás?"

      "Estoy bien hombrecito, sólo quería un refresco y charlar"

      "Vale, dos minutos, amigo", respondió Manuel, desapareciendo en la cocina. Fiel a su palabra, Manuel reapareció un par de minutos después. "¿Café o cerveza?", se dirigió a Brodie.

      "Cerveza, por favor".

      Manuel abrió una botella de Corona helada y cubierta de rocío y la puso sobre la barra. "Entonces, ese es el refresco que querías, ¿de qué quieres hablar?".

      "El Puerto, estoy interesado en comprarlo, Manuel. Ya he mirado un par de bares, necesito encontrar algo que hacer por aquí y este encaja a la perfección. No tengo ni idea de cuánto pides por él ni de cómo conseguir la licencia, pero he pensado que si pudiéramos llegar a un acuerdo, podrías ayudarme con lo que necesito hacer."

      Manuel miró al hombre sentado a la mesa, ahora con su café y su tostada con tomate, y luego volvió a mirar a Brodie.

      "Si vas en serio, acordamos un precio, y tú vas al Ayuntamiento y solicitas la licencia. Si la alcaldía te da la licencia puedes llevar el bar, pero puede que la alcaldía no te dé la licencia porque eres un expatriado".

      "Hay un montón de expatriados regentando bares, Manuel".

      "Ah, ese es el problema, demasiados". Manuel volvió a mirar al hombre del traje gris.

      "Vale, pero seguro que merece la pena intentarlo", insistió Brodie.

      "Claro, pero no creas que sería fácil".

      "¿Qué hay del precio entonces?"

      "Está en el mercado por 270.000 euros. Para ti, aceptaría 250.000 euros, pero una hipoteca sería difícil para ti, después del desplome inmobiliario".

      "No necesitaría una hipoteca, Manuel, sería una venta al contado".

      "¿Qué, eres millonario?" bromeó Manuel.

      "Por extraño que parezca, sí. Vendí la propiedad de mis padres en Escocia hace poco, así que no me faltan ni un chelín".

      "¿Qué es un 'bob o dos'?".

      Brodie se rió: "Lo siento, Manuel, eufemismo escocés. Digamos que tengo fondos para comprar el bar si me lo vendes. No pareces muy entusiasmado. A lo mejor piensas que no sé llevarlo".

      "No, no, sólo creo que podría quitarte demasiado tiempo. Sé que haces todo tipo de trabajos de seguridad".

      "Me estoy haciendo demasiado viejo para eso. Dejé las fuerzas para alejarme de todo eso. Ya era hora de sentar la cabeza, Manuel, encontrar una buena mujer, comprar un par de zapatillas, cambiar el Mustang y comprarme un pequeño SEAT".

      "Oye, te observo, tienes muchas mujeres, algunas buenas, otras no tanto, algunas malas tal vez, eso lo sabes mejor que yo", se rió Manuel.

      "Parece que tienes un comprador para tu bar en Puerto Rico, amigo".

      El hombre alto del traje gris estaba de pie justo detrás de ellos. "Lo siento, no he podido evitar escuchar", dijo mientras colocaba su plato, taza y platillo vacíos sobre la barra. "Debo irme, Manuel. Gracias por el desayuno".

      Se dio la vuelta para marcharse justo cuando un grupo de veraneantes británicos entraba en el bar y Manuel fue a saludarles.

      "Ven al bar mañana por la noche, temprano, antes de que estemos ocupados; podemos hablar más".

      "Vale, lo haré. Hasta entonces".
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      El día siguiente fue prácticamente una repetición del anterior, salvo que Brodie pasó una hora en el gimnasio de su sótano antes de ducharse y desayunar. Su carrera matutina no se había visto empañada por la lluvia torrencial, sino bendecida por el cielo azul y el cálido sol que era la norma en la región. A continuación, más recibos y facturas, el almuerzo y, por último, leer y contestar el correo electrónico.

      Pasó algún tiempo en Internet, leyendo información y orientación sobre las leyes españolas de concesión de licencias necesarias para poseer y dirigir un bar en la región de Almería. Al parecer, la licencia estaba vinculada al negocio, no al propietario, pero normalmente había que transferirla al nuevo dueño, con un coste de unos 600 euros. Un expatriado debía tener una Residencia, un permiso de residencia español y un número de la seguridad social o NIE, que Brodie había adquirido al comprar su casa y abrir su cuenta bancaria en España. Asimismo, había designado a un abogado local para facilitar la compra de la casa de la playa, que había trabajado bien en favor de Brodie, hablaba buen inglés y le había presentado un club deportivo y un club de golf locales.

      A las cuatro de la tarde, se dirigió por el paseo marítimo a El Puerto para charlar con Manuel.

      Cuando se acercaba al bar, salió una figura alta y delgada, vagamente familiar, vestida con un traje gris pálido y una camisa blanca de cuello abierto. Brodie lo reconoció del día anterior, sentado en el bar de Manuel en Mojácar. La figura alta giró la cabeza y miró en ambas direcciones, arriba y abajo del paseo; se fijó en Brodie, asintió y sonrió brevemente, y luego se marchó en dirección contraria.

      Brodie entró en el bar, saludó a Manuel con la mano y se sentó en una tranquila mesa esquinera al fondo del local.

      "¿Tu vino?" preguntó Manuel.

      "Sí, gracias", respondió Brodie.

      Como era cliente habitual, Brodie tenía su Rioja Reserva favorito detrás de la barra. Compraba una botella de vino, pero no siempre se la terminaba esa misma noche, así que Manuel o Conchita le cambiaban el corcho y se la sacaban en la siguiente visita de Brodie.

      Manuel acercó el vino a la mesa y se sentó.

      "Así que quieres comprar El Puerto, ¿no?".

      "Sí, me gustaría, Manuel. Llevo un tiempo mirando bares por la zona y la verdad es que no veía nada que encajara. Siempre me ha gustado este sitio, la ubicación, el ambiente, la clientela. Veo lo concurrido que está el local, conozco al personal que tiene, y cumple todos mis requisitos. El precio es justo, en comparación con otros que he mirado. Os conozco y confío en ti y en Conchita, así que sí, en igualdad de condiciones..."

      "Vale, si estás seguro y te parece bien el precio. En España siempre pedimos más de lo que esperamos, así que como te he dicho, por ti, reduciré el precio de 270.000 euros a 250.000 euros."

      "¿Y el piso de arriba? También es tuyo y veo que tienes un cartel de 'Se vende' en la ventana".

      "Sí, sí, es un apartamento de tres dormitorios y dos baños, con ese gran balcón en la parte delantera. Hay un aparcamiento subterráneo con un espacio privado. Te lo puedo enseñar si tienes tiempo, pero tienes esa casa tan bonita y no está muy lejos de aquí".

      "Claro, pero podría alquilarla en verano; tendría sentido que viviera encima de la tienda".

      Manuel subió a Brodie para enseñarle el piso.

      "Este fue uno de los pisos piloto cuando se construyó la urbanización y se terminó y amuebló sin reparar en gastos, como puedes ver. Lo compramos completamente amueblado como inversión. No fue una buena decisión, Alan, perderemos un tercio de lo que pagamos por él, pero por desgracia el mercado se hundió justo después de que lo comprásemos. Te dejaré las llaves para que eches un vistazo y te veré abajo cuando hayas visto todo lo que quieres ver".

      "Vale, gracias, Manuel".

      Brodie echó un vistazo al apartamento. Tenía un dormitorio principal grande y dos dormitorios más, ambos de tamaño razonable, todos con armarios empotrados y un baño familiar grande. El dormitorio principal tenía una ducha en suite y acceso al balcón, que se extendía alrededor de dos lados del apartamento. La cocina, totalmente equipada, estaba separada del comedor y el salón por una encimera de mármol y una barra americana. El salón tenía puertas plegables en una pared que daban al mismo gran balcón al que también se accedía desde el dormitorio principal. El balcón era mucho más amplio que el del lateral de la vivienda y daba a la playa, el paseo y el puerto. En contraste con el exterior tradicional de la propiedad, el apartamento estaba completamente amueblado y equipado con un gusto moderno que, como ha dicho Manuel, daba la impresión de ser de alta calidad en todas partes. Cuando Brodie estaba a punto de abandonar el apartamento, abrió una puerta en el vestíbulo cuadrado al final de las escaleras y encontró un pequeño pero adecuado lavadero y guardarropa.

      Estaba impresionado y así se lo dijo a Manuel cuando volvió al bar.

      "Me gusta, Manuel. ¿Cuánto cuesta?"

      "He hablado con Conchita y hemos acordado que si compras el bar y el piso, pediríamos 400.000 euros por los dos. 250.000 por el negocio y 150.000 por el piso, que es bastante menos de lo que pagamos por él, pero, así está el mercado."

      "¿Estás seguro? Podrías conseguir más por el apartamento".

      "Puede ser, pero tiene sentido, como dices, vender los dos juntos y se lo vendemos a alguien que conocemos".

      "Me parece bien, Manuel. ¿Quieres cerrar el trato ahora o quieres hablar antes con Conchita?".

      "No, ya he hablado con Conchita, está encantada de que compres. Pongámonos de acuerdo. Podemos hablar con nuestros abogados, y cuando estén contentos nos pueden conseguir unos contratos para firmar".

      Los dos hombres se estrecharon la mano.

      "Deberíamos celebrarlo", dijo Manuel mientras se levantaba de su asiento. "¿Conchita? Conchita, trae una botella de champán y tres copas.

      La mujer de Manuel apareció de la cocina, llevando el pedido de su marido y colocó la botella y las copas sobre la mesa. "Enhorabuena, Big Al. Manuel y yo hemos trabajado mucho para crear un buen comercio local y sabemos que serás bueno para el negocio. Le gustas a la gente y seguirán viniendo a apoyarte".

      Los tres levantaron sus copas.

      "¡Salud!"

      "¡Salud!"

      "¡Salud!"

      Hablaron del negocio, del traspaso de la propiedad y de lo que conllevaba.

      "Necesitas seguros y un certificado de seguridad de un hombre que compruebe el alumbrado de emergencia y los extintores", dijo Manuel.

      "Y un certificado de seguridad alimentaria. Tienes que ir a Almería a formarte, son tres horas".

      Charlaron sobre otros aspectos del negocio, Manuel accedió a presentar a Brodie a sus proveedores.

      De repente, Brodie preguntó: "¿Quién es el tipo del traje gris, Manuel? Estaba en el bar de Mojácar el día que vine a verte y se ha ido esta noche, justo cuando yo entraba".

      Conchita y Manuel le miraron y luego se miraron. "Es amigo mío. Le conozco de la universidad en Madrid".

      "Vale", contestó Brodie, algo poco convencido.

      El bar empezaba a llenarse con el comercio nocturno, algunos pidiendo comida, otros simplemente contentos de relajarse con una copa, picoteando frutos secos o aceitunas de la barra o de la mesa. En el bar trabajaban un cocinero y otros dos en la cocina, además de tres camareros. Conchita y Manuel habían pedido a Brodie que no dijera nada sobre la compra del negocio hasta que se cerrara el trato y él había accedido.

      Decidió comer en el bar, ya que estaba allí de todos modos, y pidió un pastel de pollo y chorizo que regó con el resto de su botella de Rioja. Pagó la cuenta, dio las buenas noches a Conchita y Manuel y se fue a casa.

      Revisó su correo electrónico, contestó a los que necesitaban respuesta y se sirvió un agua con gas que sacó junto con su Kindle a la terraza, donde se sentó con vistas a la piscina a contemplar la compra de El Puerto y el apartamento de arriba. Se mudaría al apartamento y utilizaría la casa de la playa para alquilarla durante los meses de verano, como le había sugerido a Manuel. Luego leyó un rato su Kindle antes de irse a la cama. Permaneció despierto durante algún tiempo pensando en el bar y el apartamento y en los cambios que supondrían para su vida, hasta que se quedó dormido a altas horas de la madrugada.
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      Brodie tardó tres días en conseguir una cita con su abogado y Manuel, dos, pero ambos hicieron todo lo posible para que el proceso legal español, normalmente lento y enrevesado, avanzara lo más rápido posible. Afortunadamente, como El Puerto formaba parte de una urbanización reciente y Manuel era muy conocido en el Ayuntamiento, ya que era buen amigo del alcalde, la documentación pasó volando por el proceso de aprobación y llegó al abogado de Brodie en cuestión de días, no de semanas.

      Mientras todo esto sucedía, Brodie gastó 50 euros y tres horas en Almería para obtener su certificado de seguridad alimentaria. Se organizó la inspección para el certificado de seguridad y el abogado de Brodie pagó la tasa de 600 euros por el traspaso de la licencia, junto con el depósito del diez por ciento que exigía la ley para garantizar la compra del bar. Brodie también depositó el resto de los fondos en la cuenta de su abogado. Sólo faltaba que ambas partes firmaran los contratos y que el Ayuntamiento los aprobara y transfiriera la licencia. Se había tardado algo más de tres semanas en llegar a esta fase.

      Durante este periodo, Manuel había informado a la plantilla de que Brodie compraba El Puerto; todos ellos estaban encantados de que su nuevo jefe fuera alguien a quien conocían y apreciaban y no un desconocido, o peor aún, una cadena nacional. También llevaron a Brodie a conocer a los principales proveedores de alimentos y bebidas. Algunos le pidieron rellenar formularios para abrir cuentas, otros no se molestaron y se contentaron con seguir haciendo negocios como de costumbre. Manuel también le permitió trabajar detrás de la barra durante unos turnos para que se familiarizara con el equipo.

      Una noche, decidió echar un vistazo a lo que se convertiría en su competencia más cercana a El Puerto, así que caminó por la playa hasta Villaricos, a poco más de un kilómetro de Puerto Rico. Se trataba de un pequeño pueblo de pescadores que, debido a su popularidad entre los turistas, había visto surgir en los últimos años una serie de urbanizaciones, principalmente de alto nivel, con una mezcla de apartamentos y casas adosadas. Como resultado, casi un tercio de la población era británica expatriada.

      A Brodie le habían dicho que en España había más bares per cápita que en cualquier otro país del mundo, y al entrar en Villaricos no había nada que lo desmintiera. Había una variada selección de bares y restaurantes en el pueblo, desde los pequeños y tradicionales que no vendían comida hasta uno o dos establecimientos de comida de bastante categoría. El que Brodie había elegido visitar estaba regentado por una pareja británica que llevaba casi veinte años viviendo en España y había regentado un pequeño pub en el East End londinense antes de establecerse en España. Barril Rojo, o Red Barrel, se llamaba así para recordar a su propietario su pinta favorita, Watneys Red Barrel.

      No era la primera vez que Brodie visitaba el Barril Rojo, y el dueño le saludó de pie junto a la barra.

      "Muy bien, amigo, me alegro de volver a verte. ¿Qué vas a tomar?"

      "Un buen Rioja, gracias", contestó Brodie mirando la pizarra de la pared donde estaba la carta.

      "Y un tazón de tu chili", añadió.

      "No hay problema", dijo el anfitrión mientras le entregaba a Brodie una copa de Rioja. "Coge una mesa mientras puedas y te traeremos la comida".

      "Me sentaré fuera, si te parece bien".

      "Sí, sí, adelante, amigo".

      Brodie encontró una mesa en el entarimado de madera de la parte delantera de la zona exterior y se sentó mirando a la carretera, observando a la gente y a los vehículos que pasaban. Le encantaba observar a la gente.

      Unos minutos después, un joven camarero le llevó la comida a la mesa. Brodie le pidió otra copa de Rioja y luego atacó con vigor su considerable plato de comida. Mientras estaba sentado, comiendo lo que era una guindilla muy pasable, se fijó en cuatro personas que caminaban hacia el bar. Tres hombres jóvenes, que parecían y sonaban como si su próxima copa no fuera a ser la primera de la noche, pero por lo demás todo en ellos era bastante normal: altura, complexión, cabello, ropa. La mujer que estaba con ellos, en cambio, era cualquier cosa menos normal. Más alta que dos de los hombres, delgada, de piel oscura, que sugería una mezcla de herencia española y africana, sus largos rizos negros le caían por encima de los hombros. Llevaba unos leggins blancos con un top ajustado verde esmeralda y un pesado collar multicolor con grandes pendientes de aro a juego. Era una chica que se vestía para llamar la atención, pensó Brodie cuando pasaron junto a él.

      Los cuatro entraron en el bar y Brodie les oyó pedir bebidas; estaba sentado mirando hacia la carretera en lugar de hacia el interior del bar. Siguió observando las idas y venidas del Barril Rojo y estaba pensando en marcharse a casa cuando se dio cuenta de que se oían voces en el bar y se giró para ver a los tres amigos de la joven gritándose entre ellos y luego a ella. Al más bajo de los tres, obviamente, se le había derramado la bebida encima y estaba discutiendo con los otros. El español de Brodie era pasable, pero estas personas gritaban muy deprisa y de forma muy agitada, en un ambiente ya de por sí ruidoso, lo que le dificultaba entender del todo lo que decían. Sin embargo, era evidente que estaban discutiendo acaloradamente.

      La mujer dejó el vaso vacío sobre la barra y se dio la vuelta para marcharse. Cuando se acercaba a la puerta, el más bajo de los tres hombres se movió rápidamente y le dio una palmada en la nuca. La mujer le gritó y trató de apartarse de su alcance, chocando con la mesa de Brodie, pero el hombre la agarró del brazo tirando de ella hacia atrás, lo que provocó que golpeara la mesa de Brodie, volcando su copa de vino vacía.

      Brodie se levantó y estiró el brazo por delante de la mujer y puso la mano en el hombro del hombre.

      "¡Basta, suéltala!"

      El hombre miró a Brodie, pero no soltó a la mujer.

      "Vuelve a tu país. Esto no tiene nada que ver contigo", gruñó el hombre en un inglés muy acentuado y empujó a Brodie hacia atrás.

      "Acabas de convertirlo en asunto mío. Ahora suéltale el brazo y si me empujas una vez más, te arrepentirás".

      El hombre más pequeño miró fijamente a Brodie durante un segundo, luego le puso la mano libre en el pecho e intentó empujarle.

      "Mala jugada, amigo", gruñó Brodie y descargó un puñetazo de maza en la carne blanda del plexo solar del hombre. El golpe inesperado lo lanzó volando a través de la puerta abierta y se estrelló contra el montante, golpeándose la nuca contra la madera al caer sobre una mesa vacía junto a la puerta.

      Mientras yacía en el suelo, apenas consciente, jadeando, los dos amigos del hombre salieron corriendo del bar. La mujer salió a la calle y gritó algo que Brodie no oyó. El primer hombre que salió miró a su amigo tendido en el suelo y se volvió para apuntar un puñetazo a la cabeza de Brodie, pero éste lo vio venir, bloqueó el puñetazo con el brazo izquierdo, dio un paso adelante y asestó un cabezazo perfectamente ejecutado en la nariz del hombre. La nariz del hombre se rompió y empezó a manar sangre sobre la parte delantera de su camisa mientras se desplomaba en el suelo. El tercer compañero de la mujer se preparaba para lanzar un gancho de derecha al costado de la cabeza de Brodie, pero se detuvo en seco cuando Brodie se adelantó al golpe bien telegrafiado y levantó la rodilla con saña hacia la ingle del hombre. Éste cayó al suelo, emitiendo un gemido agudo, sujetándose los genitales dañados con ambas manos en un vano intento de aliviar el insoportable dolor.

      Justo entonces, alguien agarró bruscamente el hombro de Brodie por detrás. Reaccionó de inmediato, golpeando con el codo derecho en el abdomen de la persona y se giró para mirar a su nuevo agresor. Se enfrentó a un agente de policía bastante corpulento que le sujetaba el vientre y se dio cuenta de que había un segundo agente parado en la carretera delante de un Nissan Patrol verde y blanco de la Guardia Civil, con las luces azules del techo parpadeando. Este agente le apuntaba con una pistola.

      Brodie levantó las manos y miró al agente al que había atropellado. Era evidente que aún le dolía, pero se estaba recuperando.

      "Lo siento mucho, no me di cuenta de quién eras. Dicho esto, no deberías acercarte a alguien como lo has hecho, te estás buscando problemas, colega".

      "Date la vuelta y pon las manos a la espalda", le gritó a Brodie el policía armado.

      "¡Lo siento!"

      "He dicho que te des la vuelta y pongas las manos a la espalda. Haz lo que te digo".

      "¿Por qué, ¿cuál es tu problema?"

      "No es mi problema, es el tuyo. Ahora, haz lo que te digo". El policía dio un paso adelante y bajó la pistola para apuntar a la pierna de Brodie.

      "Vale, vale, no te dejes llevar", Brodie se dio la vuelta y puso las manos a la espalda como le habían ordenado e inmediatamente sintió cómo el agente, ya recuperado, le esposaba las muñecas.

      Ambos agentes le empujaron bruscamente hacia el vehículo policial que le esperaba.

      "¿A qué viene todo esto? ¿Qué he hecho para que me esposen?".

      "Queda detenido por agredir a tres miembros del público y a un agente de policía".

      Brodie se detuvo junto al vehículo. "¿Que qué? Ellos me atacaron, no al revés, yo sólo me defendí".

      "Pregúntale a ella", sugirió Brodie, mirando a su alrededor en busca de la mujer que había estado con los tres hombres. La mujer no aparecía por ninguna parte.

      "Entra en el coche", exigió el primer agente, empujando a Brodie dentro de la Patrulla y cerrando la puerta de golpe.
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      Llevaron a Brodie a una comisaría de Mojácar, le vaciaron los bolsillos, le quitaron el cinturón y el reloj, lo metieron sin contemplaciones en una celda, le quitaron las esposas y cerraron la puerta de un portazo. Echó un vistazo a la celda. Era la habitación de Tom Jones, cuatro paredes grises le rodeaban. Había una cama estrecha contra una pared y un pequeño retrete y lavabo de acero inoxidable en una esquina. No había ventanas, sólo una puerta cerrada. La luz principal del techo estaba apagada y una bombilla débil y solitaria brillaba por encima de la puerta, arrojando sólo la luz suficiente en la habitación para permitir que alguien desde fuera viera si un prisionero estaba haciendo algo malo.

      "¡Genial!" Brodie suspiró. Para él era obvio que estaba allí para pasar la noche, así que aceptó lo inevitable y se tumbó en el delgado colchón, que apenas cubría la cama. Estuvo un rato despierto contemplando su situación, y al final se quedó dormido.

      No durmió bien ni mucho tiempo. Se levantó, se acercó al lavabo y se mojó la cara con agua fría. No tenía toalla, así que se secó las manos en los vaqueros y procedió a hacer una ronda de ejercicios: cien abdominales seguidos de un número similar de flexiones. Estaba a punto de empezar con las sentadillas cuando se abrió la puerta de su celda y aparecieron dos guardias.

      El más viejo, con sobrepeso y sudando a mares, se quedó en la puerta, mientras que el otro, un oficial más joven, casi delgado y con entradas prematuras, trajo a la habitación una bandeja con comida y una taza de café, que depositó con cuidado en el extremo de la cama. Se mantenía fuera del alcance de Brodie y parecía muy aprensivo, sin apartar los ojos de él.

      Brodie se levantó rápidamente y gruñó al joven guardia, luego se rió al verlo escabullirse rápidamente hacia la seguridad del pasillo. El guardia mayor no pudo evitar sonreír ante la reacción de su joven colega. La puerta volvió a cerrarse de golpe.

      El desayuno consistió en pan, dos huevos cocidos y una taza de poliestireno con café negro, caliente e inesperadamente apetecible, que Brodie ingirió con avidez.

      Brodie permaneció tumbado en la cama durante unos minutos, con la mente distraída recordando los sucesos de la noche anterior y preguntándose cuál sería el siguiente movimiento de la policía española. Él no había agredido a nadie, le habían agredido a él. Lo único que había hecho era defenderse con firmeza, intentando no causar lesiones graves a ninguno de los hombres. Sabía que ninguno de ellos sería capaz de hacerle daño a menos que les diera la oportunidad. Simplemente les había negado esa oportunidad, utilizando lo que consideraba una fuerza razonable.

      La apertura de la puerta de la celda interrumpió sus cavilaciones. Encontró a dos policías de pie en la puerta, uno de ellos con una pistola en la mano y el otro, un hombre pequeño y corpulento con entradas en el cabello y unas esposas.

      "Ponga las manos a la espalda", dijo el agente con las esposas en un inglés muy acentuado, levantándolas para mostrar su intención.

      Brodie se levantó y obedeció; el agente le esposó las muñecas y tiró de su brazo.

      "Venga conmigo".

      El otro agente se apartó de la puerta y acompañó a Brodie a la izquierda por el pasillo hasta la zona principal de oficinas. Lo condujo a un gran despacho esquinero y le indicó que se sentara en una de las dos sillas metálicas tubulares acolchadas en el respaldo y el asiento. Ambas frente a un gran escritorio de madera oscura, con dos pilas de archivos, dos teléfonos, dos grandes monitores de ordenador y un teclado. Detrás del escritorio había una gran silla de oficina. La habitación también tenía los archivadores habituales, con más carpetas apiladas encima. Una gran ventana daba al aparcamiento y al frontón de un pequeño supermercado. Los dos policías estaban de pie en la puerta, con las manos entrelazadas a la espalda y la mirada perdida en la ventana.

      Brodie se dio cuenta de que había movimiento junto a la puerta y se giró para ver a una figura alta y delgada, que seguía vistiendo un traje gris claro, de pie en el umbral. Hizo un gesto a los dos agentes de la puerta: "Por favor, no veo necesidad de las esposas".

      Uno de los agentes entró en la habitación y quitó hábilmente las esposas de las muñecas de Brodie.

      "Gracias, eso es todo", asintió el hombre a los dos agentes. Salieron de la habitación y se quedaron en el pasillo. El recién llegado cerró la puerta, cruzó el despacho, se sentó en la silla de respaldo alto que había detrás del escritorio y se reclinó hacia atrás, sonriendo a Brodie.

      "Así que nos volvemos a encontrar, señor Brodie".

      "¿Me está acosando?" preguntó Brodie.

      El hombre vaciló.

      "Supongo que en cierto modo sí. Creo que no nos han presentado formalmente, señor Brodie. Soy el comisario Xavier Moreno y sí, tenemos un amigo común, Manuel Gutiérrez. Conocí a Manuel en la universidad en Madrid, hemos mantenido el contacto desde entonces. Es un buen hombre, con éxito en los negocios y tiene una familia encantadora, como ya sabes. Pero lo que no sabes es que tiene un problema muy grave que amenaza tanto a su negocio como a su familia, del que me he enterado en el ejercicio de mis funciones."

      "¿Qué tipo de problema?"

      "Ya llegaré a eso, pero antes hablemos de su problema. Anoche usted agredió a varios hombres en un bar de Villaricos".

      "Eh, no, vamos a aclarar esto antes de seguir. Yo no agredí a nadie. Anoche me agredieron tres hombres en Barril Rojo. Me defendí usando lo que consideré una fuerza razonable, podría haber matado a esos tres tipos anoche, pero decidí no hacerlo. Sólo utilicé la fuerza suficiente para disuadirles de hacerme daño. Creo que tengo derecho a hacerlo, Comisario".

      Moreno cogió una carpeta azul pálido de su escritorio.

      "Ah, me temo que no es así como lo han relatado los agentes que lo detuvieron, señor Brodie. ¿A quién cree que va a creer el tribunal? ¿A dos policías con antecedentes ejemplares o a un expatriado inglés?"

      "Expatriado escocés. No soy inglés".

      "Oh, le ruego me disculpe, debería haberlo sabido."

      "Con el debido respeto, usted no sabe nada de mí, Comisario."

      "¿Por qué los británicos siempre empezáis una frase diciendo 'con todos mis respetos' cuando vais a denigrar a alguien? Me parece muy extraño. Pero en este caso", sonrió, "con el debido respeto, nada más lejos de la realidad, capitán Brodie. Sé mucho sobre usted".

      Volvió a coger la carpeta azul y hojeó algunas páginas.

      "Usted es Alan Nicolas Brodie, nacido en la Enfermería Real de Perth el 15 de enero de 1989, padre Coronel Nicolas Brodie, madre, Alice Brodie. Estudió en la Escuela Strathallan y luego en la Universidad de Saint Andrews. Después fue a la Real Academia Militar de Sandhurst, se graduó como Teniente 2º y se unió al Real Regimiento de Escocia. Fue ascendido a Teniente y, más tarde, aceptado en el 22º Regimiento del Servicio Aéreo Especial. Gran parte de la acción de ese regimiento es altamente confidencial, pero sé que ha actuado en Irak y Afganistán, por nombrar sólo dos de sus despliegues. Se le concedió la Orden de Servicio Distinguido por su gallardía operativa y por sus excelentes dotes de mando y liderazgo durante las operaciones activas, lo que le hizo merecedor de una segunda condecoración de la Orden de Servicio Distinguido, que se le añadió como barra. A pesar de su rango, que en ese momento era el de capitán, tenía fama, como dice mi contacto, de "quedarse atascado". Dejó el ejército hace cuatro años y desde entonces ha trabajado como asesor de seguridad independiente. Tus padres murieron hace dos años en un accidente de coche, cuando su vehículo colisionó con un gran ciervo adulto. Compró una casa en Playa Marqués hace tres años. Hace poco vendiste la casa de tus padres en Escocia y estás en proceso de adquirir un bar en Puerto Rico, aunque todavía necesitas la transferencia de la licencia."

      "Vaya, vaya, sí que has hecho los deberes. Te has tomado muchas molestias para averiguar todo eso y seguro que tenías tus razones. Entonces, ¿quieres contarme de qué va todo esto?".
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      "Muy astuto. Tiene razón, por supuesto. ¿Por qué iba a tomarme la molestia de averiguar tanto sobre un hombre que acaba de ser detenido por agresión?
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