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─ É impossível se perder aqui, Horace ─ Irma disse. ─ Se chegar a uma rua sem saída, é só voltar pela estrada que você veio. E então voltar até o lugar onde você fez a curva errada. Simples assim.

Horace Spurgeon deu a Irma um sorrisinho e focou na estrada estreita na qual ele dirigia. Ele nem sempre concordava com sua esposa de dez anos, mas eles compartilhavam o amor por explorar as estradas alternativas. Mais do que amavam... ele e ela não conseguiam pensar em coisa melhor para se fazer.

Horace, por sua vez, adorava dirigir a picape Silverado por estradas em que ele nunca esteve antes sabendo que, caso o dia se esgotasse, sempre haveria um local para parar e descansar.. Se eles tivessem um lugar plano para estacionar, eles se arranjaram com um bom jantar e dormiriam confortavelmente no trailer. Na manhã seguinte, eles teriam o prazer de passear em um lugar diferente, em uma luz da manhã nova e distinta. Nisso, ele e Irma concordavam veementemente.

Suas diferenças eram uma questão de estilo. Horace era um apostador — um homem metódico que estudou os tipos de corridas e apostas em cavalos. Sua pesquisa e preparação meticulosas o ajudavam bastante e ele conseguia fazer uma grana. Quando eles viajavam, explorando locais desconhecidos, ele preferia saber que eles tinham uma geladeira cheia de comida (e cerveja). Antes de virar na saída da estrada principal, ele queria ter pelo menos metade de um tanque de gasolina além do galão de vinte litros que ele tinha guardado na traseira do carro.

Ele fazia revisão na caminhonete regularmente.

Irma, que pegava trabalhos de meio período como uma enfermeira de emergência itinerante, possuía uma natureza mais impulsiva. Sem ele, Horace acreditava piamente que ela teria ficado perdida uma pá de vezes — sem gasolina no meio do nada, ou com um problema no carro e sem bateria no celular.

Aquela era sua Irma.

Ela se deliciava em pegar estradas de mão dupla não sinalizadas em mapas, seguindo-as até que terminassem em pastos e florestas, montanhas e desertos.

E era Irma quem ajudava com a navegação.

Irma não ligava muito para mapas além de uma referência geral. Porém ela tinha uma boa noção espacial e uma ótima memória para monumentos. Uma vez que ela via como uma montanha ou um prédio estranho pareciam da estrada, ela nunca esquecia.

Quando eles passavam por um, ou quando eles pegavam uma bifurcação não marcada na estrada, ela virava e olhava atentamente para trás.

─ Memorizando a paisagem para eu saber quando a gente vier da outra direção qual caminho tomar ─ ela disse. Desse modo, ela sabia quando a estrada simplesmente ia em círculos. Veja bem, se mover em círculos não era atraente para Irma, não mesmo. Ela admitia que, pelo menos em termos de entretenimento, era melhor do que viajar longas distâncias em grandes rodovias. Seguir reto em rotas bem demarcadas não era explorar. Não era gostoso apontar um carro (um uma caminhonete naquele caso) para o horizonte e só dirigir. Nem para Irma, nem para Horace. Eles queriam estradas desconhecidas que se contorciam, viravam e os levavam a lugares novos.
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