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«Non rovinare tutto», mormorò Godfrey, come se essere severo con se stesso potesse fermare l'inevitabile. Più facile fermare le onde che portavano la sua barca alla porta del Lord Sebastiano, o ordinare al gondoliere di piantare il remo per resistere alla marea. Un'occhiata furtiva al gondoliere confermò i timori di Godfrey: l'uomo lo credeva pazzo, a parlare da solo. 

La barca svoltò in uno dei numerosi canali identici di Rialto, serpeggiando attraverso il labirinto come per magia, finché non si fermarono a un molo che non sembrava diverso dagli altri che avevano superato.

«Palazzo Ziano», disse il gondoliere, offrendo la mano a Godfrey come se il suo passeggero fosse una gran dama.

Godfrey soffocò una risata e scese dalla barca sul molo senza l'assistenza del barcaiolo. Alcune monete cambiarono di mano e il gondoliere si allontanò con la pertica, scomparendo dietro un angolo prima che Godfrey potesse ripensarci e richiamarlo.

Godfrey osservò il portone davanti a sé. La vernice si scrostava in basso, dove il legno si era gonfiato in risposta all'incessante carezza delle onde che anche ora minacciavano di leccargli i piedi in modo allettante. Bussò al legno con più sicurezza di quanta ne sentisse, spinto dalla disperazione di tenere i piedi asciutti almeno fino all'incontro con Lord Sebastiano.

La porta si aprì verso l'interno, e un servitore lo fece entrare con un inchino nello spazio cavernoso che evidentemente fungeva da magazzino per qualunque cosa Sebastiano commerciasse, quando non trasportava merci per altri.

«Temo di essere nel posto sbagliato», disse Godfrey. «Vedete, sono a Rialto per incontrare Lord Sebastiano riguardo a un carico che le sue navi dovevano portare qui dalla Terra Santa. Mi ha invitato a fargli visita a casa sua, ma...» Evidentemente non era questo il luogo. Forse il barcaiolo aveva deciso che il figlio più giovane di un semplice barone non era degno di entrare nella casa di uno dei patrizi della città.

«Su per le scale. Che nome devo riferire al padrone?» chiese il servitore.

Gli occhi di Godfrey si abituarono alla penombra. L'ampia scalinata davanti a lui conduceva a un ingresso più signorile al piano superiore. Forse, dopotutto, era nel posto giusto.

«Godfrey. Mio padre, il Barone di Maraschal, mi ha mandato».

«Se vuole seguirmi, Messer Godfrey?»

Su per le scale e nella casa vera e propria, i timori di Godfrey svolazzavano nel suo petto. Non voleva aprire bocca per paura che volassero fuori.

«Messer Godfrey, il figlio del Barone di Maraschal», annunciò il servitore a voce alta, poi si fece da parte per lasciare entrare Godfrey nella stanza.

Lord Sebastiano si alzò e si mosse intorno alla scrivania per stringere le mani di Godfrey tra le sue. «Messer Godfrey, è un piacere conoscerLa. Suo zio, Eustace, parla bene di Lei. Dice che fa magie con i cavalli».

Godfrey non vedeva lo zio Eustace da più di dieci anni, quindi come potesse sapere una cosa del genere... forse suo padre gli aveva mandato una lettera. Sì, certo. Una lettera che diceva che Godfrey sarebbe venuto a ritirare questa spedizione di cavalli.

«Peccato che non abbia lo stesso potere sulle navi. Il convoglio per cui Lei è qui è in ritardo di una settimana. Probabilmente non è nulla, ma molte città lungo la costa sono cadute nelle mani dei Selgiuchidi negli ultimi anni. Sarebbe davvero sfortunato se avessero attaccato le mie navi...» Sebastiano diede un colpetto sulla mano di Godfrey prima di lasciarla. «Ma solo uno sciocco attaccherebbe un convoglio così ben armato. I Suoi cavalli arriveranno sani e salvi, vedrà, e Lei li riporterà a casa in tempo per Pasqua. Il che mi ricorda... questa settimana è Carnevale, l'ultima settimana di festa prima del digiuno. Deve cenare con noi stasera».

Godfrey alzò lo sguardo per incontrare gli occhi in attesa di Sebastiano. L'invito non era una mera cortesia: il patrizio voleva una risposta. «Sarei onorato e felice», riuscì a dire.

Sebastiano sorrise. «Bene. È arrivato in un buon momento. Avevo in programma di visitare il porto questo pomeriggio. Vuole accompagnarmi?»

Godfrey difficilmente poteva rifiutare, e presto si ritrovò di nuovo su una barca, che si muoveva con sorprendente rapidità attraverso la laguna.

Sentendo che questa era la prima visita di Godfrey a Rialto, Sebastiano mantenne un commento continuo su tutto ciò che vedeva, dalle isole su entrambi i lati alle persone nelle barche che incrociavano, ai pesci nelle acque della laguna sottostante.

Quando Sebastiano fece una pausa per riprendere fiato, Godfrey chiese: «Da quanto tempo la Sua famiglia governa Rialto?»

Sebastiano rise. «Ah, Lei deve venire dai regni barbari del nord. Nessuna famiglia governa Rialto da sola. Siamo una repubblica, e i nostri governanti sono eletti tra le famiglie più nobili della città, i suoi patrizi. Ma non è un segreto che la mia famiglia possa essere fatta risalire a Ziano, uno dei primi dodici tribuni che governarono quando la nostra Serenissima Repubblica fu formata, più di quattrocento anni fa. Abbiamo dato alla città tre Dogi finora, e senza dubbio altri ne saranno eletti in futuro».

Una repubblica? Come le antiche città, bruciate e conquistate dai Normanni che Sebastiano chiamava barbari. Eppure questa città era ancora in piedi. Una città senza mura, mentre si estendeva sulle isole della laguna, dalla terraferma al porto. Una città così aperta dovrebbe sicuramente essere un facile bersaglio.

«Come si difende questa città, senza mura?»

Sebastiano si sporse oltre il bordo della barca e raccolse dell'acqua di mare nelle mani. «Il mare ci protegge, perché è parte della nostra città tanto quanto le persone che ci vivono. E non c'è protettore più feroce di una moglie e madre che difende la propria famiglia». Lasciò che l'acqua cascasse dalle sue mani, ricadendo nella laguna. «E proprio come un uomo conosce il corpo di sua moglie, gli uomini della laguna conoscono ogni canale e ogni secca, navigando abilmente attraverso tutte le curve del fondale marino. Conosce i suoi umori, le sue passioni, e come scivolare dolcemente attraverso le sue onde fino ai canali profondi che apre solo per lui».

Godfrey sentì il viso avvampare. Paragonare l'acqua fredda a un'amante... avrebbe preferito amare un cadavere. Forse la follia era parte dell'essere un uomo di Rialto. Eppure, poteva quasi sentire il sussurro di una donna nelle onde, che lo invitava nelle sue profondità.

Godfrey scosse la testa. Una nozione sciocca.

«Se ha bisogno di compagnia femminile durante il Suo soggiorno a Rialto, sono sicuro che i miei figli possano aiutarLa a trovare una cortigiana adatta», disse Sebastiano.

Oh, per tutto ciò che è sacro...

Sebastiano rise. «Alla tua età, mio padre mi aveva già trovato una sposa. Sei già fidanzato, Messer Godfrey?»

Godfrey scosse la testa in silenzio. Riuscì a ritrovare la voce. «I miei fratelli maggiori sono già sposati, con bambini in arrivo, quindi non c'è bisogno che io mi sposi o produca altri eredi. Mio padre mi ha affidato la gestione dell'allevamento di cavalli, così quando lo zio Eustace doveva mandare del nuovo bestiame da riproduzione, ha mandato me a prenderlo.»

«Allora dopo cena stasera, i miei figli ti troveranno una cortigiana», disse Sebastiano. Quando Godfrey aprì la bocca per protestare, Sebastiano alzò la mano per zittirlo. «Sei a Rialto, una città famosa per la bellezza delle sue donne. Non posso in coscienza permetterti di lasciare questa perla di città senza aver assaggiato le sue delizie.»

Non volendo irritare il suo ospite - questo avrebbe certamente complicato le cose - Godfrey decise di chiedere dei numerosi pali e bandiere che spuntavano dall'acqua. Aprì la bocca.

«Credo che tu sia fortunato, Messer Godfrey. Le mie navi sono venute a salutarti.» Sebastiano indicò.

Una foresta di alberi maestri cresceva all'orizzonte, separandosi in più di una dozzina di navi. Godfrey non avrebbe saputo distinguere una nave dall'altra, ma Sebastiano annuì con soddisfazione mentre esaminava il convoglio che entrava nel porto.

Nel momento in cui Godfrey e Sebastiano raggiunsero la nave che cercavano, i moli brulicavano di uomini che scaricavano le navi e trasportavano il carico su imbarcazioni più piccole che poi partivano verso la città. Dove sarebbe stato immagazzinato nei magazzini sotto le case dei mercanti, realizzò Godfrey, poiché non c'erano depositi qui nel porto.

«Ed ecco i tuoi cavalli!» disse orgogliosamente Sebastiano, mentre guidava il cammino attraverso la passerella fino al ponte che era stato trasformato in una stalla improvvisata.

Sei cavalli occupavano il ponte, ciascuno magnifico quanto qualsiasi altro animale nella stalla di suo padre. Cavalcature degne di un re o di un imperatore, che avrebbero generato innumerevoli altri quando fossero arrivati a casa.

«I miei uomini li porteranno a terra per far loro sgranchire le zampe, poi saliranno su una chiatta per portarli sulla terraferma. Ti aspetteranno al Riposo del Marinaio, la locanda più vicina ai moli. Il locandiere se ne prenderà buona cura mentre tu godrai della leggendaria ospitalità di Rialto», disse Sebastiano.

E senza dubbio gli avrebbe fatto pagare una bella somma per ogni giorno, pensò Godfrey ma non lo disse. Nella città mercantile di Rialto, tutto costava di più. Suo padre gli aveva dato molte monete per il viaggio, ma Godfrey era sicuro che la sua borsa non bastasse per settimane di baldoria. O per la compagnia di una delle cortigiane della città.

Se avesse avuto così tanto bisogno di una prostituta, ce n'erano a sufficienza in ogni taverna sulla via del ritorno, a una frazione del prezzo. Poteva tenerlo nei calzoni fino ad allora.

Un ruggito venne dalla stalla, seguito da un'esplosione di paglia. «Cosa pensi di fare con i miei cavalli, ragazzo?» Un vecchio, vestito di stracci macchiati, emerse dalla stalla. «Attento ai suoi passi sulla passerella! Vale più della tua vita, e se la giumenta dovesse ferirsi...» Per un vecchio mendicante, aveva la voce autoritaria di un uomo molto più giovane.

Lo sfortunato marinaio che guidava la preziosa giumenta abbassò la testa, come per evitare un colpo dell'uomo.

«Tielo?»

Godfrey sussultò al suono del soprannome di suo padre - qualcosa che aveva sentito usare solo da sua madre - e trovò il vecchio che lo fissava. «No, sono Godfrey», disse.

Il vecchio si raddrizzò, poi fece una smorfia. «Il figlio più giovane di Tielo?» Zoppicò attraverso il ponte e giù per la passerella finché non si trovò davanti a Godfrey, poi lo scrutò.

Quest'uomo sembrava abbastanza vecchio da essere suo nonno, invece del fratello minore di suo padre, ma Godfrey chiese comunque: «Zio Eustace? Cosa ci fai qui? Non dovresti essere nella Città Santa?»

«La città è caduta in mano ai Selgiuchidi. Stavo tornando dal porto, dove avevo appena visto i cavalli caricati a bordo, e avevano circondato la città. Assediata. Avevano demolito un muro e si potevano sentire le urla a un miglio di distanza. Quando ho visto che non c'era speranza, ho fatto dietrofront e sono tornato al porto, veloce come il mio cavallo poteva portarmi. Dovevo far arrivare la notizia. Il Papa deve sapere di questo e indire una nuova crociata per liberare la Città Santa dagli infedeli!» Alzò il pugno in aria per enfatizzare il suo punto, ma questo sembrò essere più di quanto il suo corpo potesse sopportare. Eustace cadde in ginocchio e si rovesciò, svenuto.

Sebastiano aiutò Godfrey a trascinare l'uomo privo di sensi su una barca, suggerendo di portare lo zio al suo alloggio e di chiamare un guaritore per visitarlo. «È anche invitato a unirsi a noi per cena, se si riprende», disse Sebastiano.

Godfrey borbottò qualcosa che sperava suonasse accomodante mentre dirigeva il barcaiolo verso la locanda dove alloggiava. La brezza si era alzata, trasformando la laguna in piccole onde selvagge che presto svegliarono Eustace. Godfrey non riusciva a capirci nulla, a parte un lungo resoconto dello stato della Città Santa.

Uomini, donne e bambini, incatenati e venduti come schiavi, o massacrati se opponevano la minima resistenza. Oh, ma non le donne. Ogni donna che resisteva veniva presa per intrattenere i soldati, finché non si stancavano di lei e la lasciavano giacere in una pozza del suo stesso sangue per terra.

«È vero questo?» chiese il gondoliere.

Godfrey scosse la testa, ma Eustace si drizzò. «Certo che è vero! L'ho visto con i miei occhi. Violentare vergini nella Città Santa. Selvaggi, tutti quanti. Il Papa deve saperlo e chiamare tutti gli uomini di buona volontà per fermarli! Che la Terra Santa sia così profanata...»

Gli occhi del gondoliere si allargarono, e remò più velocemente.

Il sole stava tramontando quando il guaritore lasciò l'alloggio di Godfrey, dopo aver medicato le ferite nascoste sotto gli stracci di Eustace. Gli aveva dato una pozione per farlo dormire prima di estrarre una punta di freccia da una delle ferite e fasciare anche quella.

«Si riprenderà?» chiese Godfrey.

Il guaritore scrollò le spalle. «Se ho fermato l'infezione in tempo, allora sì. Se una delle ferite dovesse infettarsi... tornerò domani.»

Godfrey pagò l'uomo, poi si girò a guardare lo zio che russava. Tra i vaneggiamenti di Eustace, aveva anche raccontato la storia della sua fuga dalla città sotto una tempesta di frecce, alcune delle quali avevano trovato il segno nella sua carne. Non c'era da meravigliarsi che sembrasse vent'anni più vecchio del Padre, invece di dieci anni più giovane.

Sebastiano avrebbe capito se Godfrey non si fosse presentato a cena, ne era sicuro. Il patrizio avrebbe accettato le sue scuse. Ma questo significava rimanere qui, a guardare lo zio dormire, e preoccuparsi che potesse non svegliarsi. Era meglio che Godfrey uscisse per un po', e tornasse quando lo zio si fosse svegliato.

Godfrey si vestì con abiti puliti, poi chiamò un barcaiolo per portarlo a Palazzo Ziano per la seconda volta quel giorno.

Questa volta quasi non si accorse del viaggio. Non avrebbe saputo dire se il sole splendesse ancora o se le onde lo bagnassero durante il tragitto, perché fin troppo presto si ritrovò alle porte di Sebastiano. Questa volta, non esitò a bussare.

La sala da pranzo di Sebastiano avrebbe potuto essere la gemella dell'ufficio che aveva visitato prima quel giorno, con il soffitto basso e il fuoco accogliente che la facevano sembrare più una stanza privata di una locanda che la sala da pranzo di un nobile. Persino il tavolo dove sedeva Sebastiano aveva panche su entrambi i lati, nonostante fosse posto su un podio.

«La prego, si accomodi», disse Sebastiano, alzandosi. Indicò il posto di fronte a lui. Solo allora Godfrey si rese conto di cosa non andava nella stanza - Sebastiano sedeva in quello che sarebbe stato il posto d'onore al tavolo di suo padre, ma con le panche su entrambi i lati del tavolo, stava offrendo un posto di uguale onore al suo ospite, lasciando vuoto il posto a capotavola. «Come sta Suo zio?»

Godfrey sbatté le palpebre, riportando i suoi pensieri sull'ospite e non sui suoi mobili. «Sta riposando. È stato ferito. Sembrava che alcuni degli arcieri nemici lo avessero usato come bersaglio. Il guaritore ha fatto quello che ha potuto per lui, ma...» Godfrey non osò finire, perché cosa avrebbe potuto dire? Che suo zio poteva morire? Sebastiano era amico di Eustace. Non gli sarebbe piaciuto sentire tali cose più di quanto Godfrey volesse dirle.

Sebastiano annuì gravemente. «A volte il riposo e il tempo sono guaritori migliori di tutte le pozioni del mondo. Seguiti da vicino dalla compagnia della propria famiglia, per la quale devo scusarmi. So che Le avevo promesso che avrebbe incontrato i miei figli, ma loro -»

Figli. Cortigiane. Godfrey se n'era completamente dimenticato, eppure sembrava che Sebastiano no. Sebastiano pensava davvero che Godfrey volesse portare qualche prostituta dipinta nel letto dove suo zio giaceva morente?

Il rame catturò la luce delle candele, abbagliando Godfrey fino alla cecità. Quando riuscì a sbattere via le luci dai suoi occhi, ciò che vide gli tolse il fiato.

Morbide onde ramate fluttuavano sopra un mare della stessa tonalità di blu acqua della laguna fuori, quando il sole accarezzava l'acqua. Il suo abito di seta brillava alla luce delle candele, tagliato con la stessa modestia di quello appartenente a qualche matrona di alto rango, ma il fuoco malizioso nei suoi occhi avrebbe tentato il diavolo stesso - non era la fedele moglie di nessun uomo.

Se questa donna era la cortigiana che i figli di Sebastiano avevano scelto, avevano strappato un angelo dal cielo, e lui sarebbe caduto in ginocchio a implorare un sorriso da una tale paragonessa. No, le avrebbe offerto ogni moneta che possedeva e avrebbe giurato la sua vita in servitù...

Le sue labbra si incresparono, aprendosi appena un poco, e Godfrey fu consumato dal desiderio di baciarla. Baciarla fino a esaurire il fiato, e poi sarebbe potuto morire felicemente.

Avrebbe venduto i cavalli di suo padre, e i vestiti che indossava, e poi forse, solo forse...

«Posso presentarLe mia figlia, Lady Penelope?» disse Sebastiano.

La bocca di Godfrey si era spalancata a un certo punto, e mentre la sua mente elaborava le parole del patrizio, l'orrore gli bloccò la mascella così che non sembrava riuscire a chiuderla. Per tutto ciò che era sacro... aveva scambiato la figlia del patrizio per una prostituta?

Se Sebastiano o Lady Penelope avessero conosciuto i suoi pensieri, lo avrebbero buttato fuori dalla porta e dritto nel canale ad annegare. Era il minimo che si meritasse per un tale imperdonabile insulto.

«Del vino per il nostro ospite», chiamò Lady Penelope, con uno sguardo a Sebastiano. «Padre, non Gli hai ancora offerto nessun rinfresco? Cosa penserà di una tale povera ospitalità?» Accettò una brocca di vino da un servitore e versò un calice per sé, prima di offrire la propria coppa a Godfrey. Un sorriso malizioso le sollevò le labbra. «La prego, beva. Mio padre è fortunato che Lei non abbia minacciato di gettarlo nel canale per un tale insulto.»

Godfrey portò il vino alle labbra, poi si strozzò con il primo sorso quando registrò le sue parole. O gli aveva letto nella mente, o i suoi pensieri erano scritti così chiaramente sul suo viso che non ne aveva avuto bisogno. Da un momento all'altro, suo padre avrebbe estratto la spada e...

«Ah, Vitale, amico mio, che bello che tu possa unirti a noi. Maestro Godfrey, questi è il Duca Vitale, il governatore di Rialto. Speravo che potesse sentire da Suo zio lo stato delle cose in Terra Santa, ma poiché non si sente bene...»

Godfrey balzò in piedi, inchinandosi al nuovo arrivato. Non avrebbe riconosciuto il Duca come di rango superiore a Sebastiano, poiché l'unica differenza tra gli abiti dei due uomini era un cappello di stoffa ricamato che il Duca indossava.

«Siete venuto dalla Terra Santa?» chiese il Duca.

Godfrey scosse la testa. «No, vengo dal nord, ma mio zio mi ha raccontato molto di ciò che è accaduto alla città. Forse mi permetterà di raccontarLe ciò che riesco a ricordare.»

Il Duca si sedette. «La prego di farlo.»

Tenendo gli occhi fermamente fissi sul Duca, Godfrey iniziò a ripetere i racconti di suo zio.

Perché se l'avesse guardata di nuovo, avrebbe perso la sua stessa anima per il suo incantesimo.
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Penelope fissava il ragazzo che il padre aveva invitato a cena. Il ragazzo che pensava fosse la donna più bella che avesse mai visto, un angelo e una cortigiana. Come se qualcuno potesse essere tutte e tre le cose insieme. 

Aveva considerato l'idea di rovesciare accidentalmente il suo bicchiere, macchiandogli i vestiti di vino, ma non c'era ancora vino sul tavolo. La madre non avrebbe mai dimenticato una cosa del genere, ma lei aveva lasciato questo mondo due estati fa e ora cenava a un banchetto più celestiale di quanto sarebbe stato questo.

I pensieri del ragazzo si focalizzarono su quanto gli sarebbe piaciuto baciarla. Baciarla, e nient'altro. Non aveva mai incontrato un ragazzo con pensieri così casti, sebbene avesse letto la mente della maggior parte degli uomini della città, che le piacesse o no. A dire il vero, non le piaceva, perché probabilmente aveva visto più depravazione nei loro pensieri di quanta ce ne fosse in qualsiasi bordello della città. Suo padre sarebbe stato inorridito se avesse saputo che la sua figlia vergine poteva descrivere più di una dozzina di modi per dare piacere a un uomo con le mani e la bocca... e quali prezzi chiedevano le prostitute in città per tali servizi.

Per fortuna, suo padre non aveva idea che potesse leggere nel pensiero, e lei intendeva mantenere le cose così. Quindi se ne stava seduta in silenzio, ascoltando i racconti del ragazzo sulla guerra e sul mondo al di fuori di Rialto, e desiderava che un giorno potesse viaggiare oltre la laguna. Anche se non verso la Terra Santa, a giudicare da ciò che raccontava, dove le donne venivano violentate, incatenate, separate dai loro figli, violentate di nuovo, e poi vendute come schiave, destinate probabilmente a non conoscere mai più una notte da sole nel proprio letto. A differenza delle prostitute di Rialto, che potevano succhiare abbastanza denaro dai marinai appena arrivati per prendersi una notte libera di tanto in tanto... spesso per incontrare amanti di loro scelta. Nobili che avrebbero potuto sposarle, o almeno tenerle come cortigiane o amanti, libere dalla strada e dai marinai.

Tutti sognavano qualcosa, e anche lei non era estranea a quei pensieri.

Questo ragazzo - Godfrey, si chiamava - temeva che i suoi sogni sarebbero stati incubi sulla caduta della Città Santa. Cose di sangue e oscurità. Quando se ne andò quella notte, a malapena la guardò, tanto erano cupi i suoi pensieri che si era completamente dimenticato della sua esistenza.

Il padre lo invitò a cenare di nuovo con loro, ogni sera che fosse in città, e Penelope si assicurò di sedersi dove potesse sentirlo parlare, anche se lui non le rivolgeva mai la parola. Venne a sapere che suo zio era malato e, non appena fosse stato in grado di viaggiare, sarebbero partiti entrambi. Fino ad allora, suo padre intendeva tenere il ragazzo nella sua casa il più possibile. Non ci pensò molto, finché un giorno non sorprese i suoi fratelli a discutere di Godfrey con il padre.

«È troppo giovane!»

«Non possiamo permettercelo!»

«Se non avessimo mandato quella spedizione nei mari del nord, forse potremmo permettercelo, o se fosse tornata, ma è passato un anno e non abbiamo notizie...»

Vedendo se stessa nei pensieri dei fratelli, Penelope si concentrò di più.

Suo padre era sempre stato bravo a nascondere i suoi pensieri, ma le sue parole erano abbastanza chiare. «Vostra madre mi aveva già dato un figlio quando aveva la sua età. In questa casa, con le vostre mogli e i vostri figli, non pensate che anche lei voglia lo stesso per sé?»

«Ma non porta nulla alla casa! Noi ci occupiamo dei tuoi affari, padre, portando ricchezza. Cosa farà lei se non portarla via in qualche altra famiglia rivale?» Quello era Pietro, il più giovane dei suoi fratelli. Aveva sposato una vedova trentenne che non sopportava di vedere solo per la consistenza della sua dote. Sospettava che preferisse infilare il suo membro in un sacco d'oro e trarne piacere in quel modo piuttosto che avvicinarsi alla moglie.

Domenico era il più grande e ragionevole, quindi non fu sorpresa di sentirlo dire: «Forse un vedovo senza erede... qualcuno che ha più bisogno di una moglie giovane e fertile che di una dote di qualsiasi tipo.»

«No. Non manderò Penelope in un matrimonio infelice, dove rimarrà vedova giovane.»

«Forse dovresti chiedere a Penelope chi vuole sposare», suggerì Orso, cercando di non ridere. «Se ha in mente un vecchio in particolare, forse non sarà infelice. Passa tutto il suo tempo a tessere e cucire. Forse un mercante di lana, o uno che vende seta... Ha, o un mercante di pizzi, dove può imparare a fare i pizzi più fini di Rialto per puro profitto, proprio come nelle storie.» Gli piaceva creare scompiglio, lanciando l'idea più per vedere la reazione del padre che altro, ma c'era un minuscolo granello di speranza che il padre potesse accettare la sua idea. Mandare un convoglio a nord era stata una sua idea, e la perdita lo tormentava.

«Basta!» disse il padre. «Sarò io a scegliere chi sposerà Penelope, non uno di voi. Che si sposi con un altro patrizio, o il figlio di un patrizio, o persino con qualche nobile straniero, la decisione spetta a me.»

Penelope aveva accettato da tempo questa situazione, anche se da bambina si era ribellata. Ora, era più interessata ai pensieri di suo padre, nei quali poteva vedere chiaramente l'immagine di Godfrey. Era lui il nobile straniero che aveva in mente.

Quella sera a cena, osservò Godfrey e fu sorpresa di vedere quante volte la guardava prima di distogliere lo sguardo. Ma era meno bravo a distogliere i suoi pensieri da lei. In effetti, pensava a lei con tale ardore che bastava a farle arrossire le guance, anche se i suoi pensieri non andavano mai oltre un bacio. E più pensava di baciarla, più lei si riscaldava all'idea.

Quella sera si ritirò presto, ma non riusciva a dormire. Suo padre stava seriamente considerando di darla in sposa a quel ragazzo? Doveva ammettere che lo preferiva alla maggior parte degli altri uomini che aveva incontrato, ma non al punto da provare passione o amore. I suoi fratelli e persino suo padre avrebbero potuto deridere una simile idea, ma aveva letto i pensieri di abbastanza persone da sapere che esistevano matrimoni d'amore e unioni in cui la passione giocava un ruolo importante. Erano rari, certo, ma non sconosciuti. Aveva assaporato l'ardente desiderio di Godfrey nei suoi confronti, quindi perché non riusciva a suscitare la stessa passione in se stessa al pensiero di lui?

Quando spuntò il giorno seguente, si ripromise di trovare suo padre e chiedergli se intendesse davvero darla in sposa a Godfrey.

Ma si svegliò tardi, e quando raggiunse la sala da pranzo, suo padre e i suoi fratelli se n'erano già andati, lasciandola a fare colazione da sola. I servitori le portarono pane, olio e frutta. Strappò un pezzo di pane, lo intinse nell'olio e lo masticò lentamente, guardando con disgusto la ciotola di frutta. Sembravano pesche dell'anno precedente immerse nel miele, troppo dolci per i suoi gusti. No, lei anelava le prime pesche primaverili, appena colte dall'albero, e le bacche estive, così piene di succo da macchiarle le dita, ma questo inverno sembrava non voler finire.

«Abbiamo delle arance?» chiese.

Il silenzio la accolse - i servitori se n'erano andati tutti, per svolgere qualunque compito avessero normalmente a quell'ora tarda della mattina. Sospirò. Le mogli dei suoi fratelli avrebbero semplicemente ripetuto la domanda, più forte, finché un servitore non avesse prodotto ciò che la donna voleva, ma Penelope era cresciuta in questa casa con questi servitori, e la maggior parte di loro la vedeva ancora come una bambina. Una bambina che si era cacciata nei guai molte più volte per essersi arrampicata sugli alberi del frutteto che per aver alzato la voce.

Si fermò per avvolgersi in un mantello preso dal gancio vicino alla porta prima di uscire in giardino. La brina ricopriva gli alberi, facendole desiderare di aver preso anche i guanti, ma ciò avrebbe solo richiesto più tempo. Voleva le arance ora, non dopo.

Penelope esaminò gli alberi, ma oggi non c'erano frutti a portata di mano. No, tutte le arance mature erano più in alto, dove il sole le baciava. Ah, anche lei avrebbe gradito un po' di sole. E non è che qualcuno la stesse guardando...

Trovò una scala gelata contro uno dei tronchi degli alberi, ma non aveva la forza di staccarla, così ci si arrampicò invece, entrando nella chioma con la stessa facilità con cui avrebbe salito il pianerottolo in cima alle scale. Erano passati anni da quando si era arrampicata sugli alberi, ma non aveva dimenticato come si faceva. Testava ogni ramo prima di metterci il peso sopra, salendo sempre più in alto finché non trovò un gruppo di arance rosse come il sole. Le staccò e infilò i freddi globi nelle tasche del suo mantello finché non poté portarne di più. Poi ridiscese a terra.

«Non c'è nessuno in casa? Esige di vedere il padrone!»

«Il Lord Sebastiano e i suoi figli sono al Palazzo Ducale, e le mogli sono tutte in visita alle loro famiglie oggi.»

«E Lady Penelope?»

«Le ho portato io stesso la colazione nella sala da pranzo, ma ora non si trova da nessuna parte.»

«Se è qualcuno di importante, forse dovresti mandare un ragazzo al Palazzo a chiamare il padrone. Chi è?»

«Quel ragazzo che ha cenato qui tutta la settimana, facendo gli occhi dolci a Lady Penelope. Godefroi, o qualche nome barbaro del nord simile.»

Godfrey. Se Penelope non poteva chiedere a suo padre, forse poteva chiedere direttamente al ragazzo se avessero organizzato un fidanzamento tra loro.

Scese furtivamente dalla scala, saltando gli ultimi pioli per atterrare con un tonfo udibile sul terreno ghiacciato. Si diresse verso i due servitori, alzando la testa nella speranza che non la interrogassero. «Fatelo entrare nella sala da pranzo. Lo accoglierò io, ascolterò qualsiasi messaggio abbia per mio padre e lo congederò», ordinò Penelope, senza interrompere il passo mentre entrava in casa.

Ebbe appena il tempo di gettare il mantello carico di arance sotto il tavolo prima di doversi voltare per salutare Godfrey.

Sembrava che avesse dormito meno di lei, ma nei suoi pensieri non c'era nulla che le dicesse il perché.

«Mia signora», sussurrò, inchinandosi profondamente. L'unica immagine nella sua mente era quella di lei - i suoi capelli che la circondavano come un'aureola, con una corona di...

Imprecò sottovoce e cercò disperatamente di togliersi le foglie dai capelli prima che lui la guardasse di nuovo.

«Gradite qualche rinfresco? Pane, frutta... vino?» chiese.

Lui fissava ostinatamente il pavimento, scuotendo la testa. «Non posso. Mio zio è morto per le sue ferite la notte scorsa, e devo tornare a casa. Il suo ultimo desiderio era di essere sepolto nella cripta di famiglia, e ho dato la mia parola.»

Le sue mani volarono alla bocca. «Cielo, Mastro Godfrey, sono così dispiaciuta. Che Dio abbia in gloria la sua anima. Sono sicura che fosse un brav'uomo, come lo siete voi per aver esaudito il suo desiderio.»

Lui alzò lo sguardo sorpreso. «Vi ringrazio, mia signora. Siete gentile a dirlo. Avrei voluto poter restare più a lungo.» Per lei, aggiunsero i suoi pensieri. «Ma devo dirvi addio, e speravo di porgere le mie scuse anche a vostro padre, per andarmene con così poco preavviso.»

Lei gli prese le mani nelle sue. «Riferirò a lui tutto ciò che mi avete detto. A nome di mio padre, e mio personale, vi auguro un viaggio sicuro verso casa.»

«Vi ringrazio. Prego di poter tornare presto, poiché vostro padre e il Duca mi hanno entrambi assicurato che gli uomini di Rialto parteciperanno alla crociata per liberare la Terra Santa, e non ho dubbi che una volta che il resto della Cristianità lo verrà a sapere, migliaia di altri impugneranno le loro spade per difendere la fede. Quando le rotte commerciali riapriranno, tornerò.» Sollevò le mani di lei alle sue labbra e le baciò.

La sua pelle formicolò come se le labbra di lui la bruciassero... eppure, non voleva allontanarsi.

E non lo fece. Voleva portarla con sé - aveva intenzione di chiedere la sua mano a suo padre. Ma ora che era in lutto per suo zio, non poteva farlo.

Avrebbe potuto sposare quest'uomo che conosceva appena? Se le avesse chiesto di sposarlo oggi, avrebbe sopportato di condividere il letto con lui?

C'era un modo per scoprirlo. Si inumidì le labbra, avanzando per colmare la distanza tra loro. Godfrey le lasciò le mani e indietreggiò, ma lei lo seguì, spingendolo contro il muro. Era adesso o mai più.

Gli afferrò le spalle e lo baciò. Sebbene avesse sperimentato mille baci nei pensieri degli altri, questo era il primo che le toccava le labbra. Goffo all'inizio, poiché lui era inesperto quanto lei, ma non per molto. La passione prese il sopravvento, e non era sicura se fosse la sua o quella di lui, che le attraversava il corpo come fiamme, mentre il suo corpo si premeva contro il suo e si baciavano di nuovo.

Era tutto snello e duro, nei punti giusti, ma il suo tocco era gentile mentre la stringeva a sé e approfondiva il bacio.

Immagini di navi ed eserciti affollarono la sua mente, pensieri che non avevano nulla a che fare con lei o Godfrey, mentre qualcun altro si avvicinava alla sala da pranzo.

Suo padre e i suoi fratelli!

Con riluttanza, si allontanò, sistemandosi i vestiti mentre metteva una distanza decorosa tra loro. Godfrey poteva volerla sposare, e baciava come il diavolo in persona, ma suo padre non aveva ancora acconsentito a un fidanzamento.

Ma lei lo avrebbe fatto. Lui doveva solo chiederglielo.

Godfrey sentì le voci che si avvicinavano e la sua espressione confusa svanì, sostituita da una calma compostezza.

Quando suo padre entrò nella stanza, Godfrey si inchinò e prese congedo. Lanciò un'occhiata significativa a Penelope, che sentì il suo voto di tornare per lei come se avesse pronunciato le parole ad alta voce, prima di andarsene.

Penelope forzò un sorriso. «Allora cosa ha detto il Duca? Dobbiamo salvare la Terra Santa?»

Il padre sospirò pesantemente. «Radunerà un esercito e una flotta per trasportarlo. Partiranno in primavera.»

Lei ignorò i dubbi che ombreggiavano i suoi pensieri. «Quindi il Duca Vitale li libererà tutti entro l'estate, e il Signor Godfrey tornerà.» Cercò di credere alle parole con tutte le sue forze, ma suonavano vuote.

«Senza famiglia rimasta qui o in Terra Santa, Godfrey non ha motivo di tornare. Anche se la Città Santa sarà di nuovo nostra entro l'estate, dubito che lo rivedremo mai più.»

Lei si fermò di colpo. «Ma... pensavo che aveste intenzione di farmi sposare con lui. Vi ho sentito dire...»

Domenico si strozzò con la sua birra e Orso rise ad alta voce. La fronte di Pietro si aggrottò come se volesse urlarle contro, ma non osasse.

Il padre scosse la testa. «Le nostre fortune dovrebbero essere davvero in uno stato pietoso prima che io ti permetta di sposare un qualche mercante di cavalli straniero. No, sposerai un uomo degno di te, mia piccola anatra. Ma non per un po' di tempo.»

Penelope desiderava che suo padre si sbagliasse, ma sapeva in cuor suo che non era così.

Sarebbero passati tre anni prima che rivedesse Godfrey. Tre anni che avrebbero visto il Duca Vitale e il suo grande esercito nelle loro tombe, e una nuova crociata era iniziata.

E il mondo non sarebbe mai più stato lo stesso.









