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„Lassen Sie uns zunächst einmal eines klarstellen. Euer Italien 

und unser Italia sind nicht dasselbe. Italien ist eine weiche 

Droge, die in vorhersehbaren Paketen verkauft wird, wie Hügel 

im Sonnenuntergang, Olivenhaine, Zitronenbäume, Weißwein 

und rabenhaarige Mädchen. Italia hingegen ist ein Labyrinth.  

Es ist verlockend, aber kompliziert.“

La Bella Figura - Beppe Severgnini 




Was ging dem voraus? 

 

Im Jahr 2008 kauften mein Mann und ich unser Traumhaus in Italien und  eröffneten  ein  Jahr  später  unsere Frühstückspension unter dem Namen Villa I Due Padroni, die "Villa der beiden Herrchen". Ein  Name,  der  von  unserem  pelzigen  Mitbewohner  inspiriert wurde,  der  mit  uns  nach  Italien  kam,  unserem  Hund  Saar.  Über unsere Abenteuer vor dem Kauf und der Renovierung des Hauses habe  ich  das  Buch  `Auf  nach  Italien –  Eine  Achterbahnfahrt  der Auswanderung`  geschrieben.  In  rund  sechzig  Kurzgeschichten berichtete  ich  unter  anderem  von  unserem  sechsmonatigen Aufenthalt in der Provinzhauptstadt Pavia, wo wir uns mit unserem 'Vermieter'  Giorgio  befreundeten,  mit  dem  wir  allerlei  nette Begegnungen  hatten.  Außerdem  erlebte  ich  allerlei  kuriose Abenteuer  an  der  Universität,  wo  meine  'Karriere'  ganz  anders verlief als gedacht. Wir wurden von unseren heimlichen Goodbye Deutschland-Fantasien  eingeholt  und  fanden  nach  nur  zwei Monaten unser Traumhaus in den Hügeln des Oltrepò Pavese. Wir beschlossen,  auszuwandern,  verkauften  unser  Haus  in  den Niederlanden und zogen um. Ein Glaubenssprung! Der Protagonist des  Buches  ist  der  Bauunternehmer  Torti,  der  die  Renovierung unserer  neuen  Villa  trotz  vieler  Kämpfe  und  Probleme,  die  uns manchmal zur Verzweiflung brachten, schließlich zu Ende brachte. In  unserem  neuen  Zuhause  lernten  wir  eine  Reihe  von  Nachbarn kennen, wie Nando und Leda vom örtlichen Restaurant Bagarellum, wo  wir  so  schmackhaftes  und  ursprüngliches  italienisches  Essen aßen, dass wir auf die Idee kamen, Kochkurse für unsere Gäste zu veranstalten.  Nico  trat  einem  örtlichen  Kirchenchor  bei  und  so lernten wir das kirchliche Leben in Italien kennen, mit Prozessionen 
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und  allem  Drum  und  Dran.  Dann  gab  es  die  erwarteten bürokratischen,  aber  oft  lächerlichen  Horrorszenarien  wie  die Eröffnung  eines  Bankkontos,  die  Einfuhr  unseres  Autos,  die Genehmigung  von  Renovierungsarbeiten,  die  Beschaffung  einer Steuernummer, die Anmeldung bei der italienischen Krankenkasse und  dergleichen  mehr.  Wir  wurden  in  das  italienische Gesundheitssystem eingeführt und lernten unseren fröhlichen und scharfsinnigen  Hausarzt  Dezza  kennen.  Und  obwohl  wir  die italienische  Sprache  schon  vor  unserer  Abreise  recht  gut  gelernt hatten, lernten wir bald eine Menge und wurden mit Begriffen und 

Redewendungen  wie                       1 non  ci  sono  problemi (Kein  Problem! Obwohl?), persone  di  fiducia (Menschen,  denen  man  vertrauen kann), tutto  a  norma (alles  entspricht  den  Regeln), persone  serie (Menschen, auf die man sich verlassen kann) und so weiter vertraut gemacht.  Begriffe,  die  in  der  Praxis  oft  in  ihr  Gegenteil  verkehrt wurden ...  

Angeregt durch die begeisterte Reaktion der Leser beschloss ich, einen zweiten Band zu schreiben. Wir hatten genug Abenteuer, um ein  neues  Buch  zu  füllen:  von  schurkischen  Tierärzten  bis  hin  zu gerissenen Großgrundbesitzern ist in den letzten Jahren eine ganze Reihe  italienischer  Charaktere  an  uns  vorbeigezogen.  In  den Geschichten,  die  ich  über  sie  geschrieben  habe,  liegt  der Schwerpunkt  immer  auf  dem  Unterschied  zwischen  der italienischen  Sicht  der  Dinge  und  unserer  niederländischen Sichtweise. Die kulturellen Unterschiede sind immer überraschend, für uns nicht selten unverständlich und führen oft zu Verärgerung und  Verzweiflung.  Aber  meistens  haben  die  Ereignisse  auch  eine 
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tragikomische  Seite,  und  ich  habe  versucht,  diese  in  den Geschichten herauszuarbeiten.  

Ich hoffe, dass die in dieser Sammlung enthaltenen Geschichten wieder viel Lesevergnügen bereiten werden. Und nun: Avanti! wie der ehemalige Gastarbeiter Francesco aus Sardinien immer wieder zu uns sagt.




Prima visita 

 

Ich sehe zwei schmutzige gelbe Gummihandschuhe auf einem der Stühle  im  Wartezimmer  liegen.  Das  verheißt  nichts  Gutes.  Wie hygienisch sind die italienischen Krankenhäuser wirklich? Aus der Sammlung     von     Katastrophengeschichten     über     die Gesundheitsversorgung in Italien, die mir in Erinnerung geblieben sind, fällt mir die Krankenhaus-Affäre in Rom ein. Vor Jahren hatte man  versehentlich  ein  paar  Anschlüsse  im  Keller  vertauscht, woraufhin  die  Betten  einer  ganzen  Intensivstation  plötzlich  "frei" wurden. Ich erinnere mich auch an die Warnungen einiger unserer italienischen  Bekannten:  "Bist  du  bei  der  ASL?  Die  werden  euch einfach sterben lassen!" Die ASL, die Azienda Sanitaria Locale, ist die  italienische  Krankenkasse,  die  vor  allem  für  Bürokratie  und Ineffizienz bekannt ist. Und für Todesfälle, so die Experten vor Ort, die  uns  alarmiert  ansprachen.  Aber  wir  lassen  uns  von  diesen ängstlichen und gesundheitsbesessenen Südländern nicht so leicht einschüchtern.  Ein  Spritzer  Regen,  ein  Windhauch,  ein  bisschen Kälte,  und  schon  glauben  diese  Hypochonder,  sie  stünden  mit einem Bein im Grab. Die Italiener denken an nichts anderes, als von Geburt an zu sterben.  

Aber jetzt sitze ich trotzdem hier, sehe diese Gartenhandschuhe, die für tiefere Spuckarbeiten gedacht sind und ein bisschen anders quietschen. Es ist eine prima visita, eine erste Konsultation mit dem Urologen für das typische ältere Männerleiden: Harnprobleme. Das Krankenhaus  sieht  schon  nicht  sehr  ermutigend  aus:  das  übliche alte  und  schlecht  gepflegte  Durcheinander,  das  man  in  allen italienischen  Regierungsgebäuden  findet.  Rissige,  immer  olivgrün gestrichene  Türen,  abgenutzte  Tische  und  Stühle,  klappernde 10 | LA DOLCE VITA  

 

Fenster mit abblätternden, rostigen Eisenrahmen und hier und da mit  Klebeband  abgedeckten  Rissen  und  kaum  andere Einrichtungen.  Eine  Flasche  Wasser  wäre  bei  dieser  Hitze  (im Hochsommer 33 Grad draußen, 37 drinnen) sehr praktisch, aber der hochmoderne Automat, der die lebensrettende Flüssigkeit liefern sollte, ist leer. Er wird nicht nachgefüllt. Und die Regierung betont immer  wieder,  dass  es  bei  dieser  Hitze  so  wichtig  ist,  ständig  zu trinken.  

Ich  war  viel  zu  früh  dran,  denn  bei  einem  ersten  Besuch weiß man nie, wie viel Zeit das alles in Anspruch nehmen wird, und man möchte  sichergehen,  dass  man  pünktlich  zum  eigentlichen  Arzt kommt.  Zuerst  muss  man  am  CUP,  dem Centro  Unico  di Prenotazione,  vorbeigehen,  um  sein  Ticket,  die  Zuzahlung,  zu bezahlen. Der Begriff unico taucht oft in offiziellen Dokumenten auf und bedeutet, dass es früher mehrere Zentren (in der Mehrzahl!) gab,  aber  die  Regierung  der  Bürokratie  einen  tödlichen  Schlag versetzte, indem sie sie zusammenlegte. Ist das so? Die Wartezeit vor den Schaltern des CUP kann je nach Jahreszeit, Wochentag und Tageszeit immer noch recht lange dauern. In der Halle des CUP im Ospedale    di    Voghera    drängen    sich    ebenfalls    viele gesundheitsbedürftige Menschen. Es gibt bis zu sieben Schalter (zu dieser Stunde noch mit verdunkelten Fenstern) und lange Reihen von Stühlen. Es gibt auch eine Nummerierungsmaschine. Als ich um 7.30 Uhr eintrete, ist noch niemand da. Ich ziehe eine Nummer: 57. Hoffentlich  fangen  sie  später  nicht  mit  1  an.  Aus  den  mit  A4-Informationsblättern bedeckten Schalterwänden schließe ich, dass die  Aufnahme  erst  um  acht  Uhr  beginnt.  Zum  Glück  gibt  es gegenüber  dem  Krankenhaus  ein  Café  (wer  hätte  es  anders erwartet?),  wo  ich  einen lungo trinken  kann.  Leider  gibt  es  dort keine Zeitung, sodass ich bald wieder im Wartezimmer sitze. Dort 
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sitzt  inzwischen  ein  anderer  Patient  in  der  letzten  Reihe.  Er antwortet nicht auf meine Begrüßung. Maleducato, denke ich.  

Eine  weitere  15-minütige  Wartezeit.  Nach  und  nach  trudeln weitere Kunden ein. Sie alle ziehen ihre Nummern. Ich bin also auf jeden Fall der Erste, oder besser: Ich bin die ersten beiden, denn ich habe zu stark gezogen und die Nummern 57 und 58 ergattert. Der alte  Spinner,  der  nach  mir  kommt,  muss  also  noch  ein  bisschen warten, bis klar ist, dass die Nummer 58 kein Interesse mehr hat. Das wird ihm eine Lehre sein. Die Jalousien bleiben unten, aber ich kann  einige  Hände  hinter  einigen  Fenstern  sehen,  die  damit beschäftigt sind, Münzrollen vorzubereiten. Wechselgeld. Wie viel wird  mein  Ticket  diesmal  kosten?  frage  ich  mich.  Aber  halt,  da gehen  die  ersten  Jalousien  hoch.  Dahinter  erscheint  ein  nicht unbedeutender  junger  Mann  und  ruft  sofort "Il  primo!".  Falsch, natürlich,  denn  er  muss  eine  Nummer  rufen  und  diese  auch  auf dem digitalen Bildschirm über seinem Schalter erscheinen lassen. Mein  alter  Rivale  steht  mit  einer  für  einen  hilfsbedürftigen Patienten  erstaunlichen  Geschwindigkeit  auf  und  ist  am  Tresen, bevor  ich  überhaupt  zu  Atem  gekommen  bin.  Aber  jetzt  bereite auch ich mich darauf vor, zum Schalter zu gehen. Der junge Mann sieht die Verwirrung und ruft schnell (in Panik?) “Numero 57", eine Nummer, die gleichzeitig auch unaufhaltsam in roten LED-Lichtern über  seinem  Kopf  erscheint.  Ich  strecke  meinen  Arm  mit  meiner Nummer,  dem  Beweisstück,  vor.  Der  alte  Sportler fängt  an,  mich beschimpfen.  "Wie  kommt  es,  dass  du  eine  niedrigere  Nummer hast?",  fragt  er  ungläubig,  "ich  war  zuerst  hier."  "Nein,  ich  war schon  um  7.30  Uhr  hier",  antworte  ich  lächelnd.  Wütend  schaut mich  der  schroffe  Mann  an.  "Danach  sind  Sie  also  wieder gegangen!", sagt er schroff. "Ja, ich war einen Kaffee trinken", sage ich lässig. "Schön ist das, dann werde ich in Zukunft am Vorabend 12 | LA DOLCE VITA  

 

kommen, um eine Nummer zu ziehen!" ruft er nun entrüstet aus und schaut fragend zu der jungen Schalterkraft. Der aber schnappt sich meine Papiere und beginnt, meine Daten einzutragen. Der alte Mann lässt grummelnd von dannen ziehen. "Nummer 58", höre ich von einem Schalter weiter unten im Warteraum, der offenbar auch gerade  geöffnet  hat.  Er  hat  wieder  kein  Glück,  denke  ich fälschlicherweise, aber als sich niemand meldet, ist der alte Trottel trotzdem dran. Von meinem Platz aus höre ich, wie er sich weiter bei dem anderen Schalterbeamten beschwert.  

"Alles  klar,  das  macht  28,60  Euro",  sagt  der  hübsche Schalterbeamte  und  gibt  mir  meine  Papiere  zurück.  "Die urologische  Abteilung  ist  im  ersten  Stock",  fährt  er  fort.  Scheiße, der weiß offensichtlich, weswegen ich hier bin, denke ich bestürzt, Privatsphäre hin oder her, trotz aller offiziellen Vorschriften auf den Papieren. Sehe ich da etwa ein flüchtiges Lächeln auf dem Mund meines Schalterbeamten? Stolzer Kunde muss er denken, denke ich mir und gehe geschlagen davon. Mein Nörgler war schneller fertig und ist nicht mehr im Raum. Vielleicht sehe ich ihn in der Urologie wieder,  denke  ich,  aber  nein.  Im  Wartebereich  beim  Urindoktor sitzt  ein  anderer  Patient,  der  mich  höflich  grüßt.  Mitstreiter? Geteiltes Leid verbrüdert. Auch hier müssen wir warten, denn die Sprechstunde  des  Arztes  beginnt  erst  um  8.30  Uhr.  Zwei Arzthelferinnen kommen und gehen, öffnen Räume, wühlen darin herum,  bringen  und  holen  Akten,  schließen  Räume  und  gehen wieder.  Der  eine  tut  dies  seufzend  und  mit  ernster  Miene,  der andere  schlendert  gelangweilt  umher.  Es  scheint,  dass  der  eine jedes  Mal  etwas  tun  will  und  dann  feststellt,  dass  der  andere  es schon getan hat. Entlassene Mitarbeiter? Stille Arbeitslosigkeit? Auf einem der Stühle sehe ich die Handschuhe liegen. 
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Die  seufzende  Krankenschwester  tröpfelt  zurück  ins Wartezimmer, zieht die Gummihandschuhe aus und geht mit ihnen in den Raum, auf dem in großen Lettern Dermatologia steht. "Hier findet  später  die  Untersuchung  statt",  ruft  sie  den  Wartenden  in der Urologie zu. Unsere kleine Gruppe ist inzwischen auf etwa fünf Männer  angewachsen.  Ob  die  alle  einen  Termin  um  halb  neun haben?  frage  ich  mich  besorgt.  So  wie  es  aussieht,  ist  nur  ein Behandlungsraum in Vorbereitung. "Der Arzt wird gleich hier sein", höre ich die Assistentin sagen. Sie verlässt den Behandlungsraum. Ohne  Handschuhe.  Wir  warten.  Bei  einem  der  Männer  klingelt ständig das Handy. Bestimmt viel zu tun. Er schaut sich ungeduldig um und fängt an, ein wenig mit seiner Frau zu schimpfen. Sein Bein wackelt  nervös  auf  und  ab.  Es  ist  bereits  nach  acht  Uhr  dreißig. Unfähig,  seine  Aufregung  zu  zügeln,  geht  der  Mann  zur  Tür  des Behandlungsraums  und  wirft  einen  aufmüpfigen  Blick  auf  das Informationsblatt  mit  den  Behandlungszeiten,  das  er  sich  längst eingeprägt hat. Behandlungszeiten Montag bis Freitag von 8:30 bis 12 Uhr. Der Mann schaut eine Weile streng darauf, als könne er auf diese  Weise  den  Beginn  der  Sprechstunde  erzwingen,  aber  kein Arzt erscheint und die Tür bleibt geschlossen. Der Mann setzt sich wieder hin.  

Um  viertel  vor  neun  kommt  die  seriöse  Krankenschwester wieder angelaufen und ruft etwas hektisch: "Der Arzt ist auf dem Weg!  Ich  nehme  Ihre  Überweisungsscheine  schon  mal  vorweg, damit  der  Arzt  sofort  anfangen  kann,  wenn  er  kommt."  Unsere kleine  Gruppe  ist  inzwischen  auf  sieben  Personen  angewachsen. Die  Krankenschwester  verschwindet  mit  dem  Stapel  Zettel  im Behandlungsraum und bleibt fünf Minuten weg. Dann kommt sie wieder  heraus  und  lässt  diesmal  die  Tür  offen.  Ich  sehe  eine  Art Raumtrenner. Dahinter vermute ich den Tisch, auf dem zweifellos 14 | LA DOLCE VITA  

 

die prima visita stattfinden wird. Ich schlucke. Nach weiteren zehn Minuten erscheint ein schlampig frisierter und unrasierter Mann im flatternden  weißen  Kittel.  Ohne  aufzublicken  oder  sich umzudrehen,  eilt  er  zwischen  den  Wartenden  hindurch  in  das Behandlungszimmer. Ist das der Arzt? Wir hören ihn brummen. Er geht  zurück  aus  dem  Raum  und  streitet  sich  heftig  mit  der Krankenschwester im angrenzenden Wartezimmer. Diese rührt sich nicht von der Stelle, kommt aber einen Moment später hinter ihm her, um ihm zu helfen.  

"Smoelderssss?",  höre  ich  sie  einen  Moment  später rufen.  Ich bin  der  Erste,  der  an  der  Reihe  ist!  Der  ungeduldige  Mann  sieht mich mürrisch an, als ich an ihm vorbeischlendere. Jetzt gehe ich noch geschmeidig. Der Arzt sitzt hinter einem PC und tippt hektisch. Er schaut weder auf noch zurück, grunzt ein wenig und zeigt auf den Behandlungstisch, auf dem ich offenbar ausgestreckt sitzen muss. Es    folgen    einige    Stakkato-Fragen    ("Alter?"    "Allergien?" 

"Medikamente?"). Kaum hat er meine Antworten eingetippt, steht der Arzt auf, deutet der Aushilfsassistentin an, neben mir Platz zu nehmen, und brummt mir zu, ich solle die Hose herunterziehen. Er tastet Penis und Eier ab und befiehlt mir, die Knie hochzuziehen. Er zieht einen Handschuh an. Ich kann nicht genau sagen, ob das einer von  denen  aus  dem  Wartezimmer  ist.  Die  Krankenschwester  hat sich  ein  Röhrchen  geschnappt  und  drückt  eine  Flüssigkeit  daraus auf die Finger des Arztes. Ehe ich mich versehe, hat er zwei Finger in mir, er drückt und wackelt eine Weile und hoppa ist er wieder draußen. Ich kann mich wieder anziehen. Kurze Zeit später bin ich wieder an seinem PC. Er sieht mich immer noch nicht an. Die andere Krankenschwester  kommt  herein  und  entschuldigt  sich,  dass  sie dringend  woanders  sein  müsse.  Die  andere  geht  wieder.  "Si 
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accomodi!"  Bitte  setzen  Sie  sich!",  sagt  sie.  Endlich  menschlicher Kontakt. 

Schließlich überreicht mir der Arzt das ausgedruckte Ergebnis all seiner Tipparbeit. Prostata normal, sehe ich sofort. Ultraschall der Harnwege  erforderlich.  Ich  nehme  ihn  und  siehe  da,  ein freundliches Lächeln erscheint auf dem Gesicht des "Analytikers". "Zuerst    zum    Hausarzt",    ordnet    er    an.    "Blut-    und Urinuntersuchungen."  "Aber  das  wurde  doch  schon  gemacht", antworte ich erstaunt und ziehe die Analyseergebnisse hervor. Das Mini-Lächeln ist meinem Urologen schon wieder aus dem Gesicht geglitten. "Ergebnisse früherer Untersuchungen müssen Sie gleich zu Beginn vorlegen!", sagt er streng. "Ja, aber Sie haben doch gar nichts  verlangt",  zögere  ich  zaghaft  und  schaue  die  Assistentin verwirrt an. "Ergebnisse muss man immer zuerst zeigen", sagt sie, aber  mit  einem  versöhnlichen  Blick.  Als  ich  einen  Tag  später  vor Dezzas Schreibtisch erscheine und er meinen Zettel liest, beginnt er zu lachen. "Ah, Maurizio", sagt er und wirft mir einen vielsagenden Blick zu. "Wie war das?" Ich erkläre ihm, dass die Visitation ziemlich hart  war  und  kaum  10  Sekunden  gedauert  hat.  "Ah,  sì.  È  un chirurgo",  antwortet  Dezza  lächelnd  und  seine  Augen  glitzern wieder  einmal.  "Die  Chirurgen  haben  nicht  viel  Zeit  und  sind ziemlich ruppig."




La fossa biologica 

 

Wir haben den Gullydeckel hinter unserem Haus immer nur schräg angeschaut  und  sind  dann  schnell  daran  vorbeigegangen.  Nicht hinsehen  und  nicht  darüber  nachdenken,  das  war  unser Vertuschungsversuch,  als  ob  wir  dadurch  die  befürchtete Katastrophe  vermeiden  könnten.  Ab  und  zu  rochen  wir,  dass  der Brunnen anfing zu stinken, und eine Zeit lang lebten wir wirklich in Angst  und  Schrecken,  aber  zu  unserer  Erleichterung  verschwand der Gestank immer nach einer Weile. So vergingen die Jahre, bis ... 

"Hey,  hallo,  wir  haben  ein  Problem  im  Bad,  alles  ist überschwemmt!" rief einer unserer Gäste plötzlich. Wir rannten die Treppe hinunter und sahen, dass eine große Wasserpfütze aus dem Badezimmer floss, die sich immer weiter in Richtung Schlafzimmer ausbreitete. Schnelles Handeln war angesagt, aber was sollte man tun,  woher  kam  das  Wasser  (war  es  überhaupt  Wasser?  es  roch seltsam)? Pinkel, pinkel, pinkel, trat ich ganz mutig an den Ort des Unheils.  Die  Badewanne,  sah  ich,  die  schien  verstopft  zu  sein. Schnell machte ich mich mit dem Pümpel an die Arbeit. Ein ganzes Haarbüschel kam zum Vorschein, und die Wanne lief nun langsam aus, aber auch auf dem Boden floss weiterhin Wasser. Kam es aus den Fugen am Boden? Oder zumindest aus der Toilettenschüssel, denn auch dort spülte es nicht richtig. Aber mit bloßen Händen dort herumzuwühlen…? Zuerst mussten wir den Boden wischen, um die Quelle  besser  sehen  zu  können.  Nachdem  wir  den  Boden einigermaßen trocken bekommen hatten, stellte sich heraus, dass das  Wasser  tatsächlich  unter  der  Toilettenschüssel  herkam,  die ziemlich locker  und  schlecht  mit  dem  Fliesenboden  verklebt war. Nachdem das Wasser aus der Schüssel abgeflossen war, hörte die 
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Scheissflut auf. Der Tank, der Tank, zischte es in unseren Köpfen, diese  verdammte  Klärgrube  füllte  sich  jetzt  wirklich!  Unser schlimmster  "Goodbye  Deutschland"-Albtraum  war  wahr geworden.  

Wie  haben  wir  den  Tank  wieder  leer  bekommen?  Der Vorbesitzer unseres Hauses behauptete damals, im Jahr 2008, die fossa  biologica  sei  an  die  Kanalisation  angeschlossen  und  könne daher nicht überlaufen. Hat er uns ein Stinkmärchen erzählt? Der Abfluss aus der Küche der unteren Wohnung mündete ebenfalls in eine  Grube,  und  darin  befand  sich  eine  Pumpe,  behauptete derselbe  Verkäufer  damals,  eine Pumpe,  die  das  Abwasser  in  die Kanalisation  ableitete.  Doch  als  später  der  Deckel  der  Grube abgenommen  wurde,  stellte  sich  heraus,  dass  die  Pumpe  nicht vorhanden war. Vielleicht war die Klärgrube auch nur vollgelaufen? Oder  war  das  Abflussrohr  vom  Bad  zum  Tank  verstopft?  Man konnte  nie  sicher  sein,  ob  die  Gäste  nicht  alle  möglichen Ungerechtigkeiten in die Toilette spülten. Wir mussten den Abfluss mit  einer  Feder  durchbohren.  Aber  wir  hatten  'natürlich'  keine! Man  sollte  die Götter  nicht  in  Versuchung  führen,  indem  man  so etwas ins Haus bringt, man würde sie nur auf eine Idee bringen. Ein weiterer Vertuschungsversuch. 

In  der  Zwischenzeit  sah  es  so  aus,  als könnten  die  derzeitigen Gäste das Bad vorerst nicht benutzen. Wenn wir den Abfluss nicht öffnen  konnten  oder  das  Problem  woanders  lag,  würde  es mindestens einen Tag dauern, es zu beheben. Denn natürlich war es  Sonntag,  danke,  Dr.  Murphy.  Zum  Glück  hatten  wir  die Ferienwohnung unseres englischen Freundes David hinter uns, in der  diese  Woche  keine  Gäste  waren  (was  für  ein  Glück!).  Wir entschuldigten  uns  ausgiebig  und  boten  unseren  Gästen  die Alternative  an.  Aber  einer  nahm  die  Sache  dankend  an  und 18 | LA DOLCE VITA  

 

beschloss,  abzuwarten,  wie  der  Stinksache  ablief.  "Wir  gehen nirgendwo  hin,  ohne  etwas  zu  zerstören",  erklärten  sie  lachend. "Deshalb dürfen wir auch nirgendwo wieder zurückkommen." Mit freundlicher Genehmigung. 

Wir  liehen  uns  von  einem  Bekannten  eine  Quelle  und  gingen angeln. Inzwischen hatten wir den Gullydeckel abgenommen und obwohl der Tank nicht ganz voll war, war der Pegel über den Abfluss des  Badezimmers  gestiegen.  So  konnten  die  Badewanne  und  die Toilette ihre Abwässer (mit Inhalt) nicht mehr ableiten. Die Quelle kam aus dem Abfluss und drückte zwar einige Papierkrümel heraus, aber  es  gab  keine  wirkliche  Verstopfung.  Die  Klärgrube  musste entleert werden, das war die einzige Lösung. Aber wie hat man das gemacht?  Das  Buch  "Entrümpeln  für  Dummies"  war  schon  seit Ewigkeiten in der örtlichen Bibliothek ausgeliehen und wir wussten nichts  darüber.  "Aber  sind  wir  nicht  versichert?",  rief  plötzlich jemand. Aber ja, das waren wir. Eine sehr teure Versicherung, bei Generali Assicurazioni, und wenn ich mich recht erinnere, war auch Hilfe  bei  Notfällen  im  und  um  das  Haus  Teil  des  Fun-Pakets.  Wir haben in der Police nachgesehen. Und ja, man konnte rund um die Uhr einen Klempner zur Hilfe rufen, "Assistenza Emergenza" hieß das,  unter  der  dafür  vorgesehenen  Telefonnummer:  "Basta  una semplice telefonata!" rief die Versicherung fröhlich. "Ein einfacher Telefonanruf genügt!" Aber eine Telefonnummer war nirgends zu finden.  Wir  buchstabierten  die  ganze  lange,  kleingeschriebene Police  ein  paar  Mal  durch,  aber  wir  fanden  die  gewünschte Nummer  nicht.  Auch  die  Website  bot  keine  Lösung,  und  die telefonische  Hilfe  war  natürlich  nur  an  Wochentagen  verfügbar. Arghhhh!  

Zum Glück hatten wir einen idraulico di fiducia, einen Klempner, dem  man  vertrauen  konnte  und  der  immer  bereit  war,  uns  bei 
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undichten  Wasserhähnen  und  anderen  Unannehmlichkeiten  zu helfen.  Wir  hatten  seine  Telefonnummer  und  zum  Glück  war  es eine  Handynummer,  denn  sonst  hätten  wir  ihn  nicht  erreichen können. Wie sich herausstellte, war er im Urlaub. Aber er war nicht umsonst di fiducia und konnte uns mit der Nummer eines Kollegen aushelfen,  der  bereit  war,  auch  sonntags  vorbeizukommen.  Und das stimmte auch, wie sich herausstellte, als wir diesen Klempner anriefen. Er würde in einer Stunde da sein. Ich ging für eine Weile ins Schwimmbad, um mich von den heißen Abenteuern zu erholen. Noch bevor die Stunde um war, sah ich einen großen Tankwagen auf der Straße vorbeifahren. Einen Moment lang dachte ich ... aber nein, der Klempner kam natürlich, um zu sehen, was los war, bevor er  ein  großes  Gerät  schickte.  Es  war  ja  schließlich  Sonntag. Auspumpen  würde  man  das  frühestens  morgen  können,  wenn nicht sogar warten. Zum Glück hatten wir ja noch Davids Wohnung hinter uns. 

Wenig später hörte ich tatsächlich einen Lastwagen die Einfahrt hochfahren.  Der  Pumpenwagen  mit  einem  großen  Tank  auf  dem Rücken! Unglaublich, der Klempner war gleich mit dem autospurgo gekommen, um den Tank zu leeren. Und die beiden Männer, die aus dem Lastwagen stiegen, verschwendeten keine Zeit. Innerhalb einer halben Stunde war die Klärgrube leer. Am Boden hatte sich im  Laufe  der  Zeit  unverdaulicher  Müll  angesammelt,  der  den vorhandenen  Abfluss  in  die  Kanalisation  blockierte.  Um  dies  zu verhindern,  war  es  ratsam,  den  Tank  vorsorglich  alle  paar  Jahre auspumpen  zu  lassen.  Wir  sollten  unser  Vertuschungsversuch aufgeben. Problem gelöst! Keiner musste umziehen und wir waren erleichtert.  Wie  sich  herausstellte,  waren  unsere  Gäste  nicht  des Vandalismus  schuldig  und  durften  gerne wiederkommen,  was sie auch zwei Jahre später taten.  
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Ein  paar  Tage(!)  vor  ihrer  Ankunft  meldeten  die  Gäste  der Woche, dass die Toilette nicht richtig funktionierte. Wir gingen hin, um nachzusehen, und dachten sofort: "Das kann doch nicht sein? Der  Deckel  des  Brunnens  wurde  abgenommen  und  ja,  er  war wieder ziemlich voll. Der Tankwagen musste wieder her. Irgendwo musste  es  eine  undurchsichtige  Verbindung  zwischen  diesen 'zerstörerischen' Typen und dem Tank geben, das musste so sein.




Non mi entra 

 

Und da war er plötzlich, ganz vorne, Giorgio. Mit dem Philosophen, dessen  lange  und  komplizierte  Vorlesung  wir  gerade  besucht hatten.  Wir  waren  gerade  aus  dem  Saal  gekommen,  die  Ohren kribbelnd und die Köpfe schmerzend von den italienischen Sätzen, die wir uns in der letzten Stunde anhören mussten, und wir hatten unseren Freund für einen Moment aus den Augen verloren. Aber da  stand  er,  zusammen  mit  dem  Gelehrten  selbst.  Ich  sah,  wie Giorgio ihn dazu brachte, ein Buch zu signieren. Und nein, da wollte er  sich  auch  noch  mit  dem  Mann  fotografieren  lassen!  Giorgio, großer Schurke! 

Wir  waren  auf  Einladung  unseres  italienischen  Freundes  und ehemaligen Vermieters in Pavia, im Rahmen des jährlichen Festival dei  Saperi.  Giorgio  hatte  uns  angerufen  und  gefragt,  ob  wir  Lust hätten,  mitzukommen,  und  wir  hatten  wieder  einmal  etwas missverstanden: ein Festival dei Sapori? Das klang gut: ein Fest des Essens  und  Trinkens!  "Nein,  nein",  sagte  Giorgio,  "sapéri,  non sapóri". Es war kein Geschmacksfest, sondern ein Fest des Wissens. "Oh",  antworteten  wir  und  klangen  dabei  etwas  enttäuschter  als beabsichtigt.  Wir  fühlten  uns  bald  wie  ein  Haufen  ungebildeter, stumpfer  Holländer  in  der  Gesellschaft  unseres  uritalienischen Freundes. Aber andererseits war unser intellektueller Hunger jetzt geringer als unser Appetit und unsere Lust am Trinken. Ein Festival dei  Saperi,  was  sollten  wir  uns  darunter  vorstellen?  "Wir  wissen doch  schon  alles",  sagten  wir  zu  Giorgio,  nur  um  aus  der  Sache herauszukommen, denn er sagte ja immer über uns, dass wir mehr über Pavia und seine Umgebung als die Einheimischen. Aber leider ging  es  bei  diesem  Festival  nicht  um  Tourismus,  sondern  um 22 | LA DOLCE VITA  

 

wissenschaftlich-philosophische  Erkenntnisse.  Uns  gingen  die Ausreden aus und wir mussten zu diesem Saperi gehen.  

Am  besagten  Festivaltag  trafen  wir  uns  mit  Giorgio  in  Pavia. Sicherheitshalber  hatten  wir  auch  Karten  für  ein  Konzert  eines lokalen  Chors  gekauft,  den  wir  im  Festivalprogramm  entdeckt hatten. Wenigstens gab es dann etwas wirklich Lustiges zu erleben. Denn  ansonsten  bestand  das  Wissensfestival  hauptsächlich  aus Vorträgen,  sehr  gelehrten  Vorträgen,  auf  Italienisch.  Nicht  etwas für  uns,  also  überließen  wir  die  Wahl  dieses  Teils  gerne  dem Intellektuellen  in  der  Firma.  Es  stellte  sich  heraus,  dass  Giorgio bereits einen festen Plan hatte: Wir mussten zu diesem und jenem Vortrag gehen, weil ein sehr berühmter Philosoph und Schriftsteller sprach. Wir hatten noch nie von dem Mann gehört, schlossen uns Giorgio  aber  kleinlaut  an.  Wir  würden  sehen,  ob  es  etwas  war. Wenn  nötig,  machten  wir  im  Sitzen  ein  tiefes  philosophisches Nickerchen. 

Der Raum, in dem der Vortrag stattfinden sollte, erwies sich als ziemlich voll, als wir ankamen, und wir mussten daher in der ersten Reihe Platz nehmen. Wir mussten also wach bleiben! Der Redner sah vornehm aus, und für einen Philosophen wirkte er gar nicht so weltfremd. Es gab Hoffnung! Vielleicht würde es doch interessant werden,  auch  für  unsere  ungeübten  ausländischen  Ohren.  Nach einer  kurzen  Einführung  legte  der  Gelehrte  los,  mit  langen grammatikalischen  Strichen.  Die condizionali,  passati  remoti und congiuntivi  flogen  uns  um  die  Ohren.  So  sehr  ich  mich  auch bemühte,  mitzuhalten,  es  war  unmöglich,  der  Argumentation richtig zu folgen. Es war zu kompliziert. Als ich kurz zur Seite blickte, sah  ich  Giorgio,  der  etwas  gelangweilt  in  einem  gebrauchten Büchlein  blätterte.  Er  hatte  dieses  Werk  über  den  italienischen Sänger  Giorgio  Gaber  gerade  an  einem  Bücherstand  in  der  Stadt 
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gekauft. Giorgio hörte dem Sprecher offensichtlich nicht mehr zu, aber  auch  das  Büchlein  über  Gaber  schien  nicht  seine  volle Aufmerksamkeit  zu  haben,  obwohl  das  sein  Lieblingssänger  war. Neben Giorgio saß eine junge Frau, gekleidet in einem kurzen Rock und mit offenen, modischen Absätzen an den Füßen. Ihr linkes Bein hatte sie über dem rechten gekreuzt und wippte langsam hin und her. War sie auch gelangweilt oder nur in Trance? 

Die  Stunde  des  Vortrags  zog  sich  quälend  langsam  dahin.  Am Ende  stellten  einige  Möchtegern-Philosophen  aus  dem  Publikum einige unverständliche Fragen, auf die lange, sehr lange Antworten folgten.  Es war,  als  ob  die  Vorlesung  von  vorne  beginnen  würde. Aber  schließlich  war  es  vorbei,  und  die  vielköpfige  Zuhörerschaft verließ den Raum und redete und gestikulierte eifrig (das ist Italien). Wir  blieben  deprimiert  zurück  und  wussten  nicht,  was  wir  sagen sollten,  als  Giorgio  uns  fragte,  wie  es  uns  gefallen  habe.  Wie konnten wir also so schnell eine höfliche Antwort finden? Doch in dem  Durcheinander  verloren  wir  plötzlich  unseren  Freund  und sahen  erst  nach  einer  Weile,  dass  er  sich  interessiert  mit  dem Philosophen unterhielt. Als er wieder zu uns stieß, erklärte er uns, dass seine Freundin ein Fan des Schriftstellers sei und dass er mit dem Buch eine bella figura machen würde. Deshalb hatten wir also unbedingt  zu  dieser  Lesung  gehen  müssen,  das  war  uns  klar.  Ein signiertes  Exemplar  eines  Buches  ihres  Helden,  das  er  seiner Liebsten natürlich schenken soll. Und auch ein Foto als Beweis, dass er das Buch wirklich von dem Gelehrten selbst signieren ließ. Bei diesen italienischen Charmeuren weiß man nie: Für la bella figura, für  das  gute  Aussehen,  sind  sie  zu  allem  bereit,  sogar  zu  einer kleinen Täuschung.  

Als  wir  zum Collegio  Ghislieri  gingen,  wo  das  Chorkonzert stattfinden  sollte,  gestand  mir  Giorgio,  dass  er  während  des 24 | LA DOLCE VITA  

 

gesamten  Vortrags  die  Füße  seiner  Nachbarin  betrachtet  hatte. Schließlich waren sie SO schön. Er liebe Frauenfüße, sagte er mir, und ob ich das für verrückt halte, wollte er wissen. "Nein, Giorgio, wenn  du  es  nicht  für  verrückt  hältst,  halte  ich  es  auch  nicht  für verrückt", antwortete ich diplomatisch. "Vielleicht solltest du eine Fußtransplantation  zwischen  deiner  Freundin  und  dieser  Frau arrangieren",  schlug  ich  sogar  fröhlich  vor.  Aber  nein,  das  würde nichts nützen, antwortete mein amico ein wenig reumütig, denn er liebte  alle  Frauenfüße.  Ob  ich  das  denn  nicht  für  verrückt  halte, fragte  er  nun.  "Nein,  ich  finde  das  auch  nicht  verrückt,  Giorgio. Allerdings sehr unbequem!"  
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