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La arquitectura de la discordia



PARA



Sven



compañero incondicional,
 primer lector y refugio de toda certeza.



Por estar siempre al otro lado
 del ruido.








Prólogo. El nuevo soberano invisible




«En la era moderna, el espacio público había dejado de ser un lugar para convertirse en una infraestructura.» — Hannah Arendt, La condición humana, 1958



Hay algo que cambia cuando uno comprende que el espacio donde transcurre la conversación pública ya no pertenece al público. Ocurrió de forma gradual, casi imperceptible, en algún momento de la segunda mitad de la primera década de este siglo. La plaza, el periódico, la radio, el parlamento: todos estos lugares tenían sus dueños, sus sesgos, sus intereses. Pero al menos eran reconocibles como actores políticos, sujetos a alguna forma de rendición de cuentas, un dueño identificable, una línea editorial declarada, unas leyes de prensa, una competencia de votos.

Las infraestructuras donde hoy circula la opinión pública son distintas en naturaleza. No son actores políticos; son mercados. No compiten por la adhesión ideológica del ciudadano; compiten por su tiempo. Y el tiempo, en estas arquitecturas, no se mide en horas de debate sino en fracciones de segundo de atención capturada: un «me gusta», un segundo de vídeo visto antes de hacer scroll, una rabia breve convertida en comentario que el sistema registra, aprende y amplifica.

Este libro parte de una pregunta aparentemente técnica (¿cómo funciona un algoritmo de recomendación?) para llegar a una de naturaleza estrictamente política: ¿quién gobierna el espacio donde se forma la opinión pública en las democracias del siglo XXI? La respuesta que ofrecen los datos y la evidencia acumulada en la última década no es tranquilizadora. Ni siquiera es clara, porque la opacidad es parte del diseño.

Lo que sí es claro es esto: la polarización que se observa en las democracias occidentales, esa escalada de hostilidad que ya no enfrenta ideas sino identidades, que ya no debate sino que descalifica, no es solo el resultado de desacuerdos genuinos ni de crisis económicas no resueltas. Tiene también una arquitectura. Tiene unas reglas de amplificación, un modelo de negocio y, en algunos casos, actores interesados en mantenerla. Comprender esa arquitectura es el primer paso para no ser gobernado por ella sin saberlo.

La autora de estas páginas lleva años analizando, desde la intersección de la economía, el derecho y la geopolítica, cómo las instituciones ejercen (y pierden) el poder en entornos de alta incertidumbre. La irrupción de las plataformas digitales en el espacio público no es un fenómeno nuevo, pero su impacto sobre la calidad del debate democrático ha alcanzado en los últimos años una escala que justifica un análisis riguroso y sin concesiones a ningún bando.

Este libro no pretende demostrar que las redes sociales son malas, ni que sus fundadores son villanos, ni que el ciudadano es una víctima pasiva e indefensa. Pretende algo más modesto y más útil: describir con la mayor precisión posible el sistema en el que todos participamos, mostrar la evidencia disponible sobre sus efectos, señalar dónde esa evidencia es sólida y dónde es debatida, e identificar las vías por las que individuos, instituciones y reguladores pueden recuperar algún margen de agencia.

La arquitectura de la discordia se construyó para vender anuncios. Que sirva también como instrumento de control político es, en parte, una consecuencia no buscada del diseño original; en parte, un aprovechamiento deliberado por actores que entendieron las reglas del sistema antes que los ciudadanos. El resultado, en cualquier caso, es el mismo: democracias más frágiles, ciudadanos más hostiles entre sí, instituciones con menos legitimidad, y una conversación pública que parece incapaz de producir los consensos mínimos que las sociedades complejas necesitan para funcionar.

No hay soluciones simples a este problema. Pero hay soluciones. Y el punto de partida, siempre, es la lucidez.







1. La economía de la atención




«En el negocio de los medios de comunicación, el producto que se fabrica y se vende no es el periódico, ni el programa de radio: es la audiencia.» — Tim Wu, The Attention Merchants, 2016




La mercancía que no sabíamos que éramos

Durante siglos, la economía de la comunicación tuvo una lógica comprensible: alguien producía información, alguien pagaba por recibirla. El periódico se vendía; la entrada al cine se compraba; la suscripción al teatro cubría los costes de producción. El circuito era directo, y su transparencia era una forma rudimentaria de rendición de cuentas: si el producto no valía lo que costaba, el público dejaba de pagar.

La publicidad rompió este circuito antes de que existieran las redes sociales. Los periódicos del siglo XIX ya descubrieron que podían bajar el precio de venta al público (o incluso hacerlo gratuito) si conseguían que los anunciantes pagaran por acceder a su audiencia. El producto que se vendía al anunciante no era el periódico: era la atención del lector. Lo que Tim Wu llama «la primera gran cosecha de la atención humana» ya estaba en marcha en las páginas de clasificados de la prensa victoriana.

Pero las plataformas digitales llevaron este modelo a una escala y una precisión que no tenían precedente. No solo captaban la atención; la medían, la segmentaban, la perfilaban y la revendían con una granularidad imposible para cualquier medio anterior. Mientras un periódico podía decir al anunciante «mis lectores son adultos urbanos con poder adquisitivo medio-alto», una plataforma digital puede decir: «este usuario tiene 34 años, vive en Sevilla, ha buscado cocinas de segunda mano en los últimos tres días, tiene una hija menor y se inclina ideológicamente hacia el centro-derecha según sus patrones de consumo de contenido». La diferencia es cuantitativa, pero el salto de magnitud la convierte en una diferencia cualitativa.


Las plataformas digitales no solo captaban la atención; la medían, la segmentaban, la perfilaban y la revendían con una granularidad imposible para cualquier medio anterior.



El modelo de negocio que lo explica todo

La profesora Shoshana Zuboff, de la Harvard Business School, acuñó en 2019 el concepto de «capitalismo de vigilancia» para describir esta lógica económica con una precisión que los análisis anteriores no habían alcanzado. Su argumento central es que las plataformas no se limitan a observar el comportamiento del usuario para mejorar el servicio: extraen un excedente de datos de comportamiento (lo que Zuboff llama «surplus comportamental») que va más allá de lo necesario para el funcionamiento del producto y que se convierte en la materia prima con la que se fabrican predicciones sobre el comportamiento futuro. Esas predicciones son el producto real que se vende en mercados de futuros de comportamiento humano.

La distinción importa. Un buscador que mejora sus resultados en función de las búsquedas anteriores del usuario está, en principio, mejorando el servicio. Pero un sistema que registra que el usuario estuvo diecisiete segundos mirando un artículo sobre divorcio, cruzó esa información con sus compras recientes, su historial de localización y sus interacciones en redes sociales, y usó ese perfil para predecir que es receptivo a anuncios de abogados matrimonialistas, ese sistema ya no está mejorando un servicio; está fabricando un producto con la intimidad del usuario como materia prima.

Zuboff describe tres lógicas de operación de este sistema: la extracción de datos de comportamiento a escala masiva; la predicción del comportamiento futuro como activo comercializable; y la «instrumentación» de los entornos digitales para modificar el comportamiento en la dirección deseada por los clientes del sistema, que son los anunciantes. El usuario no es el cliente: es la fuente de extracción y, al fin y al cabo, el objeto sobre el que se opera.


El usuario no es el cliente de las plataformas: es la fuente de extracción y, en el fondo, el objeto sobre el que se opera.





Del broadcast al feed personalizado

El cambio técnico que hizo posible todo esto fue la transición del modelo «broadcast» (un emisor, muchos receptores del mismo mensaje) al «feed» personalizado: cada usuario recibe una versión diferente de la realidad, construida en tiempo real por un algoritmo que ha aprendido qué tipo de contenido mantiene a ese usuario en la pantalla más tiempo.

Los medios de comunicación tradicionales también tenían sesgos y líneas editoriales. Pero tenían una característica que los hacía compatible con el espacio público democrático: todos los lectores del mismo periódico, todos los espectadores del mismo noticiario, recibían la misma información. Podían disentir en su interpretación, pero partían de hechos compartidos. El «feed» personalizado rompe esta precondición: no solo los ciudadanos interpretan la realidad de forma diferente, sino que literalmente ven realidades diferentes.

Según datos del Reuters Institute Digital News Report de 2024, solo el 22% de los encuestados a nivel mundial identifica las páginas web o las aplicaciones de noticias como su principal fuente de información online, una caída de diez puntos porcentuales desde 2018. En el mismo período, el uso de Instagram para acceder a noticias creció trece puntos, y el de WhatsApp, nueve. El 13% de los encuestados utiliza TikTok para informarse semanalmente; entre los jóvenes de 18 a 24 años, esa cifra alcanza el 23%. Lo que este desplazamiento significa, en términos de arquitectura informativa, es que la fuente de noticias más usada por la generación más joven es un algoritmo de recomendación optimizado para el entretenimiento, sin redacción, sin criterio editorial declarado y sin responsabilidad legal por la veracidad del contenido que amplifica.




El tiempo como recurso soberano

El usuario de internet pasa, de media global, 2 horas y 23 minutos diarios en redes sociales, según el informe de DataReportal de 2024. Eso equivale al 35,8% del tiempo total de uso de internet. Con aproximadamente 5.000 millones de usuarios de redes sociales en el mundo, el total acumulado supera los 720.000 millones de minutos diarios, lo que vendría a ser 500 millones de años de tiempo humano consumido anualmente en plataformas optimizadas para la retención, no para la comprensión.

Las cifras varían sensiblemente por país: los usuarios de Nigeria pasan 3 horas y 49 minutos diarios en redes sociales; los de Brasil, 3 horas y 37 minutos; la media de la Unión Europea y el Reino Unido es de 1 hora y 48 minutos; Japón, con 53 minutos, es el país con menor consumo entre los medidos. TikTok destaca: sus usuarios pasan una media de 34 horas mensuales en la aplicación, frente a las 28 horas de YouTube y las 17 de WhatsApp. La competencia por la atención es, literalmente, la competencia central de la economía digital del siglo XXI.




El coste oculto del servicio gratuito

Que los servicios sean «gratuitos» no significa que no tengan precio; significa que el precio se paga en una moneda que el usuario con frecuencia no ve: su atención, sus datos y, progresivamente, su arquitectura cognitiva. Las plataformas invierten miles de millones en investigación sobre psicología del comportamiento, diseño persuasivo y gamificación precisamente para que el coste sea invisible. Los sistemas de «variable ratio reinforcement», el mismo mecanismo que hace adictivas las máquinas tragaperras, están incorporados en el diseño de los feeds desde sus primeras versiones.

El resultado es un mercado en el que el bien más escaso (la atención humana) es capturado, parcelado y redistribuido sin que el propietario original reciba compensación económica ni sea consciente de las condiciones de la transacción. Si en los mercados de bienes físicos esto se llamaría apropiación indebida, en la economía de la atención se llama «modelo freemium». La metáfora jurídica no es accidental: gran parte de la discusión regulatoria de los próximos años girará precisamente en torno a si los derechos sobre los datos de comportamiento pertenecen al individuo que los genera o a la plataforma que los captura.

La escala de esta transacción invisible tiene consecuencias para la salud de la deliberación democrática que van más allá del individuo. Cuando los medios de comunicación dependían principalmente de la venta de ejemplares o de las suscripciones, sus incentivos estaban parcialmente alineados con los del lector: producir información que el lector considerara valiosa. La publicidad rompió ese alineamiento parcial, pero el modelo de atención digital lo ha disuelto completamente. Los ingresos de las plataformas no dependen de que el usuario esté mejor informado al terminar de usar el producto: dependen de que haya permanecido el mayor tiempo posible. El usuario que termina su sesión en redes sociales más angustiado, más enfadado o más convencido de sus prejuicios previos ha generado exactamente el mismo valor para la plataforma que el usuario que ha terminado más informado y con una visión más matizada. La distinción entre estos dos resultados es irrelevante para el modelo de negocio.

Lo que el modelo de negocio de la economía de la atención ha generado, junto a sus beneficios reales en términos de acceso a la información y conectividad global, es un conjunto de incentivos estructurales que favorecen la amplificación del contenido emocionalmente activador, la segmentación identitaria y la radicalización gradual de los feeds. No porque sus diseñadores fueran malintencionados, sino porque eso es lo que maximiza el tiempo en pantalla, y el tiempo en pantalla es lo que se vende. La polarización, en este sistema, no es un defecto. Es, en cierta medida, una característica rentable.
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