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— Maman, cela ne va absolument pas. Mademoiselle Allegra Carruthers se tenait, les mains sur les hanches, dans une pose peu élégante qui trahissait parfaitement son mécontentement.

— Vous savez très bien que j’ai promis de passer une partie de demain avec Jeremy et Susan. C’est leur dernier jour de Noël avant l’arrivée du bébé, et j’espérais pouvoir aider Susan à organiser la journée.

— Une intention des plus louables, ma chère, répondit calmement sa mère. Mais nous avons accepté une invitation à Twelve Trees. Et nous avons répondu en votre nom également, puisque vous faites toujours partie de notre famille, que cela vous plaise ou non.

Allegra leva les yeux au ciel.

— Papa... dit-elle, se tournant vers lui pour obtenir son soutien, ses boucles brunes et vives bondissant autour de son visage, accentuant encore son agitation.

— Ne compte pas sur moi, ma chérie, déclara-t-il en disparaissant derrière son journal. Ce genre d’affaire, c’est pour ta mère.

— Tu vois ? dit Lady Carruthers en croisant les bras. Tu n’as pas le choix, Allegra. Tu feras ce qu’on te demande.

— Mais Susan... Jeremy... ils m’attendent...

— Tu peux leur écrire une petite note pour leur dire que nous serons tous à Twelve Trees avec le comte et sa charmante comtesse. Ton frère comprendra, j’en suis certaine.

Allegra retroussa la lèvre.

— Ils comprendront surtout que vous essayez encore une fois de me marier à quelque imbécile, juste pour vous débarrasser de moi. Laisse-moi deviner... ah oui. Cette fois-ci, ce serait l’Honorable Bertram Guillemott. Le fils cadet du comte, je crois ?

Le regard de Lady Carruthers resta implacable.

— La comtesse a laissé entendre qu’ils envisageaient des alliances convenables pour Monsieur Bertram, concéda-t-elle. Pourquoi ils t’ont choisie, je l’ignore, étant donné que tu t’es révélée à maintes reprises entêtée, opiniâtre, et fort peu intéressée par autre chose que tes propres activités.

Allegra soupira.

— Suis-je vraiment aussi terrible, Maman ?

Sa mère se radoucit.

— Tu es une fille adorable, et nous t’aimons malgré tout cela.

Elle ignora le reniflement moqueur qui émergea de derrière le Morning Times.

— Mais Allegra, la vérité, c’est que tu dois te marier. Et vite. Tu atteins un âge qui te collera bientôt l’étiquette de vieille fille, si tu n’y prends garde.

— Vingt-deux ans, ce n’est pas vieux.

— Mais ce n’est pas non plus un âge qui attire les messieurs encore disponibles.

— Tant pis pour eux, alors, répliqua Allegra. Ne veulent-ils donc pas d’une femme qui sache tenir une conversation ? Quelqu’un qui sache faire autre chose que minauder et glousser ? Mon Dieu, Maman. Je ne peux pas être comme ces sottes qui peuplent Almack’s. Je mourrais si je devais passer le reste de mes jours à faire semblant d’être idiote, juste pour flatter l’égo d’un mari persuadé d’être plus intelligent que moi.

Lady Carruthers poussa un soupir.

— Si seulement tu avais accepté...

— Pitié. Ne dites pas cela. Ne me rappelez pas, pour les huit millièmes fois, que j’aurais dû épouser cet empesé, coincé, prétentieux et ennuyeux personnage.

— Nous n’aurions pas cette conversation si tu l’avais fait, observa sa mère. Mais il est bien trop tard pour revenir sur cette affaire. En cela, tu as raison.

Allegra cligna des yeux.

— Eh bien, c’est déjà ça, je suppose.

Son esprit tournait à toute vitesse. Je vais devoir écrire un mot à Susan, alors.

— Oui, ce serait une bonne idée. Ensuite, regarde un peu tes robes, ma chérie. Le comte et la comtesse organiseront au moins deux bals, sans compter plusieurs événements en journée, je m’attends à tout. Alors demande à ta femme de chambre de faire les valises en conséquence, d’accord ?

Allegra soupira, puis hocha la tête. — Oui, Maman. Comme vous voudrez.

Son humeur, cependant, demeura sombre alors qu’elle se tenait devant sa garde-robe, observant son contenu. Pourquoi, oh pourquoi, était-elle toujours ainsi sacrifiée sur l’autel des convenances ? Pourquoi ses parents ne pouvaient-ils pas la laisser vivre sa vie sans constamment la pousser au mariage ? Ce n’est pas comme s’ils possédaient un immense domaine qu’il fallait fusionner avec un autre pour créer un comté miniature, tout de même.

Ils vivaient confortablement, jouissaient d’une bonne réputation dans la haute société, possédaient une charmante maison à Londres, sans parler de leur coquette propriété dans le sud où ils passaient l’été. Qu’ajouterait donc son mariage à tout cela ?

Jeremy, lui, s’était installé dans sa propre demeure, occupé à bâtir sa vie avec la délicieuse Susan et un bébé en route. Elle avait apporté une certaine dot, bien sûr, mais surtout... elle avait apporté l’amour et le bonheur. Allegra le voyait dans les yeux de son frère lorsqu’il cherchait sa femme du regard lors des réceptions.

Elle le rendait heureux.

Ce qui était bien plus que l’on ne pouvait dire des messieurs “convenables” que sa mère avait fait défiler devant sa fille. Des crétins. Tous.

À une possible exception près... mais elle refusait d’y penser.

Se plongeant dans la garde-robe, au milieu des soies, des lainages, du linon et de la mousseline, Allegra se distraisit pendant une bonne demi-heure à évaluer chaque tenue selon deux critères : convenait-elle à un séjour dans la demeure d’un comte ? Et risquait-elle d’attirer l’attention de Monsieur Guillemott ?

Les robes qui passaient le premier test étaient mises de côté, puis réévaluées selon le second. Si elles échouaient, elles retournaient dans l’armoire. Hors de question de s’habiller pour plaire à un énième imbécile. En réalité, elle ferait peut-être mieux de se débarrasser de ces tenues-là une bonne fois pour toutes.

Peut-être qu’en s’habillant de manière sobre et peu flatteuse, plutôt qu’avec les soies vives et élégantes qu’elle affectionnait, ses parents comprendraient enfin qu’elle ne souhaitait ni être courtisée, ni séduite, ni accouplée à quelque prétendant que ce soit.

Elle tira la corde de la clochette, appelant Jean, sa femme de chambre.

— Oui, Mademoiselle ?

— Peux-tu m’apporter un grand sac, s’il te plaît ? Quelque chose où je puisse ranger quelques robes ? Je vais les offrir à ma belle-sœur.

— Oh, bien sûr, Mademoiselle. J’ai entendu dire que vous alliez vous absenter quelques jours, alors je vous apporte un sac supplémentaire tout de suite. Jean fila en trottinant.

Susan trouverait sans doute un usage à ces robes. Pas tout de suite, évidemment. Mais même si ce n’était pas le cas, elle avait sûrement des amies que cela pourrait intéresser.

Quand Jean revint, cinq robes étaient soigneusement pliées et empilées, prêtes à être glissées dans un grand sac en tissu.

— Quel dommage, Mademoiselle, dit Jean. Vous étiez si jolie dans cette robe rouge foncé.

— C’est bien ce qui m’inquiète, répondit sèchement Allegra, avant d’esquisser un sourire en voyant la mine perplexe de sa femme de chambre. Ne t’en fais pas, Jean. Je sais ce que je fais.

— Bien sûr, Mademoiselle. Elle ne semblait pas totalement convaincue, mais fit une révérence avant de quitter la pièce.

La prochaine tâche d’Allegra devait être la rédaction d’un mot à Susan.

Mais en fronçant les sourcils et jetant un regard à l’horloge, elle prit une décision. Saisissant la poignée du sac contenant les robes, elle redescendit au rez-de-chaussée jusqu’au vestibule, où elle croisa Finch, le majordome, qui sortait du salon.

— Vous sortez, Mademoiselle Carruthers ? Sans femme de chambre ? demanda-t-il en s’écartant pour attraper son manteau et son chapeau.

Elle hocha la tête, espérant que son sourire paraîtrait naturel.

— En effet, Finch. Je vais profiter de cet après-midi pour rendre visite à Madame Susan Carruthers. J’ai besoin de parler à mon frère, alors je me suis dit que je pouvais faire d’une pierre deux coups et lui apporter ce sac de vieilles robes. Comme nous sommes presque voisins, j’ai pensé que Jean pouvait rester bien au chaud.

Elle se tourna, attachant son chapeau sous son menton, puis lança un regard par-dessus son épaule. — Et pourriez-vous dire à Maman que je suis partie en commission ? Je ne devrais pas tarder.

— C’est une bonne nouvelle, approuva-t-il. J’ai compris que vous dînerez tôt ce soir, avant de partir demain matin pour Twelve Trees.

Elle poussa un soupir intérieur. — C’est bien ce que j’ai entendu, oui.

— N’oubliez pas vos gants. Il fait assez froid dehors.

— Merci, Finch. Vous pensez à tout.

Son visage s’éclaira d’un sourire, le rendant presque séduisant. Ses cheveux étaient à présent argentés, mais ses yeux brillaient toujours du même bleu malicieux. Elle ne se souvenait pas d’un temps sans lui, et lui rendit son sourire. — Vous êtes un ange, toujours là pour prendre soin de moi.

— Allons donc, ses joues rosirent légèrement. Je suis toujours au service de la famille Carruthers, Mademoiselle Allegra.

— J’espère qu’ils vous en sont aussi reconnaissants qu’ils le devraient. Moi, je le suis. — Elle lui adressa un clin d’œil. — Bref, il faut que j’y aille.

— Attendez. Vous n’allez tout de même pas y aller à pied ?

— Ce n’est qu’une petite marche de quinze minutes. Je l’ai faite au moins cent fois, comme vous le savez fort bien. Et puisqu’il ne neige pas, que j’ai mon manteau, mes gants, et que vous venez de m’aider à attacher mon chapeau bien serré sous le menton, il n’y a vraiment pas besoin de voiture.

Finch poussa un profond soupir. — Je vais demander à Frederick de vous accompagner, juste pour m’assurer que tout se passe bien. Mais si vous rentrez tard, prenez un fiacre. Ce n’est pas prudent qu’une jeune demoiselle se promène seule dans les rues après la tombée de la nuit.

Il appela un jeune valet de pied, qui se précipita et enfila une cape.

— Bien sûr. Il pourra porter l’autre sac.  Elle lui adressa un hochement de tête, envoya un petit signe de la main à Finch, et sortit dans le froid piquant du mois de décembre londonien, prête à affronter la morsure du vent sur ses joues.

Elle ne fut pas déçue. Des rafales glaciales la frappèrent aussitôt, lui arrachant un frisson et l’obligeant à tenir son chapeau d’une main. Heureusement, ses gants et le col de fourrure épais de son manteau lui offrirent une bonne protection. Le sac volumineux, quant à lui, servait de rempart idéal pour garder ses vêtements bien plaqués contre elle.

— Par tous les saints, Mademoiselle... fait encore plus froid, souffla Frederick.

— Parfait pour Noël, Frederick. Un peu de neige et nous serons tout à fait dans l’ambiance.

Le garçon hocha la tête et rentra les épaules en marchant derrière elle.

Peu de gens osaient s’aventurer dans les rues ce jour-là, si bien que son trajet s’effectua rapidement et sans encombre. Même le trafic habituel de Londres semblait s’être raréfié, en dépit du fait que ce soit la veille de Noël. Peut-être, eux aussi, avaient-ils décidé de remettre leurs courses à plus tard, en attendant une météo plus clémente.

Mais Allegra savourait l’instant. Elle aimait le changement des saisons, trouvant toujours une raison de sourire dans chacune d’elles. Même si une rafale particulièrement cinglante souleva ses jupes et lui glaça les jambes, lui rappelant que ce froid gris et mordant ne figurait pas parmi ses préférés. Si seulement il pouvait neiger...

La maison de Jeremy et Susan apparut lorsqu’elle tourna dans Dorcas Lane, les lumières scintillant derrière les fenêtres — signe rassurant qu’ils étaient chez eux.

Le cœur plus léger et le pas plus vif, elle gravit les marches du perron avec empressement, en quête de quelques instants de répit auprès de son frère adoré et de son épouse.
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Dans un autre quartier de Londres, un gentleman fronçait les sourcils en lisant une lettre que son majordome venait de lui remettre.

— Allons, mon vieux. Si c’est une mauvaise nouvelle, je pense que tu devrais me le dire. Tu connais le dicton : un problème partagé...

Lord Michael Flaherty était affalé dans l’un des fauteuils trop rembourrés, confortablement installé à portée du remarquable brandy de son hôte.

— Je ne saurais dire si c’est une mauvaise nouvelle ou non, Michael. Une paire d’yeux bleu acier se fixa sur le visage de l’autre homme. Et qu’est-ce qu’on dit, au juste, à propos d’un problème partagé ?

— Bon sang, je ne m’en souviens plus, ricana son Seigneurie. Un truc profond, sans doute.

— Comme je le pensais. Sir Oliver Bennett retourna se planter devant le feu de cheminée, qui réchauffait agréablement son postérieur. Le temps était abominable, misérable et glacial, pour ne rien arranger.

— Tu ne comptes pas me dire ce qu’il y a dans cette lettre ? demanda Michael en désignant le billet du menton.

— C’est assez énigmatique, répondit Oliver en pinçant les lèvres. C’est de la part d’un homme que j’ai déjà contacté à propos de certaines de ses pièces. Apparemment, il serait tombé sur quelque chose de très particulier... et que je convoite depuis un moment.

— Bon Dieu, mon ami. Tu n’en as pas déjà assez comme ça ?

Alors que Michael grognait à moitié, les yeux d’Oliver parcoururent les étagères qui cernaient la pièce. Elles avaient été conçues sur mesure pour contenir sa collection ; il n’avait épargné aucune dépense – et, en vérité, il s’était tenu derrière l’épaule du menuisier tout au long du chantier, dirigeant les moindres détails du projet.

Le menuisier, depuis, était passé à autre chose – avec une bourse bien garnie, certes, mais aussi avec une prudente méfiance envers ses futurs clients.

Cela dit, toutes choses égales par ailleurs, la collection de tabatières de Sir Oliver Bennett commençait à se tailler une réputation dans le milieu – pour la diversité de ses pièces comme pour son élégance. Il ne dédaignait jamais passer une heure à les manipuler, les admirer, retrouver ses préférées... et se demander quelles histoires elles recelaient en silence.

Il ne prenait pas de tabac lui-même, mais il y avait quelque chose de fascinant dans ces petits objets d’art. Beaucoup étaient en argent et nécessitaient un polissage régulier. D’autres étaient émaillés dans des teintes éclatantes, et certains – créés Dieu savait comment – conservaient cette aura de mystère qui l’envahissait à chaque fois qu’il étudiait ces boîtes si simples en apparence.

Quelques-unes exhalaient encore un léger parfum... cannelle, menthe, voire miel. Elles se posaient dans sa main comme elles l’auraient fait à l’époque de leur création. Et à chaque fois, il se surprenait à imaginer leur histoire.

Sa famille trouvait cette passion quelque peu fantasque, et s’étonnait qu’un esprit aussi sérieux et pragmatique que le sien puisse se laisser ainsi envoûter par un objet aussi banal.

Mais sa toute première tabatière avait éveillé quelque chose dans son imagination, et au fil des années, l’intérêt était devenu une véritable passion. À vingt-neuf ans révolus, il possédait désormais une collection remarquable... et gardait l’œil ouvert pour toute nouvelle pièce.

— On n’en a jamais assez, dit-il en souriant, en réponse à la remarque de son ami. Moi, en tout cas, je n’en ai jamais assez.
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