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TAG EINS


Donnerstag

Kapitel Eins


Tod in der Rodeoarena.

Die wohlintonierten Worte des KWMT-TV-Nachrichtensprechers Thurston Fine drangen durch die Nachrichtenredaktion und stammten von Fernsehgeräten, die wie Büschel chinesischer Laternen von der Decke hingen, damit jeder Mitarbeiter einen Bildschirm sehen konnte. Sein Gesichtsausdruck blieb ernst, trotz der Tatsache, dass er einen entwürdigenden Bart aus rosa und gelben Post-its trug.

Mehr zum tragischen Tod des langjährigen Rodeo-Unternehmers Keith Landry, sobald wir zurück sind.

Fine trug diesen Bart nicht wirklich. Sein Abbild auf dem Bildschirm schon. Einige seiner Kollegen – bis ins Mark professionell – sahen sich die Fünf-Uhr-Nachrichten an und hatten Haftnotizblöcke auf den Bildschirm geworfen. Nur die besten Würfe blieben kleben.

„Oh, der war gut, Elizabeth!” Ein Kollege gratulierte mir. „Direkt aufs Auge. Und dann noch in der letzten Sekunde vor der Werbung.“

Die übermütige Stimmung des Zynismus, der sich in einer Nachrichtenredaktion breitmacht, wenn eine große Geschichte mit der Unfähigkeit des Managements zusammenfällt, hatte das halbe Dutzend Kollegen infiziert. Es ist harmlos, wenn auch nicht sonderlich geschmackvoll.

Das Adrenalin, das durch eine große Geschichte produziert wird, braucht ein Ventil. Es floss sicherlich nicht in unsere Berichterstattung ein. Wir waren die Außenseiter, weit außerhalb von Thurston Fines vertrautem Kreis. Als Neuling und Besitzer einer einst gepriesenen Karriere war ich am weitesten außerhalb dieses Kreises, und das passte mir – wenn Sie den Ausdruck entschuldigen – ganz fein.

„Danke, danke.” Ich verbeugte mich für meinen letzten Schuss, bevor Thurstons Gesicht einem Werbespot für das Rodeo von Sherman, Wyoming, am 4. Juli wich, das Ende nächster Woche beginnen sollte. Als ob nicht jeder bei KWMT nicht jedes Detail kannte. Besonders nach dem heutigen unnatürlichen Tod einer der Hauptfiguren des Rodeos.

„Also, sag uns, Elizabeth Margaret Danniher”, sagte Sportnachrichtensprecher Michael Paycik in die Faust, die er als vorgetäuschtes Mikro in meine Richtung streckte, „hast du den Druck gespürt, diesen Wurf zu versenken, bevor die Uhr abgelaufen ist?”

Ich beugte mich vor und sprach aus einem Zentimeter Entfernung in seine Faust. Ich blickte auf, um Blickkontakt zu einer nicht existierenden Kamera herzustellen. „Ich gehe einen nach dem anderen an, Mike.”

„Wie misst sich der Nervenkitzel, Thurston Fine mit der Haftnotiz-Version einer Speichelkugel ins Auge zu treffen”, sagte er mit einer übermäßig begeisterten Stimme, die so ganz anders war als während seiner üblichen Interviews, „mit Jahren des Spuckens in die Augen von Oberliga-Flachwichsern?“

„Ich werde es dir sagen, Mike – und ich würde dich nicht anlügen – Thurston Fine spielt ganz da oben mit.”

„Das ist verdammt sicher wahr”, brummte Mike Paycik und kehrte zu seiner natürlichen Stimme zurück.

Er hegte einen Groll, weil unser Nachrichtensprecher beschlossen hatte, dass die Berichterstattung über den Tod des Rodeo-Unternehmers Keith Landry – dreimal dürfen Sie raten, wer sie gemacht hat – die gesamten Fünf-Uhr-Nachrichten und die gesamten Spätnachrichten um zehn einnehmen würden. Die ganze Sendung. Abgesehen vom Wetter. Er hatte den Wettermann ein paar Sekunden gelassen, um zu melden, dass der Himmel noch nicht eingestürzt war. Ja wirklich, keine nationalen Nachrichten, keine internationalen Nachrichten, keine Features, kein Sport und ganz sicher keine Verbrauchernachrichten, was bedeutete, dass mein geplanter Beitrag im Regal blieb.

„Redaktioneller Kommentar, der sich in deine Berichterstattung einschleicht, Paycik”, sagte ich.

„Deine Kommentare waren auch nicht gerade unvoreingenommen. Vor allem nicht, als Fine sein Urteil abgegeben hat. Gott, wer wäre je auf die Idee gekommen, dass ich Haeburn vermissen würde?“

Les Haeburn, der bei KWMT als Nachrichtendirektor fungierte, war Anfang dieser Woche in Urlaub gefahren und hatte Fine das Kommando übergeben. Es war nicht klar, ob Haeburn nicht gesagt hatte, wann er zurückkommen würde, oder ob niemand interessiert genug gewesen war, um zu fragen.

„Hier profitiere ich davon, einen älteren und klügeren Kopf zu haben, der viele Jahre in diesem Geschäft erlebt hat, als du noch in Strumpfhosen gespielt hast –”

„Wie bitte? Soll das ein Synonym für Profifootball sein?“

Ich winkte ab. „– während du Profifootball gespielt und anderweitig deine Zeit verschwendet hast. Ich vermisse Haeburn auch in dieser Extremsituation nicht.“

Die Werbung endete, und für meinen Geschmack zu früh erschien das Gesicht von Thurston Fine wieder auf dem Bildschirm.

Keith Landry und sein Partner haben ihr Geschäft von ihren Wurzeln in Enid, Oklahoma, aus aufgebaut und waren in den vergangenen Jahren die Rodeotierlieferanten für das Rodeo am 4. Juli in Sherman. Wunderbare, erfolgreiche Jahre für das größte Ereignis unserer Gemeinde.

Der Bildschirm zeigte eine holprige Montage von Persönlichkeiten aus Cottonwood County, die in Paraden in Cabrios fuhren.

„Was weißt du?”, kam vom hinteren Ende des Raumes. „Fine hat eine Aufnahme von sich da reingeschnitten, wie er bei der Parade winkt.”

Die Montage wurde mit jungen Männern in Westernkleidung bei verschiedenen Rodeo-Events, Rodeo-Clowns, die mit riesigen Bullen Fangen spielten, und einer Reihe von Mädchen mit strahlendem Lächeln, großen Cowboyhüten und mit immer altmodischeren Frisuren fortgesetzt. Eine Zeitreise in die Vergangenheit war ein verwirrendes Ende des überlangen, vollkommen irrelevanten Clips.

Doch letztes Jahr, unter der neuen und unerfahrenen Komiteevorsitzenden Linda Caswell –wieder live, wurde Fines Stimme und Miene ernsthaft missbilligend.

Mike knurrte: „Schon wieder falsch, Fine.”

- schloss das Rodeo einen Vertrag mit einer neuen Firma ab, um Geld zu sparen.

„Sie mussten Geld sparen, nachdem sie einen Haufen Geld aus Patenschaften verloren haben, weil der ehemalige Komiteevorsitzende und Fines toller Kumpel in Ungnade gefallen war”, fügte Mike hinzu.

„Details, Details”, murmelte ich.

Doch als sich herausstellte, dass dieser neue, billige Rodeounternehmer eine Chimäre war –

„Eine was?”, sagte sein Redaktionspublikum im Chor. Er hatte es wie schimmern ausgesprochen und diejenigen in seinem Publikum verwirrt, die sich auch nur einen Hauch mit griechischer Mythologie auskannten, zusammen mit allen anderen.

– kehrte Keith Landry in der Stunde der Not nach Sherman zurück und rettete das Rodeo, das er weiterhin liebte, selbst, nachdem es ihm zugunsten eines anderen Auftragnehmers genommen worden war.

„Und bekam einen großen fetten Bonus dafür, wie Fine wissen würde, wenn er sich meine Berichte angehört hätte”, sagte Mike.

Fotos auf dem Bildschirm zeigten einen Mann mittleren Alters, dessen Gürtel unter seiner Plauze hing. Sein Haar unter dem unvermeidlichen Cowboyhut war grau. Auf allen bis auf einem Foto hatte er eine Sonnenbrille getragen, breit gelächelt und mindestens einen Arm über die Schultern einer Begleiterin gelegt. Die Ausnahme war ein Schnappschuss, der die Tränensäcke unter seinen kleinen Augen zeigte und wie sein Mund in einem Ausdruck des Missfallens verzogen war.

Dann verlor der weiße Ritter des Sherman Rodeo tragischerweise – ein Stöhnen erfüllte die Nachrichtenredaktion – sein Leben, bevor er die Früchte seiner Rettungsbemühungen genießen durfte, indem er das spektakuläre Rodeo am kommenden Wochenende sehen konnte.

„Ja, Junge, ich wette, er wäre glücklich gewesen, von Bullen zu Tode getrampelt zu werden, wenn es doch nur nach dem Rodeo passiert wäre. Ich weiß nicht einmal, warum die Bullen dort waren.“ Mike fügte leise genug hinzu, dass nur ich es hörte: „Wir sollten uns diese Geschichte ansehen.”

Ja, die lange, erfolg- und geschichtenreiche Verbindung zwischen Keith Landry und dem örtlichen Rodeo am 4. Juli fand heute in der Stierkampfarena des Sherman-Rodeogeländes ein tragisches Ende. Fine wechselte zu einem gruseligen vergnügten Ton, um hinzuzufügen: Mehr dazu, wenn wir zurückkommen, einschließlich exklusivem Videomaterial von KWMT.

„Zweimal! Zweimal hat der Idiot es als Stierkampfarena bezeichnet, als wäre Keith Landry ein Matador gewesen. Gott, ich habe ihm beim Meeting gesagt, dass es keine Stierkampfarena ist. Ich habe es ihm dreimal gesagt!“ Payciks schlechte Laune begann, mich zu beunruhigen.

„Und Landry wurde nicht einmal dort gefunden! Er war in einem Bullenpferch, nicht in der Arena“, sagte ein Kameramann namens Jenks. Da er und Fine buchstäblich als erste vor Ort gewesen waren, sollte er es wissen.

Sie waren zu einem Interview am frühen Morgen auf dem Rodeogelände angekommen und hatten dann festgestellt, dass Keith Landry keine weiteren Interviews mehr geben würde. Es sei denn, er beantwortete die Fragen von St. Peter.

„Ich wette, du hast in deiner Großstadtberichterstattung noch nie einen solchen Fall gesehen, oder, Elizabeth?”

„Diese Wette würdest du glatt gewinnen, Jenks.”

Nach einem karrierelangen, stetigen Aufstieg auf der TV-Nachrichtenleiter waren die Leiter und mein Job unter mir weggerissen worden. Nennen wir es eine letzte, überraschende Klausel in meinem Scheidungsurteil von meinem Fernsehgesellschafts-Manager-Ex. Um meinen Vertrag bis zum Ende zu erfüllen, wurde mir befohlen, in einem Markt zu arbeiten, der um den Status als „kleiner Markt“ kämpft.

Als ich im vergangenen Frühjahr in Sherman angekommen bin, waren meine Kollegen argwöhnisch. Die Einstellung einiger hatte KWMTs Version globaler Erwärmung durchlaufen, seit Mike Paycik, eine Kamerafrau namens Diana Stendahl, und ich vor einigen Wochen ein Special über einen Mordfall gemacht hatten. Der Nachrichtendirektor Les Haeburn und Fine blieben jedoch auf ihren Polkappen absolut solide. Die anderen kalten Schultern gehörten hauptsächlich Fines Schoßtieren, zu denen bis heute Jenks gehört hatte.

„Wir sollten da draußen sein und darüber berichten”, knurrte Mike. „Es sollte sowieso meine Geschichte sein.” Er war der einzige hauptberufliche Sportreporter und Sportnachrichtensprecher.

„Das musst du mit unserem furchtlosen Anführer diskutieren”, sagte ich.

Er knurrte etwas von einem Vorschlag, dessen Umsetzung von Fine weitaus mehr Flexibilität erfordert hätte, als er nachweislich besaß.

Diana Stendahl, die KWMT-Kamerafrau, mit der ich bisher am häufigsten zusammengearbeitet hatte, spähte durch die Tür, die die heruntergekommene und beengte Nachrichtenredaktion von einem Flur trennte. Ich winkte sie herein. Sie sagte: „Das ist was, oder? Ich kann mich nicht an einen Tod erinnern, bei dem ein Stier die Waffe war.“

„Ist es immer noch eine Waffe, wenn es ein Unfall war?”, fragte Audrey Adams über meine Schulter. Sie war einer der Infielder von KWMT – offiziell eine Auftragsredakteurin, wurde doch häufig als Produzentin/Regisseurin eingesetzt. Auf dem niedrigeren Lohnniveau natürlich.

„Sicher”, erklärte ich leichthin. „Wenn jemand versehentlich geschossen hat, ist die Waffe immer noch eine Waffe.”

„Ist es eine Waffe oder sind es Waffen, wenn es ein Haufen Bullen ist, die jemanden getötet haben?”

Derartige Debatten können tagelang andauern in einer Nachrichtenredaktion, die sonst nichts zu tun hat. Ich habe gesehen, wie Redakteure über ein Komma oder ein Semikolon gestritten haben – und das war für den Text eines aus dem Off gesprochenen Berichts, bei dem kein Hörer den Unterschied hören geschweige denn sehen konnte.

Jeder hatte etwas hinzuzufügen.

„Waffe, wenn du es einem Stier zuordnen kannst.”

„Waffen. Es ist der kumulative Effekt.“

„Waffe, da die Herde der Bullen getötet hat und man die Herde als Sammelbegriff betrachtet.”

„Es ist der Mord im Orient Express des Rodeos. Man weiß, dass alle durchgegangen sind und das Opfer erstochen haben, ohne zu wissen, wer die Tat wirklich begangen hat.“

„Schh! Fine ist wieder dran. Ich will das nicht verpassen. “

Bevor wir Ihnen das nächste Video zeigen, möchte ich unser Publikum warnen, dass es nichts für Zimperliche ist. Eltern sollten darüber nachdenken, bevor sie Kinder diesem Anblick aussetzen. Mr. Landrys Überreste—

„Da war nicht viel übrig”, murmelte Jenks.

Er hatte Fine gebeten, das nicht zu verwenden. Doch Fine hatte nicht nur darauf bestanden –zur Abendessenszeit –, sondern er hatte Jenks angeschrien, einen anderen Kameramann verlangt und Jenks zurück in die Redaktion geschickt, wo der Konvertit in das Fine wenig freundlich gestimmte Lager uns mit Aufnahmen des Wutanfalls unterhielt. Er war für die Nachwelt auf Film gebannt worden, weil eine der Regeln von Fine lautete, niemals mit dem Filmen aufzuhören, bis er es sagt. Er war zu sehr mit seinem Wutanfall beschäftigt, um das zu sagen.

Das war nicht das einzige Filmmaterial, das Jenks uns gezeigt hatte. Er hatte uns auch gezeigt, was passiert war, als er und Fine auf die Leiche gestoßen waren.

Es begann mit Fines pingeligen Anweisungen dazu, welche Aufnahmen er für die Schnittbilder filmen sollte. Von der Arena aus waren Jenks und Fine um den Chute herum gegangen, über den Bullenreiter ihre Rindertornados bestiegen, und waren einen Gang neben einem Pferch entlanggegangen, mit Nahaufnahmen der massigen Körper der Bullen, einschüchternden Hörnern und gelegentlich bösen Blicken der Tiere.

„Was ist das?” Jenks scharfe Frage wurde mit aufgenommen, als er einen Klumpen vergrößerte, der ein Stück aus dem Pferch heraushing.

Fines verärgerte Stimme verlangte von Jenks, sich auf das zu konzentrieren, was er wollte – Textur, wie er immer wieder sagte. Sein Fuß kam ins Bild. Dann ging alles schnell.

Jenks blaffte: „Stopp. Nicht drauftreten. Ich denke … ich denke, da ist jemand.“ Die Kamera ruckelte.

„Das ist lächer–”

Dann ein Schrei von Fine. Ich würde es als das schrille Kreischen eines kleinen Mädchens beschreiben, nur, dass ich eine Reihe kleiner Mädchen kenne, die niemals so schreien würden.

Die Kamera lief weiter, als Jenks mit einer Hand den Notruf wählte.

Die Kamera fing zwei früh eintreffende Rodeo-Arbeiter auf, die von Fines Schrei angezogen worden waren. Oh ja, und eine Aufnahme von Thurston, der sich übergab – ich bin sicher, das trug zum Vergnügen der Forensiker bei.

– sind sichtbar. Dazu Blut und landwirtschaftliche Nebenprodukte. Und –

„Landwirtschaftliche Nebenprodukte?”

„Vielleicht ist er nicht totgetrampelt worden. Vielleicht wurde er in landwirtschaftlichen Nebenprodukten erstickt.“

„Wenn Bullshit töten könnte, wären wir alle an dem Tag gestorben, als Haeburn angekommen ist.”

Jenks hatte eine Kopie seines Filmmaterials aufbewahrt und das Original dem Sheriff’s Department übergeben. „Ich dachte an das, was Diana im Redus-Mordfall gemacht hat”, sagte er jetzt. „Wenn ich gewusst hätte, dass Fine es ausstrahlen würde, hätte ich keine Kopie gemacht.”

In der Nachrichtenredaktion herrschte eine unnatürliche Stille, während die empfindsamen Menschen in der sprücheklopfenden Schale der Journalisten die Nachrichtenversion eines gewaltsamen Todes ansahen. Ein Streifen Gras ging in die Überreste eines Hemdes über. Die Aufnahme schwenkte auf eine erkennbare Schulter zu und ruckte scharf zur Seite, bevor sie ein Ohr erreichte und wegschwenkte.

„Heilige Scheiße”, keuchte jemand hinter mir.

„War das sein … Gesicht?”

„Ja. Fine wollte, dass ich über alles schwenke, doch …“ Jenks schluckte. „Da war nicht viel da.”

Der Fokus der Kamera verlagerte sich zurück auf einen verdrehten Torso.

„Herrgott.”

„Grausig”, kam ein Murmeln.

Als zur Werbung umgeschaltet wurde, hing eine kurze Stille in der Nachrichtenredaktion.

„Das hätten wir nicht senden sollen.”

„Nachdem es gefilmt war, mussten wir es senden.”

„Das ist Scheiße. Journalismus verlangt Urteilsvermögen, und Dinge nicht zu senden gehört dazu.“

Die Nachrichtensendung endete mit einer Fülle von Plattitüden von Fine über Tragödien und einer Ermahnung, dass das Rodeo weitergehen muss.

Die jetzt düstere Nachrichtenredaktion leerte sich schnell, bis nur noch Mike, Diana und ich da waren.

Ich sprach den Gedanken aus, der eine Weile an mir genagt hatte: „Warum sitzen wir herum?”

„Weil Haeburn ein Arsch ist.” Mike war definitiv verbittert. „Wir dachten, es würde nach dem Redus-Fall besser werden, doch bei der ersten Gelegenheit übergibt Haeburn Fine die Verantwortung.”

„Meine Frage ist: Warum lassen wir uns davon beeindrucken?”

Sein säuerlicher Ausdruck besserte sich langsam, dann kehrte blitzschnell sein Grinsen zurück. „Gut. Lass uns gehen.”

„Der Nachrichtenvan steht vor der Tür, die Ausrüstung ist geladen”, sagte Diana.

„Du bist ein Schatz.”

„Ich weiß.”

Jetzt, wo es fast Juli war und ich den ersten Monat eines Sommers in Wyoming überstanden hatte, schnappte ich mir meine Jacke von der Stuhllehne. Dank der strahlenden Sonne war es jetzt schön warm, doch man musste nur abwarten.

„Wie gehen wir das an?”, fragte Mike eifrig.

Ich beobachtete ihn. „Meine Güte, Jimmy, was denkst du, was wir tun sollten?”

„Jimmy? Was … oh, Jimmy Olsen, was? Nicht schlecht, Danniher. Nur weil ich von einer der Besten der Branche lernen will –“

„Wenn du mich Lois Lane oder Clark Kent nennst, ist diese Freundschaft vorbei.” Er warf mir einen Blick zu, dem ich nicht begegnete. „Wir tun, was Fine nicht tun wird – ausgiebig über diese Geschichte berichten. Unfälle passieren, doch wir brauchen immer noch wer, was, wann, wo, wie und warum. Wir finden Leute, die Landry kannten, und wir stellen ihnen Fragen. Wie ist sein letzter Tag gewesen? Warum um alles in der Welt war er in diesem Bullenpferch?“

„Womit fangen wir an?”

„Mit Inkonsistenzen.” Ich wandte mich ihm wieder zu. „Was hast du zuvor gesagt? Etwas über die Bullen und dass du nicht weißt, warum sie da waren, wo sie waren? Damit fangen wir an. Und lass uns Jenks mitnehmen.“


Kapitel Zwei


„Ich arbeite schon seit dem frühen Morgen”, protestierte Jenks.

„Nur noch zwei Stunden”, verhandelte ich. „Du warst am Anfang da. Außerdem haben wir mit dir zwei Teams. So können wir viel mehr abdecken.“ Diana war vorgegangen und war die Ausrüstung des alternden Jeeps des Senders, den sie fuhr, durchgegangen.

„Eine Stunde, und stell deine Fragen, während wir rausfahren”, konterte Jenks.

Ich klimperte unschuldig mit den Wimpern in seine Richtung. „Fragen? Ich weiß gar nicht, was du meinst?”

„Komm schon, Scarlett.” Mike packte mich am Arm. „Ich fahre Jenks’ Wagen, während du ihm die Daumenschrauben ansetzt. Diana kann separat kommen. Dann können wir später mit ihr zurückfahren.“

Bevor Jenks Einwände erheben konnte, setzten wir den Plan in die Tat um und übermittelten Diana den ersten Teil mit Gesten, während wir uns auf den Weg zu Jenks’ KWMT-Jeep machten.

Ich drehte mich auf dem Sitz herum, um ihn anzusehen. „Sag uns, was wir nicht auf dem Video gesehen haben.”

„Nicht viel. Ich habe sofort mit dem Filmen angefangen und nicht aufgehört.“

„Waren andere Leute in der Nähe?”

Die meisten Leute blicken zur Seite oder schließen beide Augen, wenn sie versuchen, sich an etwas zu erinnern. Jenks tat etwas, was ich bei anderen Kameraleuten gesehen habe – er senkte den Kopf, kniff ein Auge zu und öffnete das andere weit, als würde er alles in seinem Gedächtnis durch ein Kameraobjektiv sehen.

„Ein paar Cowboys sind zu ihren Trucks gegangen. Von mir weg, also habe ich keine Gesichter gesehen. Ich habe sie bemerkt, weil sie ein seltsames Paar waren – einer jünger und gelackt, der andere war älter und staubiger und hat gehinkt. Die Komiteevorsitzende und ein anderer Mann sind ins Rodeobüro gegangen. Ich glaube, es war Oren Street, Landrys Partner.

„Als ich angefangen habe, Thurston zu drehen, war da noch was anderes. Etwas…“ Er schüttelte den Kopf. „Ich kann’s nicht sicher sagen. Es war weit links von mir und ein Stück zurück. Ich hatte das Gefühl, es war eine Frau.“

„Hinter dir? Dann war sie in Thurstons Sichtlinie …“

Diese Hoffnung schwand, bevor sie erwacht war, denn Jenks sagte: „Thurston sieht nur die Kamera, nichts sonst.”

„Warum hat er Landry heute Morgen getroffen?”

„Fine plant ein Special zur Geschichte des Rodeos, und er hat Landry versprochen, das Interview als Aufreißer zu verwenden.”

„Ich habe nichts von einem Special gehört”, sagte Mike. „Haeburn hat nie was ge–”

„Er weiß von nichts. Sonst auch niemand. Thurston hat Archivmaterial gezogen. Deshalb hatte er das historische Zeug sendebereit. Er hat versucht, einen Cutter zu bekommen, ohne ihm zu sagen, wofür es ist. Er hat vor, sein eigener Produzent zu sein.“

Die Blicke, die wir tauschten, brachten uns zu der stillen Übereinkunft, dass Fine Wahnvorstellungen hatte, was seine Fähigkeiten anging.

„Warum hat niemand Landry vor dir und Thurston gefunden?”

„Ein paar Leute schlafen über Nacht auf dem Gelände, aber das ist zu weit hinten, wo das Vieh normalerweise gehalten wird”, sagte Jenks. „Um die Zeit ist niemand in der Nähe der Arena.”

Das erinnerte mich: „Paycik, was denkst du darüber, wo die Bullen waren?”

„Sie verlegen die Tiere, die sie verwenden, vor jeder Veranstaltung in Pferche in der Nähe der Arena, damit sie die einzelnen Tiere während des Wettbewerbs schnell holen können. Danach bringen sie die Herde in größere umzäunte Areale zurück, die weiter von der Arena entfernt liegen. Das sind wertvolle Tiere, und die meisten Rodeotierlieferanten wollen nicht riskieren, dass sie in allzu engen Pferchen ramponiert werden.“ Wir dachten daran, wie ramponiert Keith Landry in dem engen Pferch worden war. „Zumindest machen sie das bei den Abendrodeos so. Ich werde recherchieren, ob Landrys Leute es anders gehandhabt haben.“

„Warum sollten Landrys Bullen überhaupt da sein? Hätten nicht die Tiere für das Rodeo am Abend in diesen Pferchen sein sollen?”, fragte ich. Wenn die regulären Rodeos, die von Mai bis September jeden Abend stattfanden, Gemeindetheater waren, dann war die Veranstaltung am 4. Juli der Broadway. „Seine Bullen werden erst nächstes Wochenende für das Rodeo am 4. Juli eingesetzt.”

„Gute Frage. Ich habe mich auf Thurstons Bericht verlassen, dass es Landrys Tiere sind.“

„Zumindest hatten einige Landrys Brandmarke”, bemerkte Jenks schulterzuckend. „Aber wie du gesagt hast, erklärt das nicht, warum sie dort waren.”

„Wir werden dem auf den Grund gehen. Du kommst mit mir, Jenks, und du …“ Mike sah mich an. „Und Diana arbeitet zusammen, okay?“

Ich nickte zurück, als er vom Highway abfuhr und auf Schrittgeschwindigkeit abbremste, um nicht noch mehr Staub aufzuwirbeln. Vor den Toren des Rodeogeländes hielten eine Handvoll Leute Schilder. Sie wedelten die Schilder, als sie das Logo des Senders sahen, was das Lesen schwerer machte, doch ich konnte ausmachen, dass sie Rodeos für Tierquälerei hielten.

Ich hatte vorhin ein oder zwei unmotivierte Demonstranten außerhalb des Rodeogeländes gesehen, darunter ein Mädchen, das mit einem Streifen kurz geschnittener blauer inmitten sonst langer dunkler Haare auffiel. Jetzt waren mehr Demonstranten hier. Ich fragte mich, ob es die Nachrichten über den Todesfall oder die größere Plattform des Rodeos am 4. Juli waren, die sie angezogen hatten.

Keines ihrer Schilder erwähnte das wenig freundliche Verhalten der Bullen gegenüber Keith Landry.

„Noch was”, sagte Jenks und lenkte meine Aufmerksamkeit von den Demonstranten ab. Dann gab er uns ein Geschenk. Keine nützlichen Informationen, sondern ein mentales Bild, das es wert war, genossen zu werden.

„Etwas, das ich nicht aufgenommen habe. Dieser junge Deputy, den Sie kennen – der wegen seiner Arbeit am Redus-Fall ins Hauptquartier bestellt wurde –, hat Fine seinen Schuh ausziehen und ihn als Beweis übergeben lassen, weil Fine in die sterblichen Überreste getreten war.“

Jenks schmunzelte, als er hinzufügte: „Fine war stinkwütend, eine Socke und einen dieser Plastiküberzieher tragen zu müssen. Besonders nachdem er in … ähm … landwirtschaftliche Nebenprodukte getreten ist. “

*   *   *   *

Zu unserer Rechten kamen wir an einem Pferch vorbei, der von gelbem Polizei-Sperrband umgeben war, mit einem Gewirr ähnlicher Pferche dahinter. Der abgesperrte Pferch war von der Arena durch etwas abgetrennt, das aussah wie ein hölzerner Torrahmen. Es ähnelte dem Eingangstor vieler der Ranches, die ich bisher hier gesehen hatte.

Die Straße durch das Rodeogelände bog nach links und dann nach hinten ab und wand sich um ein großes, eingezäuntes Rechteck, das in vier kleinere Rechtecke mit jeweils einem oder zwei Pferden unterteilt war. Hinter diesem eingezäunten Bereich bog die Straße scharf nach rechts ab und führte uns zum Rodeobüro.

Fine – der sich, wie ich enttäuscht bemerkte, ein anderes Paar Schuhe besorgt hatte – hatte sich vor dem Rodeobüro aufgebaut, einem kastenförmigen Gebäude, das nur eine überdachte Veranda an zwei Seiten zierte. Er hätte besseres Licht und das Banner für das Rodeo am 4. Juli im Bild gehabt, wenn er sich um fünfundvierzig Grad gedreht hätte.

Er war beim Reden zu sehr auf die Kamera fixiert, um zu bemerken, dass ein KWMT-Wagen vorbeifuhr. Normalerweise sollte der Interviewte und nicht der Interviewer reden. Das ist eine Grundregel. Ich bezweifelte jedoch, dass der untersetzte Mann, den ich von den unaufhörlichen Werbespots für die bevorstehende Veranstaltung am 4. Juli als Besitzer des Rodeogeländes erkannte, viel Gelegenheit zum Reden bekommen würde. Ich hatte mein Bestes getan, um die Werbespots zu ignorieren, und jetzt, wo ich versuchte, mich an seinen Namen zu erinnern, gelang es mir nur, „Newt” auszugraben.

Weitere Gestalten standen im schattigen Eingang des Büros, doch der Winkel, in dem wir vorbeifuhren, als die Straße scharf links von der Arena abbog, erlaubte mir nicht, sie zu identifizieren. Als wir weiterfuhren, sah ich einen Mann auf einer Bank um die Ecke von Fine sitzen. Er lehnte mit dem Rücken am Gebäude, sein Cowboyhut tief in die Stirn gezogen. Er trug ein Hemd, das genauso hellgrün war wie das von Landry in Jenks’ Video.

„Der Typ auf der Bank ist Landrys Partner”, sagte Jenks. „Muss in seinem Geschäft praktisch sein, an jedem Ort und zu jeder Zeit schlafen zu können.”

„Sieht so aus, als würde Fine sich jeden krallen, der irgendwie offiziell riecht”, bemerkte Mike.

„Gut. Damit lässt er die interessanten Leute für uns. Während ihr euch über die Bullen informiert, werden Diana und ich uns den menschlichen Blickwinkel vornehmen.“

Mike parkte neben Diana, die bereits ihre Ausrüstung auslud. Nach dem Bericht, den sie, Mike und ich über den Mord an Foster Redus zusammengestellt hatten, hatte sie jetzt eine Kamera aus diesem Jahrhundert, wenn auch nicht aus diesem Jahrzehnt.

„Wie hast du es vor uns hierher geschafft?”, fragte Paycik, während wir ausstiegen. „Wir sind vor dir losgefahren.”

„Ich kenne Abkürzungen.”

„Welche Abkürzungen? Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht.“

„Du hast keine Kinder, die du zur Schule, zum Sport und zu anderen Veranstaltungen bringen musst, während du Vollzeit arbeitest und eine Ranch betreibst. Da findet man schnellere Wege oder geht beim Versuch drauf.“

Mike hatte keine Antwort darauf.

Wir teilten uns auf, und die Jungs fuhren zu den Pferchen weiter weg von der Arena, um, wie Mike sagte, Informationen über „die Todesinstrumente” zu bekommen.

Diana und ich machten uns zu Fuß auf den Weg zu einem Haufen Pickup-Trucks, die zusammen mit dem Büro und der Arena den dritten Punkt eines schiefen Dreiecks bildeten. Die Sonne brannte stark und heiß, aber ab und zu sagte ein Windstoß die Kühle des Abends voraus.

Auf Anhieb trafen wir zwei junge Cowboys, die zur regulären Abendveranstaltung kamen. Sie hatten wenig zu sagen, da sie den Verstorbenen nie getroffen hatten und keine Pläne hatten, an der Veranstaltung am 4. Juli teilzunehmen. „Die Antrittsgebühr ist zu hoch für meinen Geschmack”, sagte einer.

Nachdem Diana die Kamera ausgeschaltet hatte, stellte ich eine letzte Frage, und sie entspannten sich genug, um nicht mehr so auszusehen, als hätten ihre Mütter ihre Haut gestärkt. „Wenn Sie hören würden, dass beim Rodeo was schiefgelaufen ist, wen würden Sie zuerst verdächtigen?”

„Diese durchgeknallten Tierschützer”, sagte der mit dem schwarzen Cowboyhut.

Der andere – ebenfalls mit einem schwarzen Cowboyhut – nickte.

Als Nächstes nahmen wir uns einen Rodeo-Arbeiter vor. Er hatte ein bisschen mehr zu sagen, doch wenig davon war verständlich, da sein Mund zwar kaum Zähne, stattdessen jedoch eine Menge Kautabak enthielt. Ich unterbrach das Gespräch mit einem Danke und einem großen Lächeln. Großer Fehler. Er erwiderte es.

Diana hielt ihr Kichern zurück, bis wir außer Hörweite waren, was nicht lange dauerte, da ein weiterer Pickup vorfuhr und der Lärm alles außer Schreien übertönte. „Stehst du nicht auf Kauen?”

Ich schauderte. „Das Spucken ist schon schlimm genug, aber ich schwöre, der Geruch ist noch schlimmer. Zumindest müssen wir das Zeug nicht trinken.“

„Trinken?”

„Ein Stamm im Amazonasgebiet hat ein fermentiertes Getränk, das dadurch angesetzt wird, dass die Frauen an einer Wurzel kauen und in einen Behälter spucken. Gott weiß, was danach passiert. Aber wenn du es als Gast nicht trinkst, wird es als sehr unhöflich angesehen, und es ist keine gute Idee, von diesen Leuten als unhöflich betrachtet zu werden.“

„Hast du jemals –?”

„Habe ich erwähnt, dass es keine gute Idee ist, diesen Leuten gegenüber unhöflich zu sein?”

„Widerlich.”

„Jep”, wie die Eingeborenen in Wyoming zu sagen pflegen.

Doch ich hatte nicht vor, Diana weiter anzuwidern, da ich drei weitere mögliche Interviewkandidaten entdeckt hatte – alle mit schwarzen Cowboyhüten. Sechs aus sechs. Was? Keine guten Typen beim Rodeo?

Einer der drei schien ungefähr so alt zu sein wie die beiden Cowboys von vorhin, hatte aber eine selbstbewusste Ausstrahlung, die den beiden anderen gefehlt hatte.

Ein anderer schien näher an meinem Alter zu sein, doch ohne die lindernde Wirkung von Hautpflege oder Sonnenschutz. Wahrscheinlich auch ohne Waschmaschine. Möglicherweise sogar ohne Seife, befürchtete ich.

Der dritte war der Anführer. Die Körpersprache der anderen sprach noch deutlicher als seine, was bedeutete, dass er das war, was diese Stammesangehörigen des Amazonas einen Verehrten Anführer nannten, um ihn von einem gewählten Repräsentanten oder einem Verbrecher, der die Macht mit Gewalt ergriff, zu unterscheiden. Nein, die drei lassen sich nicht immer über denselben Kamm scheren. Dieser Mann war nicht nur ein verehrter Anführer, er war auch ausgesprochen attraktiv.

„Guten Abend, wir sind von KWMT. Wir würden gerne mit Ihnen über Ihre Reaktion auf den Tod von Keith Landry heute Morgen sprechen.“

Der Jüngste drehte sich um, ging in die entgegengesetzte Richtung davon und warf einen Blick über seine Schulter. Interessant.

Ich hatte mich an den Anführer gewandt, doch er hatte keinen Augenkontakt hergestellt, und jetzt schmolz er davon, als hätte ich ihn unmöglich gemeint haben können.

Nur der Ungepflegte blieb stehen. Ich hatte Recht, was den Mangel einer Waschmaschine oder Seife anging. Ah, das glamouröse Leben eines Reporters.

„Möchten Sie über Ihre Reaktion sprechen?”, fragte ich.

„Sicher.” Er schob etwas, wovon ich hoffte, dass es Kaugummi war, tiefer in seine Wange, sah direkt in die Kamera und sprach, als würde er eine Stellungnahme lesen, die von jemand anderem geschrieben worden war. Möglicherweise phonetisch in einer Sprache, die er nicht verstand.

„Keith Landry war ein guter Mann, der der Rodeo-Gemeinde Ehre gemacht hat. Seit vielen Jahren ist er weithin dafür bekannt, Leuten zu helfen, die weniger Glück im Leben hatten als er. Er wird schmerzlich vermisst werden. Das hier ist eine tragische Angelegenheit.“

Er drehte sich zu mir um. „Wollen Sie noch eine andere Einstellung? Ich weiß, dass Sie Fernsehleute wollen, dass die Soundbites gut aussehen. Ich kann es gerne nochmal machen.“

„Nicht nötig, Mr … Tut mir leid, wie ist nochmal Ihr Name?” Ich zog meinen Block heraus, um die Aufmerksamkeit der noch laufenden Kamera auf mich zu ziehen.

„Evan Watt.”

„Danke. Kannten Sie Keith Landry schon lange?“

„Knapp zwanzig Jahre”, sagte er wichtigtuerisch. „Hab ihn hier in Sherman kennengelernt, im ersten Jahr, als er Lieferant war.”

„Haben Sie in letzter Zeit mit ihm gesprochen?”

„Sicher. Ich habe gestern Abend mit ihm gesprochen.“

„Oh, haben Sie? Wann war das?“

„Gegen zehn. Ich war unterwegs, auf dem Weg hierher – wollte wissen, ob er was von mir brauchen würde, sobald ich angekommen bin, doch er meinte, er hätte alles im Griff und wollte heute Morgen mit mir reden. Doch als ich hier ankam, war er schon weg.“ Er schüttelte den Kopf.

„Sie arbeiten also für Keith Landry Productions?“

Seine Augen wanderten zur Seite. „Regelmäßig könnte man sagen.”

Ich wartete und ließ die Schwerkraft der Stille die Worte aus seiner Nase ziehen, die uns näher an das bringen könnten, was er nicht teilen wollte, wenn ich seinen abgewandten Blick richtig interpretierte.

„Sehen Sie, das war die Sache mit Keith. Er hat Cowboys im Rodeozirkel geholfen. Ihnen die Chance gegeben zu arbeiten, um Geld zu verdienen, um wieder einzusteigen und die Chance zu bekommen, zu gewinnen. Verstehen Sie?”

Ich nickte, als ob ich verstand.

„Ich bin nicht allzu stolz zu sagen, dass ich einer derer bin, denen er geholfen hat. Es ist weithin bekannt, dass sogar NFR-Champions Keith Landrys Hilfe angenommen haben.“ Diesmal wanderten seine Augen in die Richtung, in die Mr. Groß-und-Gutaussehend gegangen war. „Es ist nicht so, als wäre ich erledigt –”

„Verkrüppelt”, kam Dianas Murmeln. Schön, wenn die Kamerafrau als Dolmetscher fungieren kann.

„– und kann keine Rodeos mehr reiten. Hat ausgesehen, als könnte ich diese Saison einen guten Start hinlegen. Aber das Wetter scheint wärmer zu werden und mein Glück kälter. Ich dachte, ich hätte letztes Wochenende mit Sicherheit den Sieg abräumen können, hab ihn aber knapp verpasst. Wenn dieser verdammte Bronc ein bisschen mitgespielt hätte … Doch das ist Rodeoglück (oder Pech, wie man’s nimmt), wenn einem ein Kind, das quasi noch Milchzähne hat, den ersten Platz wegschnappt und das Geld kassiert.“

Er spuckte, um seine Worte zu unterstreichen. Ich schaute nicht hin und klammerte mich an meiner Kaugummifantasie fest.

„Ich bin gestern Abend gekommen, um bei den Vorbereitungen für das Rodeo nächste Woche zu helfen, damit ich genug Geld in der Tasche habe, um mein Startgeld bezahlen und meinen Ritt machen zu können. Doch deshalb ergibt das keinen Sinn“, fügte er ernst hinzu. „Gar keinen Sinn. Warum sollte ihm jemand sowas antun? Er hat einen Mann in Not arbeiten lassen, und sehen Sie sich an, wie das Rodeo hier aufgezogen hat. Wenn Keith nicht gewesen wäre, würde es dieses Jahr in Sherman kein Rodeo zum 4. Juli gegeben, das ist sicher.“

„Warum war er wohl letzte Nacht auf dem Rodeogelände?”

„Keine Ahnung.” Seine Augen bewegten sich schneller und weiter zur Seite und blieben dort. Warum machte diese Frage ihn unbehaglich?

„Hat er sich vielleicht um das Vieh gekümmert?”, schlug ich vor, nur um das Gespräch am Laufen zu halten.

„Er nicht. Hatte nicht viel mit dem Vieh zu tun.“

„Werden Sie nächstes Wochenende antreten?”

Er murmelte: „Weiß nicht, Keith ist weg.”

„Aber Arbeit wird es doch sicher geben. Wie ich höre, hat sein Partner gesagt, dass das Rodeo weitergehen wird“, sagte ich, obwohl ich das noch nicht wirklich gehört hatte.

„Könnte wahrscheinlich mit Oren sprechen.”

„Kennen Sie Oren Street schon lange?”

„Genauso lang wie Keith. Komisch, wie schnell die Zeit vergeht. Orens Mädchen ist um diese Jahreszeit zur Welt gekommen. Aber das war das zweite Jahr, in dem sie das Rodeo veranstaltet haben.“ Er scharrte mit den Füßen. „Muss weiter …”

„Natürlich. Wann sind Sie hier angekommen?“

„Heute Morgen direkt nach Zane.”

Ich verstand diese letzte Referenz nicht. Vielleicht würden Diana oder Mike was damit anfangen können. Ich dankte ihm, doch als er ging, bemerkte ich ein leichtes Hinken.

Ich nahm mir vor, Jenks zu bitten, zu bestätigen, ob er der ungepflegte Cowboy war, den er heute Morgen gesehen hatte.

„Hast du das mitbekommen, als er gesagt hat, warum ihm jemand das antun sollte?”, fragte Diana, als wir in Richtung Arena gingen.

„Oh ja.” Ich sah, dass Fine und sein neuer Lieblingskameramann gegangen waren. „Interessant, nicht wahr, wenn alle von einem Unfall sprechen und –. Da ist der andere von vorhin. Schnappen wir ihn uns.”


Kapitel Drei


Der gutaussehende Cowboy war nur bis zu den umzäunten Arealen verschwunden, in die die Teilnehmer des Roping-Wettbewerbs gebracht wurden, und von wo aus er einen Blick auf die Arena hatte … und wenn er den Kopf in die andere Richtung gedreht hatte, einen Blick auf uns, während wir mit Evan Watt gesprochen hatten.

Ich betrachtete sein Profil, und es war ein schönes Profil unter seiner Hutkrempe. Er drehte sich nicht um, doch ich hatte das Gefühl, er wusste, dass wir auf ihn zukamen. Mit einer Hand hinter meinem Rücken deutete ich Diana an, auf seine andere Seite zu gehen, während ich langsamer weiter ging. Bevor ich nahe genug war, um ihn bequem zu begrüßen, wandte er sich von mir ab, machte einen Schritt, bevor er Diana sah, und blieb dann stehen. Das gab mir Zeit, näher zu kommen und meine Fragen auf ihn abzufeuern.

„Sie sind nah genug geblieben, um zu hören, was ich Evan Watt gefragt habe“, bemerkte ich. „Was denken Sie über das, was passiert ist?”

„Da gibt’s nichts zu denken. Ich weiß nichts.“

„Sind Sie im Rodeozirkel aktiv? Werden Sie am 4. Juli antreten?“

Diana sah mich über ihre Kamera hinweg an, als wollte sie mir etwas vermitteln, doch ich versuchte nicht herauszufinden, was, da ich mich auf ihn konzentrierte.

„Das habe ich vor, Ma’am.”

„Nicht nur in allabendlichen Rodeos?” Ich hakte da nach, um mich zu versichern, dass er Landry kannte. Ein Geräusch kam hinter der Kamera hervor. Ich ignorierte es.

„Nein, Ma’am”, sagte er auf eine Weise, die mir das Gefühl gab, 143 Jahre alt, altersschwach und nie sehr klug gewesen zu sein.

„Wie heißen Sie?”

„Grayson Zane.”

Meine Augenbrauen schossen ohne mein Zutun in die Höhe. Diana räusperte sich wieder, doch ich konzentrierte mich auf das Thema. „Grayson Zane?”

„Ja, Ma’am.”

Ich widerstand der Versuchung, nach der Geschichte dieses Namens zu fragen – Zane Gray, Grayson Zane. Es musste eine Geschichte geben. Nicht weil ich es nicht wissen wollte, sondern weil ich einen leisen Anflug der Resignation in seiner Stimme hörte. Er erwartete, dass ich danach fragen würde, also tat ich es nicht.

„Sie haben vom Tod von Keith Landry gehört, Grayson Zane?”

„Ja, Ma’am.”

„Kannten Sie ihn?”

„Ja, Ma’am.”

Zeit, ihn von den einsilbigen Antworten wegzulotsen. „Wie reagieren Sie auf … auf seinen Tod?” Ich hatte auf diese Tragödie sagen wollen, doch dann dachte ich mir, dass er nur wiederholen würde: Es ist eine Tragödie.

„Wirklich überrascht, Ma’am.” Ich fing ein Glitzern in seinen Augen unter seiner Hutkrempe auf. Kein dummer Cowboy. Und kein kooperativer.

Diana räusperte sich. Ich folgte ihrem Nicken und sah, wie Mike und Jenks hinter dem Rodeobüro hervorkamen und grob in unsere Richtung gingen.

Ich richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf den Ma’am-er. „Warum so überrascht? Ist Rodeo nicht ein gefährlicher Sport?“

„Für Cowboys schon. Wir gehen das Risiko ein. Männer wie Landry gehen auf Nummer sicher. Und wenn etwas keine sichere Sache ist, dann manipulieren sie es so, dass es eine ist.“ Die Schärfe seiner Worte schnitt direkt durch seine gedehnte Aussprache.

„Sie meinen Lieferanten?”

Er fuhr genauso gedehnt wie zuvor fort, als er sagte: „Ja. Lieferanten. Ich kann nicht sagen, dass ich jemals von einem gehört habe, der auf diese Weise getötet wurde.“

„Von seinen eigenen Bullen zu Tode getrampelt? Nein, ich kann mir nicht vorstellen, dass das häufig vorkommt …“

Ich ließ meine Vorstellungen eines natürlichen Todes sterben, da er mir keine Beachtung mehr schenkte. Er blickte über meine Schulter zum Rodeobüro. Zum ersten Mal zeigte sich ein Flackern von etwas in den markanten Linien seines Gesichts. Es machte ihn viel interessanter. Ich drehte mich um und sah, was er sah.

Auf der schmalen Holzveranda des Büros standen eine Frau, die ich nicht kannte, und ein Mann, den ich kannte.

Die Frau war groß und knochig gebaut, was zu ihrer Ausstrahlung von Stärke beitrug. Selbst aus dieser Entfernung hatte ich den Eindruck, dass diese Stärke ihren Charakter einschloss.

Dieselbe Beschreibung traf auch auf den Mann neben ihr zu, Thomas David Burrell. Von unseren Begegnungen in diesem Frühjahr hatte ich Grund zu der Annahme, dass meine Einschätzung seiner Stärke ziemlich treffend war.

Als ich mich umdrehte, um Zane nach seiner Reaktion zu fragen, blieb mir nur sein Rücken, jetzt ein paar Meter entfernt, da er davonschritt. Es war eine angenehme Aussicht, doch ich ließ mich nicht ablenken.

Ich hätte ihm hinterherjagen können. Menschen zu jagen, um Fragen zu stellen, ist eine meiner ausgeprägteren beruflichen Fähigkeiten. Doch in diesem Fall dachte ich nicht, dass es mir viel bringen würde, diese beruflichen Fähigkeiten zu demonstrieren.

Abgesehen von seiner allgemeinen mangelnden Kooperationsbereitschaft war dieses Aufflackern einer Reaktion zu kurz und nicht gut genug definiert, um einschätzen zu können, womit ich mich möglicherweise anlegen würde. Es ergab keinen Sinn, ihn mir zum Feind zu machen, wenn ich ihn später vielleicht kooperativ brauchen würde. Ich wusste nur, dass der Anblick dieser beiden Menschen eine Wirkung auf ihn hatte: Unbeholfenheit vermischte sich mit einer starken, nicht identifizierbaren Emotion.

Ich wusste genau, wie sich das anfühlte, da wir, als ich das letzte Mal Zeit mit Tom Burrell von Angesicht zu Angesicht verbracht habe, sie nicht nur von Angesicht zu Angesicht, sondern eher Mund auf Mund verbracht haben.

Ich drehte mich um und ging in Richtung Arena. Ich fragte mich, ob Zanes unidentifizierbare Emotionen nur für einen externen Beobachter unidentifizierbar waren, oder ob wir gemeinsam hatten, dass sie auch für die Person, die sie erlebte, unidentifizierbar waren.

„Wohin gehst du?”, fragte Diana.

„Mal sehen, ob wir diesen dritten Cowboy finden können.”

„Willst du nicht mit Mike und Jenks sprechen?”

„Sieht so aus, als wären sie eine Weile beschäftigt.” Sie hatten sich mit Burrell und seinem Begleiter getroffen. Alle schienen sich darüber zu freuen.

Während ich weiter in die andere Richtung ging, suchte ich nach einem vertrauten Gesicht unter den Jungs mit schwarzen Cowboyhüten, als wir durch Grüppchen ankommender Teilnehmer wanderten. Diana konnte trotz der Kamera problemlos Schritt halten. Ich sollte dringend wieder anfangen, Gewichte zu heben.

Ich sehnte mich nach dem voll ausgestatteten Trainingsraum in der Wohnung in Manhattan, die ich mit meinem damaligen Ehemann geteilt hatte. Was sagt das über mich, dass ich das Laufband vermisse, aber nicht den ehelichen Sex?

Diana rettete mich mit einer ihrer Fragen vor meinen eigenen. „Weißt du, wer das war?”

Sie wusste, dass ich Tom Burrell kannte. Sie musste die Frau meinen, die bei ihm stand. „Wer?”

„Der Typ, den du gerade interviewt hast.”

„Du hast ihn genauso gehört wie ich. Grayson Zane. Warum? Hast du Grund zu der Annahme, dass er gelogen hat?“

„Ich habe Grund zu wissen, dass er es nicht war. Weißt du, wer Grayson Zane ist?“

Ich hatte das Gefühl, dass Cowboy nicht die richtige Antwort war. Cowboy mit einem schwarzen Hut auch nicht. „Nein.”

„Er ist einer der besten Rodeo-Cowboys des Landes. So wie diese Saison bisher für ihn gelaufen ist, vielleicht der beste Rodeo-Cowboy des Landes. Auch wenn es noch ein langer Weg bis Dezember und zum NFR ist.“

Der ungepflegte Cowboy Evan Watt hat diese Abkürzung auch erwähnt.

„Doch Grayson Zane war schon einmal dort. Er war Allround-Rookie-Champion. Dann hatte er ein paar wirklich schlechte Jahre. War verletzt, stieg auf, hat sich wieder verletzt. Beim zweiten Mal sah es so aus, als würde er unten bleiben.“

Ich musterte sie. „Spielst du Fantasy Rodeo League oder sowas?”

„Oder sowas. Ich habe zwei Kinder, die verrückt nach Rodeos sind. Wie auch immer, er kam vor vier, fünf Jahren in die Stadt und sah noch mitgenommener aus als Evan Watt. Doch er muss genug übriggehabt haben, um anzutreten, denn er hat hier am 4. Juli gewonnen. Fing dann an, noch ein paar mehr zu gewinnen. Hatte seitdem einen stetigen Aufstieg. War in den letzten drei Jahren beim NFR und hat einen Haufen Geld mit nach Hause genommen.“

„Was ist – sind die …?”

„National Finals Rodeo. Sowas wie die World Series des Rodeo oder der Super Bowl –“

Das Klingeln meines Handys unterbrach uns. „Leute, wo seid ihr? Jenks macht sich vom Acker.“

„Mike will wissen, wo wir sind”, sagte ich zu Diana.

„Sag ihm das westliche Ende der Arena, in der Nähe der Boxen für die getimten Events. Aber ich kann auch nicht länger bleiben. Ich muss die Kinder abholen.“

„Oh-oh.” Zwei Fahrzeuge und beide mussten los. „Hast du das gehört?” Aber Mike schien mir nicht zuzuhören.

Er antwortete. „Schon gut. Tom bringt mich zum Sender, um mein Auto zu holen. Ich verpasse vielleicht den Anfang. Triff mich da, wo wir das letzte Mal gesessen haben.“ Weitere Gespräche im Hintergrund an seinem Ende. „Es sei denn, du willst mit zum Sender fahren.”

Ich konnte mit ihnen zum Sender fahren und das heutige Rodeo auslassen. Wir würden sowieso kein Filmmaterial bekommen, da beide Kameraleute weg waren. Alles, was ich sammeln konnte, waren Hintergrundinformationen. Außerdem war es nicht so, als hätte ich noch nie ein Rodeo gesehen. Das hatte ich. Einmal.

Andererseits würde mitzufahren bedeuten, mit Burrell und Paycik in einem Truck eingesperrt zu sein. Höchstwahrscheinlich zwischen Burrell und Paycik.

Sowas wie zu viel Hintergrundinformationen gibt es nicht.

„Ich werde dich da treffen, wo wir gesessen habe”, sagte ich.

Da war ich also allein hinter den Kulissen eines Rodeos und schob mich zwischen schwarzbehuteten Cowboys, den von ihnen geführten Pferden und stinkenden Haufen landwirtschaftlicher Nebenprodukte vorbei.

Ich wollte gerade zur Tribüne gehen, als ich Cowboy Nummer Drei entdeckte.

Er stand an einen Zaun gelehnt und ließ ein Seil durch eine behandschuhte Hand laufen, während er es mit der anderen Hand zu einer ordentlichen Spule zusammenfasste. Als er fast fertig war, entfaltete er es und fing wieder an. So, wie er zu erschrecken schien, als ich ihn ansprach, war ich nicht der Grund gewesen, dass er noch einmal von vorn angefangen hatte.

„Entschuldigen Sie. Ich bin E.M. Danniher von KWMT. Ich habe ein paar Fragen zu Ihrer Reaktion auf den Tod von Keith Landry.“

Bei meinen ersten Worten zuckte er zusammen, als wäre er von einem Stierhorn gestoßen worden.

Sein Kopf schoss hoch, und der Blick, den er mir zuwarf, deutete darauf hin, dass seine Antwort lauten würde: „Himmel, nein, ich sage nichts.”

Aber er bekam keine Gelegenheit, es zu sagen.

„Was machst du? Was machst du?”, fragte eine weibliche Stimme.

Eine weitere halbe Sekunde später schob sich eine weibliche Gestalt zwischen mich und Cowboy Nummer Drei.

Sie war im gleichen Alter wie Cowboy Nummer Drei und trug ein glitzerndes Westernhemd in einem so giftigen Hellgrün, dass meine Zähne schmerzten, einen Streifen glitzernder Strasssteine an den Außennähten jedes Hosenbeins ihrer engen schwarzen Jeans und einen pinkfarbenen Cowboyhut mit – und das ist jetzt kein Witz – einer Tiara, die vorne anstelle des Hutbandes angebracht war.

Ich brauchte einen weiteren Blick, um das Mädchen in diesem Outfit zu mustern. Sie war stark geschminkt, und ihr langes Haar war toupiert und mit Haarspray zu dem steifen Volumen längst vergangener Zeiten zementiert. Darunter steckte die Attraktivität einer jungen, gesunden, fitten Frau.

„Ich habe ein paar Fragen an …” Ich ließ die Frage offen, in der Hoffnung, dass entweder sie oder Cowboy Nummer Drei seinen Namen ergänzen würden. Ohne Erfolg.

„Sehen Sie nicht, dass er sich auf den Wettkampf vorbereitet?” Gehirnoperationen, ein Kleinkind aus einer tobenden Flut zu retten oder Astronauten, die sich anschicken, den Planeten vor der Kollision mit einem Asteroiden zu retten – keiner konnte mit der Bedeutung mithalten, die sie in dieses Wort legte.

„Er ist noch nicht dran.”

„Das kann nicht Ihr Ernst sein! Man unterbricht nicht die Vorbereitungen eines Mannes.“

„Heather”, sagte Cowboy Nummer Drei hinter ihr und legte auf eine vertraute Weise eine Hand auf ihre Schulter. „Es ist o–”

„Nein ist es nicht. Es ist absolut und überhaupt nicht okay.“

Er zuckte die Achseln und ging in den Bereich der Teilnehmer, den ich nicht betreten durfte.

Doch zwischenzeitlich interessierte ich mich mindestens genauso für sie wie für ihn. Selbstverständlich angesichts dieser übertriebenen Reaktion, oder?

„Ich bin E.M. Danniher von …”

„Ist mir vollkommen egal, für wen Sie sich halten, dass Sie überall Fragen stellen, wenn es Sie nichts angeht. Die Konzentration eines Teilnehmers zu stören ist vollkommen inakzeptabel. Sie sind vielleicht nicht von hier …“ – dramatische Pause für einen vernichtenden Blick auf meine entschieden glitterfreie Kleidung sowie den unverzeihlichen Mangel eines Cowboyhuts, von einer Tiara ganz zu schweigen. „…doch egal, woher Sie kommen, gute Manieren verlangen, dass man sich den Leuten nicht so aufdrängt!“

„Und Ihr Name ist?”

„Honey”, kam eine weitere Stimme, so honigsüß, dass es fast tropfte. „Du geh dich fertigmachen.”

„Aber Mom –”

„Jetzt.” Ah, dieser Honig kam mit einem Stachel. Ganz schnell wieder lieblich. „Jetzt geh. Du willst nicht zu deinem Ritt hetzen müssen.“

Miss Tiara tat, wie ihr geheißen.

Die Hierarchie war nun klar: Cowboy Nummer Drei unten, dann Heather/Honey, dann Mom, darum drehte ich mich um, um die Spitze der Pyramide zu begrüßen, bereit, meinen eigenen Honig einzusetzen, wenn er mir das einbringen würde, was ich wollte.

Nicht nötig.

„Sie sind Elizabeth Danniher vom Fernsehsender, nicht wahr?” Ihr Lächeln war liebenswürdig und warm, ein bisschen trocken vielleicht. Sie sah sich nicht nach einer Kamera um, doch ich hatte das Gefühl, sie wusste bereits, dass es keine gab.

„Die bin ich.” Ich streckte ihr meine Hand entgegen. „Und Sie sind?”

„Vicky Upton, Heathers Mutter.” Sie schüttelte mir kräftig die Hand. Fest, nicht grob. Gepflegte Hände. Alles sehr gepflegt. Doch vielleicht war die eiserne Entschlossenheit in Augen und Kiefer das am besten Gepflegte. „Ich entschuldige mich, wenn Heather übereifrig war. Sie ist aufgedreht von den Vorbereitungen und so weiter. Es ist nicht das große Ereignis, wie das, das nächste Woche stattfinden wird, aber sie lassen sie heute Abend den Ritt der Rodeokönigin machen, und es ist ihr erstes Mal. Außerdem hat sie Cas immer beschützt.“

Ihr Lächeln brachte mich dazu, nachsichtig gegenüber der jungen Liebe zu sein. Ich war ohnehin mehr daran interessiert zu erfahren, dass Cowboy Nummer Drei zumindest einen Namen hatte.

„Genau genommen beschützen sie sich gegenseitig”, fügte sie hinzu. „Sie lieben sich praktisch schon seit der Wiege, und er ist ein guter Junge, aus einer guten Familie.”

„Ja, ich höre, es ist eine gute Familie. Die …“ Ich ließ das Satzende baumeln, damit sie einen Namen ergänzen konnte.

Sie ignorierte es prompt. „Eine der ersten im County und eine solche Geschichte mit dem Rodeo. Cas’ Tante gehört natürlich Cottonwood Drive.“

Das sollte mir etwas sagen. Ich fragte mich tatsächlich, ob die unbekannte Tante eine Straße besaß. „Und wie lautet Cas’ Nachname

?”

Ihre Augen weiteten sich, was es mir vielleicht ermöglicht hatte, die Räder dahinter drehen zu sehen, als sie überlegte auszuweichen, und sich dann schnell bewusst wurde, dass ich nicht lange brauchen würde, es auf andere Weise herauszufinden. Aber warum überhaupt zögern?

„Newton.”

„Danke.” Ich schrieb den Namen in mein Notizbuch – nicht um mich daran zu erinnern, sondern um ihre Reaktion zu sehen.

Vorsicht huschte über den Honig. „Warum wollen Sie mit Cas sprechen?”

„Wir berichten darüber, dass Keith Landry hier tot aufgefunden wurde.” Ihr Mund verzog sich, wahrscheinlich eine Reaktion auf die Umstände seines Todes. „Ich weiß, dass Cas heute Morgen hier war.”

Okay, also habe ich die Wahrheit ein wenig gebeugt. Ich wusste das überhaupt nicht. Ich habe es erraten, mich gefragt, eine Hypothese aufgestellt. Doch manchmal funktioniert es.

Sie schüttelte den Kopf. „Oh nein, sicher nicht.”

Ich beantworte es mit einem Sie haben Ihre Geschichte und ich meine-Achselzucken. „Ich werde es nicht wissen, bis ich mit ihm spreche.” Dieser Satz führte direkt in eine Sackgasse, also verlagerte ich den Fokus. „Ihre Tochter ist die Rodeokönigin?”

Das erklärte wohl die Tiara.

Ihr Lächeln wurde breiter. „Ja. Wir haben so hart dafür gearbeitet, und jetzt ist sie die Königin des 4. Juli-Rodeos hier in Sherman. Sie ist eine noch bessere Roperin als ich es war oder bin. Doch das Wichtigste daran, Rodeokönigin zu sein, ist das Stipendium. Das Größte aller Rodeoköniginnen im Bundesstaat Wyoming. Es wird einen Unterschied machen, wenn sie nächstes Jahr aufs College geht.“ Der Stolz ließ sie strahlen, obwohl es zu verbissen war, um ganz attraktiv zu sein. „Und jetzt ist sie Rodeokönigin.”

Bevor ich eine entsprechend beeindruckte Antwort geben musste, blickte sie auf, als würde sie die Stimme Gottes hören. Doch nur, wenn die Stimme Gottes durch das Lautsprechersystem des Rodeogeländes von Sherman, Wyoming kam, und er über den Beginn des Kälberfang-Wettbewerbs sprach.

„Ich muss Cas anfeuern”, sagte sie mit einem großen Lächeln. „Es war schön, Sie persönlich kennenzulernen.”

„Schön, Sie kennenzulernen”, sagte ich.

Ich hatte mich gerade abgewandt, als ein „Oh, Miss Danniher” mich zu ihr zurückbrachte. Sie verzog das Gesicht wie aus Mitgefühl. Trotzdem glaubte ich, ich hätte einen Hauch von Bosheit gesehen. „Sie müssen aufpassen, wo Sie hier herumlaufen, bei all den Pferden, die kommen und gehen.”

Das hatte ich bisher nicht getan, und es gab keine Frage, was für ein Hauch das war, den ich jetzt erhascht hatte.


Kapitel Vier


Ich habe in Boston gearbeitet, wo die Tapferen jedes Jahr wahren Glauben aufbringen, während der Rest betet, dass die Red Sox ihre Kritiker Lügen strafen.

Ich habe in Washington gearbeitet, wo nur das Weiße Haus über den Redskins steht. Das nur, wenn die Redskins verlieren. Wenn sie gewinnen, muss der Präsident warten, bis er an der Reihe ist.

Und ich habe in Chicago gearbeitet, wo die größten Böen von Jubelschreien oder verzweifelten Seufzern kommen, je nach dem Spielstand der Cubs – White Sox, Blackhawks, Bears und Bulls.

Aber ich habe noch nie eine Gemeinde getroffen, deren Identität so eng mit einem Sportereignis verbunden ist wie Sherman und sein Rodeo. Das Rodeo am 4. Juli ist Religion, Patriotismus und Sex, zusammengefasst in vier Tage voller Cowboys, Bullen und Pferde.

Wenn man sich das Rodeogelände von Sherman ansieht, würde man jedoch nie auf diesen Gedanken kommen. Die Tribüne hat Betonblockfundamente und die Arena ist massiv gebaut. Davon abgesehen herrscht eine Atmosphäre der Unbeständigkeit, wie auf einem offenen, staubigen Campingplatz, dessen Charakter sich je nach den derzeitigen Bewohnern ändert.

Die abendlichen Rodeos sind lokale Wochentagsveranstaltungen. An Wochenenden und anderen besonderen Anlässen haben die Fahrzeuge, die auf die Sherman Rodeo Grounds strömen, auch Nummernschilder von außerhalb, die Outfits der Teilnehmer blitzen und glitzern und das Geschäft am Imbissstand brummt.

Ich stütze diese Beobachtung auf zwei Rodeos: die Vorschau für Einheimische im Mai und das reguläre Rodeo am Donnerstagabend. Keine große Erfahrung meinerseits, doch Mike hat bei meiner Einschätzung zustimmend gebrummt. Ein Brummen aus der Entfernung, die zwischen uns war, nachdem er anfänglich direkt neben mir gesessen hatte. Wir waren die einzigen zwei im oberen Teil der Tribüne, mit einem Abstand von gut zehn Reihen zu den Zuschauern unter uns.

Ich hielt mich in würdiger Isolation und beobachtete die Aktivität in der Arena. Die Struktur eines Rodeos ist unkompliziert.

Ein Mann steigt auf den Rücken eines Tieres – Stier oder Pferd –, das grundsätzlich keine Passagiere haben möchte. Der Mann versucht, sich mindestens acht Sekunden lang auf dem Rücken zu halten. Wenn der Ritt so lange dauert, werden Stilpunkte angezeigt. Aber erst einmal muss er sich so lange halten.

Das sind Broncreiten (mit Sattel oder Bareback) und Bullenreiten. Beide werden als Roughstock Events bezeichnet.

In den anderen Fällen sind Mensch und Pferd Verbündete. Wie zum Beispiel bei den Kälberfang-Disziplinen Tie-Down-Roping, Team-Roping und Steer-Wrestling. Und Barrel Racing für „Mädchen”. Meistens arbeiten ein Mann und ein Pferd zusammen, doch beim Team Roping treten zwei Mann-Pferd-Teams zusammen gegen eine Kuh an, was mir kaum fair erscheint.

Bei diesen Ereignissen steht die Zeit an erster Stelle, mit Stil verdient man keine Punkte, obwohl Verstöße Zeitstrafen oder sogar Disqualifikation nach sich ziehen können. Es überrascht nicht, dass diese Events als getimte Events bezeichnet werden.

Anscheinend sind die Nuancen jenseits dieses rudimentären Verständnisses für die Eingeweihten unendlich.

Ich habe mit dem Gedanken gespielt, Rodeo in einem Bericht über Verbraucherangelegenheiten einfließen zu lassen.

Eine Gefahr, vor der ich bei meinen Verbrauchergeschichten gewarnt wurde, ist der Mangel an gutem Videomaterial, und ja, wir nennen es immer noch Video. Obwohl die meisten Sender auf dem Planeten schon seit Jahrzehnten keine Videos mehr benutzen.

Es ist schwer, das Drama eines Senioren, der letzten Monat von einem Telemarketer betrogen wurde, fesselnd rüberzubringen. Rodeo baut jedoch von Natur aus Drama auf. Mensch gegen Tier. Mensch und Tier als Einheit. Mensch gegen die Uhr. Mensch gegen sich. Es hat Farbe und Emotionen und Action. Triumph und Niederlage. Tolles Videomaterial. Wenn ich jetzt nur einen Barrel Racer oder Roper mit einem Verbraucherproblem finden könnte …

„Besonders den hier”, sagte ich laut, als ich Cowboy Nummer Drei entdeckte, der jetzt als Cas Newton identifiziert war. Er gehörte zu den letzten Reitern, die darauf warteten, am Tie-Down Roping teilzunehmen.

Ich griff über die Distanz, die Mike zwischen uns gebracht hatte.

Seine Aufmerksamkeit zu erlangen war nicht einfach, da jede Aufmerksamkeit, die nicht auf die Arena gerichtet war, auf den Hot Dog konzentriert war, der schnell in seinem Mund verschwand. Ich sehe eine potenzielle Karriere für ihn in Hot Dog-Esswettbewerben, falls seine Fernsehkarriere nicht funktionieren sollte.

Ich zog an der Serviette um seinen Hot-Dog.

„Hey, jetzt wäre er fast runtergefallen”, protestierte er.

„Weißt du was über den Typen ganz rechts neben dem Lichtmast?”, fragte ich. „Ich würde sagen, der mit dem schwarzen Hut, aber die tragen alle schwarze Hüte.”

Mike warf mir einen Blick zu und fragte stillschweigend, warum er mich interessierte, bevor er mir Informationen geben würde.

„Ich werd jetzt nicht schreien”, sagte ich.

„Ich esse und du riechst nach Pferd –”

„Das ist mein Schuh, nicht ich. Außerdem habe ich es im Sand abgetreten und mehrfach abgewischt. Ich rieche es kaum noch.“

„Das liegt daran, dass du dich daran gewöhnt hast.”

„Komm schon, bist du nicht mit Pferdemist aufgewachsen?”

„Deshalb weiß ich, dass man nicht reintreten sollte. Vor allem nicht in Schuhen mit Profil und Rillen, in denen sich das Zeug wunderbar hält.“

„Du willst wissen, warum ich was über ihn wissen will?”

„Du willst wissen, was ich weiß?”, schoss er zurück.

„Ich kann auf andere Weise herausfinden, was du weißt. Und du kannst nicht von einer anderen Quelle erfahren, warum ich mehr über ihn erfahren will.“

„Aber du würdest nicht herausfinden, was ich weiß.”

Ich hob die Brauen. Niemand ist jemals sturer als eine Danniher gewesen.

Er seufzte, steckte den letzten Bissen in den Mund und rutschte näher. Nach dem Kauen sagte er: „Ich weiß, ich habe gesagt, ich wollte lernen, indem ich zu Füßen von jemandem sitze, der sich eine Top-Karriere in den Fernsehnachrichten aufgebaut hat, doch ich dachte nicht, dass der- oder diejenige so unangenehm riechen würde.”

„Es ist ein angemessener Geruch dafür, wo meine Karriere gelandet ist.”

„Elizabeth …”, begann Paycik, plötzlich ernst.

„Willst du es hören oder nicht?”

„Ja.”

Also erzählte ich ihm von Cas’ schnellem Abgang, meiner nächsten Begegnung mit ihm, seinem Rodeokönigin-Wachhund und deren Wachhundmutter.

„Oh ja, du willst dich nicht mit Heather Upton anlegen, wenn du nicht willst, dass ihre Mutter ihre Stacheln aufstellt.”

„Stimme der Erfahrung mit unserer Miss Rodeokönigin?”

„Himmel nein, sie ist ein Baby. Außerdem …“ Beim letzten Wort wurde sein Ton weniger ernst und er zog die Augenbrauen hoch. „… suche ich eine Frau mit Erfahrung und Ehrgeiz.”

„Es ist nicht Ehrgeiz, wonach du suchst. Zumindest sollte es nicht das sein, wonach du suchst, da er mit deinem kollidieren würde. Was du von einem Mentor willst, ist viel Erfahrung. Außerdem –“

„Mentor ist nicht –”

„– wenn du über Ehrgeiz sprichst, würde ich sagen, dass unsere Miss Rodeokönigin und ihre Mutter genug haben, um in das Exportgeschäft einzusteigen ohne, dass er ihnen jemals ausgehen würde. Gibt es einen Mr. Upton?“

Paycik trank aus einem Becher, der sogar seine große Hand klein wirken ließ, und schluckte, bevor er antwortete. „Vor langer Zeit gestorben. Solange ich mich erinnern kann, war Vicky Witwe. Ich habe nie von einer Bindung zu einem neuen Mann gehört. Konzentriert sich immer voll und ganz auf Heather.“

„Sie hat erwähnt, dass das Mädchen ein College-Stipendium bekommt.”

„Ein paar sogar. Aber kein Vollstipendium. Sie ist kein Einstein, und ein Rodeo-Stipendium zu bekommen schafft sie auch nicht.“

„Rodeo-Stipendium? Du machst Witze.”

Er sah mich mit einer Überraschung an, die meiner zu entsprechen schien. „Du wusstest nicht, dass es Rodeo-Stipendien gibt? Es gibt einen College-Wettbewerb und Top-Schulen bieten Stipendien an, aber weniger für Frauen. Doch Heather sammelt kleinere lokale Stipendien ein. Eins allein hilft nicht viel, aber mehrere zusammen … Und das Sherman Rodeoköniginnen-Stipendium zahlt für alle vier Jahre, solange sie am College bleibt.“

Ich dachte an einen anderen möglichen Aspekt der Ambitionen einer Mutter für ihre Tochter und brachte uns damit zum ursprünglichen Thema zurück. „Hast du eine Vorstellung von Moms Gefühlen gegenüber ihrem Freund Cas?”

„Ich habe nie Negatives gehört. Er scheint ein guter Junge zu sein. Sein Vater ist nicht jedermanns Favorit, ein bisschen ein Wichtigtuer, wenn du mich fragst. Hat versucht, Druck auszuüben, als ich mir Colleges angesehen habe, um mich dazu zu bringen, an die University of Montana zu gehen.“

„Das hätte ich vielleicht selbst herausgefunden, wenn ich genug Zeit gehabt hätte.”

„– seine Alma Mater. Seine Enttäuschung war nicht gerade subtil.“

„Er ist es gewohnt, sich durchzusetzen?”

„Oh ja. Cas’ Großvater kam aus dem Nichts. Newt-”

Newt. Volltreffer. Das war der Name, den mein Gedächtnis im Zusammenhang mit dem Besitzer des Rodeogeländes ausgegraben hatte.

„– ist dafür bekannt, dass er hart daran arbeitet, auf dem aufzubauen, was sein Daddy geschaffen hat. Als er eine Caswell geheiratet hat, hat ihn das ganz nach oben gebracht.“

„Natürlich.”

„Du hast keine Ahnung, wer die Caswells sind, oder?”

„Nein. Obwohl ich von Vicky Upton das Gefühl bekommen habe, dass sie hier eine Naturgewalt sind, mit der man rechnen muss.“

„Eine der ersten Familien – eine der ersten weißen Familien hier.” Er schien über dieses Merkmal nachzudenken und fügte ein weiteres hinzu. „Eine der ersten respektablen weißen Familien im County. Ihre Ranch ging von Vater zu Sohn über und wurde immer größer. Bis Walter Caswell zwei Töchter hatte.“

„Cas’ Vater hat eine der Töchter geheiratet?”

Er nickte. „Die Ältere. Inez. Sie ist vor ein paar Jahren gestorben. Und als auch ihr Vater gestorben ist, hat die jüngere Schwester das Familienunternehmen übernommen. Das ist Linda – Linda Caswell, Vorsitzende des Rodeo-Komitees. Ich hätte dich ihr schon vorgestellt, wenn du und Diana nicht Cowboys gejagt hättet.“

„So?” Höchstwahrscheinlich war sie die Frau bei Burrell. Doch voreilige Schlüsse zu ziehen war ein schneller Weg, sich den Hals zu brechen. „Warum sollte ich sie kennenlernen wollen?”

„Die Familie war von Anfang an Teil des Rodeos am 4. Juli. Wie gesagt, sie ist Vorsitzende des Rodeo-Komitees. Darüber haben sie und Tom Burrell gesprochen – was wird jetzt mit dem Rodeo passieren?“

„Was wird jetzt mit dem Rodeo passieren?”

„Weiß noch nicht. Sie reden immer noch mit Landrys Partner Oren Street. Wenn sie das Rodeo nicht durchziehen, kostet es immer noch viel Geld ohne die Chance, Gewinne zu machen. Wenn das Rodeo absagen, geht viel Arbeit und Geld den Bach runter.“

Ich schnaubte, um zu bestätigen, dass es keine einfache Situation war.

„Linda wird eine gute Entscheidung treffen. Sie ist intelligent und das County ist ihr wichtig. Sie gehört zu den Leuten, die nie ein gewähltes Amt innehaben, doch viel dazu zu sagen haben, wer gewählt wird.“

Nicht mein Lieblingstyp. Ich habe reichlich Königsmacher kennengelernt. Der Mann, den ich geheiratet habe, hatte sich so gesehen. Und mich als seine wichtigste Spielfigur.

Über Jahre waren die Veränderungen in Wes langsam, subtil und ignorierbar gewesen. Bis wir nach Washington befördert worden sind.

Als wir ankamen, haben wir ein Vorstadthaus in fußläufiger Entfernung einer erstklassigen Grundschule gekauft, in der Erwartung, dass wir unsere Kinder bald dorthin schicken würden. Als wir Washington verlassen haben, um nach New York zu ziehen, haben wir eine Wohnung in einem Hochhaus gekauft. Sicher, es hatte ein zusätzliches Schlafzimmer. Was sofort Wes’ Büro wurde.

Was zwischen diesen Immobilienkäufen passiert war, war, dass Wes seine Seelenverwandten in einer bestimmten Klasse von Insidern aus Washington fand. Diejenigen, die man nie in Talkshows sieht, selten interviewt, aber immer auf den wichtigsten privaten Partys trifft. Diejenigen, die sich als Königsmacher betrachten.

Einige Frauen heiraten einen Ehemann in der Hoffnung, dass er sich ändert. Ich habe mich von meinem scheiden lassen und mir gewünscht, er hätte sich nicht geändert.

„Und zu glauben, ich hätte dieses Juwel des County treffen können”, sagte ich.

Mike warf mir einen Blick zu. „Du wirst sie mögen.”

Ich schaltete meinen Sarkasmus einen Gang zurück. „Kann ich nicht wissen, bis ich sie treffe. Hey, weißt du was über eine Verbindung zwischen ihr und Grayson Zane?“

„Nicht wirklich. Sie ist im Vorstand, und er tritt hier zum ersten Mal seit einiger Zeit wieder an. Warum?”

„Ich dachte, er hätte auf sie reagiert, als er sie gesehen hat.”

Er schnaubte. „Linda ist ein wunderbarer Mensch, aber Grayson wird von jeder Art von Belt-Buckle Bunny gejagt.”

„Belt-Buckle-was?”

„Belt-Buckle Bunny. Rodeo Groupies. Sie jagen vor allem die Jungs mit den größten Gürtelschnallen.“

„Ist die größte Gürtelschnalle ein Euphemismus für was Anderes?”

„Nein. Was für eine schmutzige Fantasie du doch hast, Danniher. Je größer das Rodeo, desto größer die Gürtelschnalle, die der Champion als Trophäe bekommt. Top-Cowboys haben ernstzunehmende Werte um die Taille.“

Oder unter ihrer Taille, wenn man bedenkt, wo die Gürtel hängen. Ob Mike es zur Kenntnis nehmen wollte oder nicht, mit den Chaps, engen Jeans und auffälligen Gürtelschnallen betonte die Rodeokleidung gewisse relevante Teile der männlichen Anatomie. Ein Bild davon, wie er in dieser Kleidung aussehen würde, flackerte vor meinem inneren Auge auf.

„Hey, schau mal”, sagte er allzu beiläufig.

Ich war froh über die Ablenkung und folgte seinem Blick zur Seite der Tribüne.

Aus diesem Blickwinkel ergab das Design der Pferche mehr Sinn vom Boden aus. Sie waren wie eine Reihe von Tic-Tac-Toe-Boxen zusammengefügt. Dann hat jemand die Kreuze in jeder dritten Reihe rausgenommen, um Gänge zu schaffen, die den Zugang zu den Pferchen ermöglichten. Durch eine Reihe von Tore konnten die Arbeiter Tiere aus den Pferchen in das eine Ende eines zugewiesenen Chutes treiben. Das andere Ende jedes Chutes öffnete sich in die Arena und wenn das Tor geöffnet wurde, stürmte das Vieh begleitet vom Adrenalinstoß des Reiters hinaus.

In einer Gruppe von Pferchen arbeitete ein Mann in einem leuchtendgrünen Hemd. Er war drahtig und klein, mit sehnigen Beinen und Armen, wie eine Figur aus Pfeifenreinigern, die so geformt war, dass sie auf einem Spielzeugpferd saß und sich nie aus dieser Position befreien konnte. Nur, dass diese Pfeifenreinigerfigur Muskeln hatte. Ich sah die Beweise, als er einen vollen Ballen Heu über den brusthohen Zaun warf und dann darüber kletterte, um das Heu zu verteilen. Die Bullen schienen das Ergebnis zu schätzen und kauten genüsslich.
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