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Mick traversait la Vallée Sèche à l’heure la plus chaude du jour. Les rayons implacables du soleil et l’atmosphère d’une clarté extrême faisaient grimper la température bien au-delà des soixante degrés. Un enfer pour l’homme comme pour sa monture.

Avec le temps, Mick avait appris à se protéger : durant ces heures brûlantes, il se retranchait dans une grotte creusée par le vent et le sable, juste assez grande pour lui et Holly, sa fidèle monture, vieillissante mais encore vaillante.

À cette latitude proche de l’équateur, les jours étaient longs, le crépuscule bref, et la nuit d’une noirceur d’encre. Mick se souvenait des récits de l’Ancienne Terre : on y parlait de la bande lumineuse de la Voie Lactée, du clair de lune argenté. Ici, seules quelques étoiles perçaient le ciel, la plupart des rayonnements étant bloqués par des nuages de poussière interstellaire. Les trois lunes — en réalité des astéroïdes — offraient peu de lumière et traversaient le ciel si vite qu’elles n’avaient pas même le temps de projeter une ombre.

La nuit était glaciale, la température plongeant bien en dessous de zéro.

Mick ne quittait sa retraite que quelques heures, juste après le lever et juste avant le coucher du soleil. Sa "ranch" se composait de trois bâtiments de béton bas et d’une tour d’observation élancée. Le béton, usé par le temps, était strié de fissures emplies de sable rouge. Les marches de l’escalier en acier brillaient, polies par des milliers de passages — toujours les mêmes : Mick montant la tour, sac sur l’épaule droite, pied gauche en premier, soixante-deux marches, pied droit pour finir.
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