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Petit guide de prononciation
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de la langue galloise

––––––––
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Les noms dérivés d’une langue étrangère ne sont pas toujours faciles à prononcer et le gallois ne fait pas exception. En ce qui me concerne, vous êtes parfaitement libre de prononcer les noms de personnes et de lieux de la manière qui vous convient. Faites vous plaisir !

Cela dit, si certains d’entre vous préfèrent connaître la prononciation exacte de certains mots, vous trouverez ci-dessous un petit guide à cet effet. Amusez-vous ! 

––––––––
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a : même son qu’en français (Catrin)

ae : eye (Caernarfon)

ai : eye (Dai)

c : k, même devant i ou e (Cilmeri = Kilmeri)

ch : guttural comme dans ‘ach’ en allemand

d : même son qu’en français (David)

dd : ‘z’ ou le ‘th’ de ‘there’ en anglais (Gwynedd)

e : è

f : v (Caernarfon)

ff : f (Gruffydd)

g : ‘g’ dur comme dans gaz, même devant i ou e

i : i (Catrin)

l : l (Hywel)

ll : un son proche de ‘sh’ (Llywelyn)

o : o ouvert comme dans ‘cotte’ (Conwy)

rh : une sorte de ‘r’ aspiré (Rhys)

th : le célèbre ‘th’ anglais de ‘month’, a mi-chemin entre le f et le s (Arthur)

u : i court (Gruffydd ou Tudur) ou long à la fin des mots (Cymru = Kumrii)

w : à la fois consonne (Llywelyn) et voyelle (Bwlch) = ou

y : à l’intérieur d’un mot = u (Hywel) ; en fin de mot, i court comme dans Llywelyn ou i long comme dans Rhys.
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Personnages principaux


[image: ]




––––––––

[image: ]


Catrin – dame d’honneur

Rhys – questeur ; chevalier

Simon Boydell – capitaine de la Garde Royale

Edward – roi d’Angleterre

Eleanor – reine d’Angleterre

Edmund – prince d’Angleterre, frère cadet d’Edward

Margaret — dame d’honneur

Robert — mari de Catrin, décédé

Justin — fils de Catrin

William de Valence — Comte de Pembroke

Henry de Lacy – Comte de Lincoln, Seigneur de Denbigh

Richard de Burgh – Comte d’Ulster

Gilbert de Clare – Comte de Gloucester

John de Bretagne – héritier du comté de Richmond 

Humphrey de Bohun – comte de Hereford
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Premier Chapitre
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26 juillet 1284

Nefyn

––––––––
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Premier jour

Rhys

––––––––
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Je chante les louanges du souverain, roi suprême de nos terres

Dont la domination s’étend jusqu’aux confins du monde

Bien piètre est mon mérite

Tout a été écrit

Trois fois vingt se dressèrent sur le mur

Et nul ne put entendre les mots de la sentinelle

Ecartée d’un geste par l’épée flamboyante

Devant la porte de l’enfer une lanterne brillait

Nous entrâmes avec Arthur, assez nombreux pour emplir trois fois Prydein

Mais à l’exception des sept, nul ne revint de Caer Fedwyd

––––––––
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Le chant du participant au concours des bardes était tiré d’un poème de Taliesin, l’un des plus célèbres bardes que le Pays de Galles ait jamais vu naître, et relatait une incursion d’Arthur dans l’Autre Monde. Rhys avait toujours entendu cette balade chantée en gallois, mais le barde, pourtant gallois, la chantait en français. Il l’avait apparemment traduite et adaptée pour le bénéfice de sa nouvelle audience. 

Tandis qu’il s’approchait en compagnie de Catrin, Rhys eut un coup au cœur. Comment un barde gallois qui se respectait pouvait-il supporter de venir chanter au tournoi du roi ? Il répondit lui-même à sa question silencieuse par un petit rire railleur. Pour sa part, il ne se contentait pas de chanter pour le roi. Il était là pour le protéger. 

Un second barde vint se joindre au premier pour le second couplet. Il était bien plus âgé, peut-être était-ce son père. Dès qu’il ouvrit la bouche, il révéla posséder l’une des plus belles voix que Rhys ait jamais entendu. Près de lui, Catrin frissonna et même les spectateurs anglais cessèrent leurs murmures pour écouter. 

La fin du chant fut suivie d’un moment de silence respectueux, puis l’audience se déchaîna, certains se frappant la poitrine en rythme d’une main, d’autres tapant des pieds, d’autres encore frappant dans leurs mains. 

Avec un large sourire, Catrin glissa sa main sous le coude Rhys. « N’est-ce pas plaisant ? »

Alors qu’il approuvait, un peu à regret, elle le poussa légèrement du coude pour attirer son attention sur le fou du roi aux vêtements extravagants qui jonglait avec quatre balles à la fois. Il portait un chapeau immense qui ne cessait de lui retomber sur les yeux et une tunique d’un vert vif couverte de feuilles et de brindilles. S’il avait été gallois, il aurait peut-être symbolisé un personnage du poème de Taliesin intitulé La Bataille des Arbres, dans lequel des sorbiers, des ormes et des saules s’éveillaient à la vie, mais il n’y avait pas grand-chose de gallois dans cette fête conçue et imaginée par le roi Edward lui-même. 

A côté du fou marchait un chevalier à la lourde armure qui portait, posée sur son épaule, une épée tellement énorme qu’elle en était ridicule. Rhys supposa qu’il représentait Sir Kay. Pour une raison inconnue, les Anglais s’étaient particulièrement attachés au supposé frère de lait d’Arthur, que les Gallois connaissaient sous le nom de Cai, qui était censé être le chevalier de la Table Ronde qui avait le don de faire rire tout le monde. 

Le roi Edward avait même fait construire pour l’occasion une véritable table ronde autour de laquelle il prendrait place avec ses chevaliers pour manger et discuter. 

Catrin donna un nouveau coup de coude à Rhys. « Vous avez le droit de sourire, vous savez. »

Rhys se permit un petit frémissement des lèvres, davantage pour lui faire plaisir que parce qu’il se sentait heureux. Il était juste heureux d’être en sa compagnie. « Je fais de mon mieux. »

Elle lui serra le bras un peu plus fort. « Je sais. »

« C’est seulement que je ne trouve pas tout cela très drôle ! »

« Oh vraiment ? Je n’avais pas remarqué. » Elle le regarda en levant les yeux au ciel, refusant de se laisser toucher par sa morosité. 

Souhaitant ne pas assombrir l’humeur de la jeune femme, il tenta de se secouer. Trois mois après avoir accepté de servir le roi, il faisait encore la grimace tous les matins lorsqu’il revêtait le surcot orné des trois lions dorés des armes du roi Edward. Il était parfaitement conscient que plus vite il laisserait de côté ses regrets, sa colère, ses sentiments d’hostilité, plus il se faciliterait la vie, et celle de Catrin, puisqu’elle avait apparemment décidé de passer à ses côtés leurs moments de loisirs.

Il savait bien qu’elle essayait de l’aider. Pour éviter de prendre un nouveau coup dans les côtes, il s’empara de sa main et, sur une impulsion, y déposa un baiser, tout en se demandant tout à coup s’il allait trop loin. Mais elle ne retira pas sa main et il la garda fermement dans la sienne. Ils s’étaient certes rapprochés au fil des mois mais il n’ignorait pas que la plupart du temps ils prenaient soin de n’aborder que des sujets légers et préféraient ne pas en attendre trop l’un de l’autre. 

Non qu’ils en aient franchement parlé. S’ils l’avaient fait, il était probable que leur attitude l’un envers l’autre en aurait été bouleversée. 

Sans surprise, Catrin désigna de la main les différentes scènes qui se déroulaient sous leurs yeux. « Je vais vous dire ce que vous voyez. Ces trois hommes près du cordonnier projettent d’assassiner le roi avec les clous qu’il utilise pour ses chaussures ; dès que celui qui vend du mouton grillé sur des brochettes là-bas fermera son étal, il en prendra une pour aller embrocher le roi ; et le nez de cette femme est devenu bulbeux à force de tester des poisons à la recherche de la plante qui permettra de se débarrasser de lui ! » Elle éclata de rire. « Vous savez que j’ai raison. »

En l’entendant rire, Rhys sentit sa mauvaise humeur s’envoler et se permit un petit gloussement. « Je vous demande pardon, Catrin. Je vais essayer de me montrer un plus joyeux compagnon à partir de maintenant. »

Il souriait toujours, mais Catrin reprit son sérieux et lui dit doucement, « je comprends, Rhys. Je sais ce qui vous rend malheureux, parce qu’il en va de même pour moi. »

« Voilà ce que le monde est devenu, » dit-il. « Il nous faut maintenant apprendre à vivre avec. »

« Oui, mais c’est plus difficile pour vous. Le collier qu’on vous a mis autour du cou vous irrite encore. En ce qui me concerne, je m’y suis habituée depuis longtemps. »

« Très chère, » il déposa un autre baiser sur le dos de sa main, « nous faisons de notre mieux avec ce que le destin nous a réservé. » Puis, en riant doucement, il ajouta à voix basse, en gallois, bien qu’il n’y ait personne autour d’eux pour l’entendre, « qui aurait pu croire que quelqu’un comme moi, qui hait de toutes les fibres de son être ce que ce roi a infligé au Pays de Galles, ferait tant d’effort pour le garder en vie ? »
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Chap​itre Deux
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Premier Jour

Rhys

––––––––
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« Le roi l’a cru. » Catrin lui adressa un petit sourire un peu triste. « Il se moque de savoir tout ce que vous détestez chez lui parce qu’il sait que vous détestez plus encore la cupidité, la duplicité ou l’injustice. Lorsqu’il vous a enrôlé, il savait exactement qui il intégrait à sa suite : un chevalier courageux, droit, doté d’un sens de l’honneur qui frôle l’absurde. »

Rhys courba un peu la nuque en remerciement du compliment. Même si elle avait utilisé le mot absurde, il comprenait ce qu’elle voulait dire. « Peut-être. Cependant, je ne suis pas tout à fait certain qu’il savait à quoi il s’engageait en organisant ça. » D’un geste, il désigna la foule de plusieurs centaines de personnes qui se mouvait devant eux tout en se rappelant l’instant où il avait appris les plans concoctés par le roi pour l’été à venir :

––––––––
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Simon, le commandant de Rhys et son meilleur ami, était assis en face de Rhys à la table qui avait été installée dans la tente de commandement. Les restes de son petit déjeuner, mis de côté, indiquaient qu’il était réveillé depuis un certain temps. Après une semaine de pluie, la journée s’annonçait belle et les côtés de la tente avaient été relevés, laissant entrer les rayons du soleil qui réchauffaient les mollets de Rhys et emplissaient la tente d’une lumière dorée.

« Tu n’es pas sérieux ! » Rhys fixait son ami du regard.

« Tu sais très bien que je suis sérieux. Le roi à décrété qu’il organiserait un tournoi lors de notre arrivée à Nevin, avec des joutes, un concours d’archers et une mêlée pour clore les festivités. »

La mêlée consistait en un terrifiant simulacre de bataille où tous les coups étaient permis. Elle finissait toujours par ressembler davantage à une vraie bataille qu’à un simulacre. Deux équipes de chevaliers s’opposaient et, s’ils tombaient de cheval, poursuivaient le combat à pied, le but étant de capturer des adversaires pour en obtenir une rançon 

« Tous les meilleurs chevaliers du royaume seront invités et le tournoi s’inspirera des légendes du roi Arthur. Le roi a nommé l’événement une Table Ronde. »

Rhys grinça des dents. « Arthur était Gallois. Il n’organisait pas de tournois. Il nous a menés à la victoire contre les Saxons et les a tenus en respect pendant toute une génération. »

Entendre Rhys maugréer n’eut aucun effet sur Simon. « Tu oublies, mon ami, que notre souverain a conquis le Pays de Galles. Il a bâti un château à Caernarfon, l’endroit même d’où régnait l’empereur Maximus, l’arrière-grand-père du roi Arthur, et il a offert une nouvelle sépulture aux os de Maximus avec toute la cérémonie qui s’imposait. Il est l’héritier du trône d’Arthur. Tu ferais mieux de ne pas l’oublier. »

Rhys s’indignait de cette version de l’histoire mais il savait que toute protestation était inutile et risquait d’être interprétée comme une trahison. Simon lui faisait comprendre qu’il ferait mieux de garder pour lui ses objections.

« Et cela se tiendra avant ou après notre voyage à Llyn Cwm Dulyn ? »

« Après. »

“Pourquoi le roi veut-il célébrer son anniversaire dans un endroit qui, même pour moi, est au bout du monde ? »

« C’est dans ce lac qu’est cachée l’épée sacrée du roi Arthur, Excalibur, » répondit simplement Simon. 

Rhys serra brièvement les poings sans rien dire. Il savait parfaitement que Simon n’avait rien à voir avec les fantasmes du roi à propos d’Arthur et de son idée de tournoi de la Table Ronde. Il savait aussi que la patience de Simon avait des limites quand il s’agissait des velléités de rébellion de Rhys. Il ne put s’empêcher cependant de corriger son ami, précisant le vrai nom, le nom gallois de l’épée d’Arthur : « Caledfwlch. »

Simon préféra ignorer son interjection. “Nous célébrerons le quarante-cinquième anniversaire de notre seigneur et maître par une grande fête, puis nous nous déplacerons à Nevin, où le prince Lewellen avait un palais, et où le chroniqueur Gerald de Galles a découvert les écrits de Merlin. Il sera ainsi aussi clair pour tout le monde que le soleil de midi qu’Edward incarne bien le retour d’Arthur.” 




––––––––

[image: ]


Rhys laissa échapper un grognement à ce souvenir, et en reconnaissant qu’il se trouvait dans cette fâcheuse situation de son plein gré. « Comment puis-je être aussi prévisible ? »

Catrin se serra contre son bras. « Vous êtes prévisible sauf quand vous ne l’êtes pas. C’est ce qui vous rend si efficace dans ce que vous faites. »

Rhys lui fut encore une fois reconnaissant de son soutien. Il se dit que s’il fermait les yeux, il pouvait faire semblant de croire que la fête qu’ils traversaient était une occasion de réjouissances. S’il faisait abstraction de tous les blasons, de toutes les oriflammes étrangères, et du rappel constant du fait que tous se prétendaient chevaliers, il aurait pu s’agir d’un jour de foire au temps du prince Llywelyn. 

Simon avait raison en disant que le roi Edward avait totalement coopté le personnage d’Arthur, sans aucune honte. Tout ce qui était gallois dans la légende, à l’exception du nom de quelques héros, avait été purement et simplement effacé. Au lieu de cela, les prétendus compagnons d’Arthur caracolaient dans une cour étrangère, bêlant à propos de la beauté des femmes et de leurs prouesses au combat, ce qu’aucun chevalier digne de ce nom, quels que soient ses talents, ne ferait jamais.

Et le mot absurde utilisé par Catrin pour qualifier son sens de l’honneur s’appliquait tout autant au choix de Nefyn pour tenir ce tournoi. Située sur la côte nord-ouest de la péninsule de Llyn, la ville jouissait d’un marché et d’un port florissants. C’était l’une des plus grandes villes de Gwynedd, surpassée seulement par Llanfaes en termes de population (ou du moins cela avait été le cas avant qu’Edward commence à bâtir ses châteaux et à faire venir des colons anglais pour occuper les villes environnantes). Mais pour les Anglais, c’était le bout du monde, même par rapport à Caernarfon. 

Si les membres de l’entourage du roi Edward, lorsqu’ils avaient franchi la frontière entre l’Angleterre et le Pays de Galles, s’étaient déjà demandé pourquoi il avait tellement tenu à conquérir le pays, ils se posaient d’autant plus la question maintenant. Le voyage le plus court était revenu à Richard de Burgh, le comte d’Ulster, qui n’avait eu qu’à faire la traversée en bateau depuis l’Irlande, ce qui lui avait pris un jour et demi. La plupart des autres avaient dû voyager une semaine au moins, sans compter le temps passé à Chester pour se procurer l’équipement nécessaire pour le tournoi qu’il serait tout à fait impossible de trouver où que ce soit au Pays de Galles, même dans les villes anglaises implantées là par Edward telles que Conwy, Caernarfon ou Denbigh. 

« Arrêtez, Rhys. » Catrin lui jeta un coup d’œil inquiet. « Vous recommencez. »

Rhys obéit immédiatement. Il se secoua et tenta de se débarrasser de ses pensées amères. Catrin savait qu’il se faisait du mal. Vivre dans le passé n’était pas une option. 

« Vous n’aurez plus à me le rappeler. » Il lui tapota la main. « Même si nous sommes entourés d’étrangers, nous avons la chance de vivre encore au Pays de Galles. »

Et mieux encore, Catrin était à son bras. S’il voulait qu’elle reste à ses côtés, il lui fallait contenir ses regrets. Dans le cas contraire, elle finirait par le quitter. Elle était assez forte pour savoir qu’elle devait se protéger. 

« Pourquoi n’êtes vous pas avec le roi en ce moment, au fait ? » demanda Catrin.

« Il est en conférence dans la grande salle avec ses barons, tous assis autour de la grande table ronde comme les anciens chevaliers qu’ils prétendent être. Simon m’a libéré pour l’après-midi.’

« Je croyais que le roi voulait que vous protégiez ses arrières, même lorsqu’il semble en sécurité. »

« C’est ce qu’il voulait, c’est ce qu’il veut, mais Henry de Lacy est présent à cette réunion. Simon a dit qu’il valait mieux que je ne me retrouve pas face à lui si tôt après la mort de son frère. Selon lui, je ne suis pas doué pour dissimuler mes émotions. »

« Non, vraiment ? » Elle se moquait gentiment de lui. 

Feignant la surprise, il écarquilla les yeux. « Je sais. C’est bizarre qu’il pense ça. »

Catrin posa une main sur celle de Rhys. « En fait, je crois que Simon se trompe. C’est parce qu’il vous connaît bien, tout comme moi. La plupart des nobles ne se préoccupent pas d’observer vos réactions. »

« Je suis heureux de vous l’entendre dire. » Rhys ne plaisantait plus. « En fait, ce qu’il m’a dit m’a troublé. Pendant plus d’un an, j’ai perfectionné l’art de cacher la moindre de mes pensées. Est-ce que j’ai pu autant changer en si peu de temps ? »

« Je crois que c’est possible. Je crois que c’est le cas. » Elle leva les yeux vers lui et lui adressa ce merveilleux sourire qu’il aimait croire qu’elle ne destinait qu’à lui. « Et en mieux. »

Ils descendirent une allée et en remontèrent une autre, consacrée aux articles ménagers : couvertures, balais, chaudrons, etc. 

« Je pense qu’il voulait me tenir à l’écart. » Rhys comprenait très bien que son ami, dans son rôle de commandant, ne lui ait pas dit la vérité. « Le roi préfère comploter avec ses barons en secret et me dire seulement ensuite quelles nouvelles épreuves il a décidé d’infliger à notre pays »

Encore une fois, les mots lui échappèrent et il s’en voulut. Toutes leurs conversations, quelle qu’en soit l’origine, quel qu’en soit le sujet, revenaient toujours à la conquête du Pays de Galles par le roi Edward. Rhys ne pouvait reprocher à Catrin d’être lasse de son amertume permanente. Il se fatiguait lui-même. 

Il se tournait vers Catrin, prêt à sincèrement s’excuser, lorsqu’il vit son regard s’éclairer à la vue d’un jeune homme qui se dirigeait vers eux. Il ne ressentit aucune jalousie. C’était son fils. 

« Tu as entendu ce chant ? » demanda Catrin à Justin lorsque celui-ci s’arrêta devant eux. « Est-ce que ce n’était pas magnifique ? »

Justin avait des cheveux bruns coupés court, un peu plus clairs que ceux de Rhys, et une barbe éparse qu’il tentait apparemment de laisser pousser, sans grand succès. Plus que tout, il avait les yeux de sa mère, d’une forme similaire et de cette couleur noisette qui pouvait virer du vert au gris ou au brun, selon les vêtements qu’il portait et le temps qu’il faisait. Ses yeux, et l’intelligence qui y brillait.  

« C’est vrai, Mère. J’ai pu écouter les autres bardes un peu plus tôt, et le dernier était vraiment le meilleur. » La réponse de Justin parut un peu sommaire. Tout en embrassant Catrin sur la joue, ce fut sur Rhys que son regard s’attarda. 

Loin de lui reprocher son manque de respect envers sa mère, Rhys reconnut l’inquiétude qu’exprimaient les yeux du jeune homme et le même sentiment l’envahit aussitôt. « Que se passe-t-il ? »

« On m’a envoyé vous chercher, Messire Rhys. On vous demande auprès du roi. Puis-je vous demander de m’accompagner ? »

Justin attendit à peine de voir Rhys acquiescer avant de tourner les talons. En sa qualité de membre de la garde royale, Rhys n’aurait pas refusé, mais tandis qu’il suivait le fils de Catrin, il sentit sa curiosité s’éveiller. 

Peu disposée à rester en arrière, Catrin accéléra le pas pour rester à leur hauteur. « Pourquoi le roi t’a-t-il envoyé chercher Rhys ? »

“Ce n’est pas tant notre souverain, Mère, qui a demandé la présence de Messire Rhys, que Monseigneur de Clare. » Il parlait de Gilbert de Clare, sixième comte de Hertford, septième comte de Gloucester. Justin faisait partie de la suite de Clare dont il était le vassal, comme l’avait été son père, Robert. « Il veut vous parler du meurtre de cet homme qui était à son service. »
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Chapitre Trois
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Premier Jour

Catrin

––––––––
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Justin les guida vers l’ancien palais du prince Llywelyn, dans lequel le roi Edward avait établi ses quartiers. Alors que le llys du prince à Caernarfon avait été rasé et que d’autres dans tout le Gwynedd étaient en ce moment même démantelés, les matériaux en partie réutilisés pour la construction des châteaux d’Edward, le palais de Nefyn était resté complètement intact. Ici, aucun combat n’avait eu lieu et le site était impossible à défendre. Après la mort de Llywelyn, les Anglais n’avaient eu qu’à entrer et s’y installer.

Dans des circonstances normales, il n’y avait rien ici d’assez grandiose pour le roi. Cependant, après avoir vécu pendant un mois sous une tente, il avait semblé à son arrivée plutôt satisfait de découvrir des quartiers un peu plus confortables et moins éphémères. 

La reine Eleanor et ses dames s’étaient installées dans ce qui avait été le logis des hôtes du palais. La reine avait accouché trois mois auparavant, ce qui signifiait que, dans d’autres circonstances, elle aurait retrouvé sa vie et ses obligations royales. Mais parce qu’ils étaient restés au Pays de Galles elle avait gardé son fils Edward auprès d’elle. Plus étonnant encore, elle allaitait le bébé elle-même une bonne partie du temps au lieu de le confier à une nourrice. Le petit Edward n’était que le second dans l’ordre de succession derrière Alphonso, son aîné de dix ans, mais la reine ne se dissimulait pas le fait qu’il était probablement le dernier enfant auquel elle donnerait naissance et ne supportait pas l’idée de le perdre comme elle en avait perdu tant d’autres. 

Et peut-être avait-elle acquis au fil des mois un peu de ce qui faisait des Gallois ce qu’ils étaient. C’était après avoir entendu Catrin mentionner en passant le dicton gallois, c’est au sein de sa mère que l’enfant apprend la sagesse, qu’elle avait décidé de nourrir elle-même le bébé. 

Catrin avait plusieurs fois eu l’occasion de visiter Nefyn en compagnie de son père, alors sénéchal du prince Llywelyn. En franchissant l’entrée du palais, elle ressentit le même coup au cœur que celui qu’elle avait ressenti lorsqu’avec Rhys elle avait pénétré dans les ruines du llys de Caernarfon. Pourtant, Nefyn n’était pas en ruines et le roi avait dépensé une considérable somme d’argent pour agrandir les bâtiments et en améliorer le confort, faisant pour cela appel à un contingent d’artisans qui travaillaient alors à Harlech. 

Aujourd’hui, c’était son fils et non son père qu’elle suivait dans l’allée qui reliait le poste de garde de l’entrée au bâtiment qui abritait la grande salle. Et plutôt que d’avoir l’impression d’être revenue en arrière, il lui semblait qu’elle avait ouvert une porte sur un univers presque inconnu. 

Ce qui avait été la grande salle de Llywelyn avait été réservé à l’usage personnel du roi. Elle avait été jugée trop petite pour accueillir la foule énorme attirée par le tournoi. Les repas de la plupart des invités et des participants étaient donc servis sous une immense tente dressée dans un champ voisin, près de laquelle avait été installée une grande cuisine partiellement couverte. Les serviteurs du roi y avaient même construit un four à pain, tout comme ils l’avaient fait au lac près duquel Edward avait célébré son anniversaire. 

La grande salle était donc devenue la salle de réception du roi et le centre de ses activités personnelles et administratives à Nefyn, exactement comme il en avait été pour Llywelyn. Sauf qu’à présent, une table ronde gigantesque occupait le centre de la pièce. 

Justin leur fit ses adieux sur le seuil, retournant aux autres tâches qui l’attendaient, et ils entrèrent seuls dans le vestibule. Au-delà, dans la grande salle, le roi était assis dans le fauteuil royal, sur une petite estrade surmontée d’un dais. Comme la table ronde, le fauteuil avait été fabriqué spécialement pour l’occasion et s’inspirait d’un dessin que le roi avait découvert dans un de ses livres sur Arthur. C’était un grand siège en bois, doté d’un haut dossier, d’accoudoirs et d’un épais coussin rouge sur lequel le roi était assis.

Ce qui le différenciait des autres trônes, c’était le dragon sculpté en haut du dossier. Le symbole habituel du roi d’Angleterre représentait trois lions passant gardant, mais comme pour tout ce qui concernait ce tournoi, Edward s’était attribué le blason d’Arthur. 

Pour perfectionner encore son incarnation d’Arthur, le roi portait une longue robe rouge rubis au lieu de son habituelle cotte de maille. 

Toutefois, aussi bien la robe que le siège semblaient destinés au confort plutôt qu’au décorum, et le roi paraissait détendu, un bras sur l’accoudoir, un doigt sur les lèvres. Pour sa part, Gilbert de Clare allait et venait devant l’âtre vide. C’était un homme de haute taille d’une quarantaine d’années à la chevelure rousse qui lui avait valu son surnom, le Comte Rouge. Il était arrivé depuis plusieurs jours et Catrin était surprise qu’il ait attendu tout ce temps pour demander un rapport sur la mort de Cole.

Outre divers scribes et clercs qui attendaient à l’écart, Simon, le capitaine de la garde royale et l’ami de Rhys, était également présent. 

Rhys traversa la salle à grands pas pour rejoindre le roi tandis que Catrin, soudain incertaine d’être la bienvenue, hésitait sur le seuil. Bien qu’elle ait passé autant de temps que possible avec Rhys ces derniers mois et se soit souvent trouvée à ses côtés en présence du roi et de la reine, cette réunion paraissait avoir un caractère privé à laquelle elle ne devait peut-être pas prendre part. Elle n’était définitivement pas un chevalier de la Table Ronde. 

Le roi la vit hésiter et lui fit signe d’approcher tout en s’adressant à Clare. « Lady Catrin a été étroitement impliquée dans la résolution de ce mystère, car nous pensions au début que Cole apportait un message qui lui était destiné. »

Cole de Lincoln, la victime, avait autrefois été l’un des compagnons du mari de Catrin, raison pour laquelle, initialement, Catrin avait aidé Rhys dans son enquête sur sa mort. Mais le roi et la reine, lorsque Catrin et Rhys leur avaient rapporté ce qu’ils avaient découvert, avaient concocté une histoire pour expliquer la mort de Cole, une histoire qui avait peu de rapport avec la vérité. Bien que ce subterfuge ait été nécessaire à l’époque, c’était injuste pour Cole qui ne le méritait pas. Il avait simplement fait son devoir et était mort de s’être trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. 

En réalité, Cole s’était rendu à Caernarfon par pur hasard. Après le meurtre, lorsqu’ils avaient envoyé à Gloucester un message l’informant de sa mort, ils avaient appris dans la réponse que le messager habituel du roi était tombé malade au cours de son voyage de Londres au Pays de Galles. En parfaite santé à son départ de Westminster, il était au seuil de la mort lorsqu’il s’était traîné jusqu’au château de Clare à Caerphilly. Le comte avait jugé les nouvelles qu’il apportait d’une importance suffisante pour envoyer Cole à Caernarfon à la place du messager. Rétrospectivement, peut-être ces nouvelles auraient-elles pu attendre. Même s’il l’avait voulu, Edward, depuis le fond du Pays de Galles, ne pouvait rien au fait que le pape Martin avait déclaré que la guerre contre l’Aragon constituait une sainte croisade et avait attribué le royaume au fils cadet de Philippe III de France, Charles.

Mais personne à l’époque ne savait ce qui attendait Cole sur la route ni que Caernarfon abritait son propre assassin au cœur et au sang froid. 

Une vie sacrifiée par les hasards du destin.

Répondant à la présentation du roi, le comte de Clare, qui n’avait jamais regardé Catrin plus d’un instant au cours de toutes les années de son mariage avec Robert, tendit la main vers elle. « Catrin, ma chère, c’est merveilleux de voir que vous allez aussi bien. Quel plaisir inattendu. »

Immédiatement, Catrin sentit ses poils se hérisser. Elle savait que ces mots n’étaient que pure politesse. Il n’ignorait pas qu’elle faisait partie de la suite de la reine, puisque lorsqu’elle avait reçu la convocation d’Eleanor, elle avait dû lui demander la permission de rejoindre la cour ou plutôt son approbation, car il n’était pas en position de s’opposer aux décisions de la reine. Cette conversation était la première avec lui depuis la mort de son mari et elle ne se souvenait pas de la dernière fois où elle lui avait parlé avant cela. 

Même ses condoléances aux funérailles de Robert avaient été plutôt sommaires. A ce moment-là, Clare avait été bien plus préoccupé par ce que la mort de Robert symbolisait, c’est-à-dire son échec et sa perte de statut aux yeux du roi, puisque c’était lui qui avait mené l’armée royale dans cette bataille désastreuse au cours de laquelle Robert avait perdu la vie. 

Mais Catrin savait se montrer magnanime et elle avança pour prendre la main tendue comme il le souhaitait. Gilbert de Clare restait un proche du roi, qu’il ne convenait pas de contrarier ou de vexer. « Merci, Monseigneur. Je suis désolée de la mort de Cole. » Elle accompagna ces mots d’une petite révérence. « C’était une fin indigne pour un homme honorable qui ne méritait pas ça. »

Clare s’inclina sur sa main. « Il nous arrive bien rarement d’être récompensé comme nous le méritons »

Elle fut si surprise par son commentaire qu’elle faillit rire. Si ce qu’il disait était vrai, c’était certainement peu politique, surtout en présence du roi. Retrouvant son attitude habituelle, Clare regarda Rhys qui s’était respectueusement arrêté à quelques pas derrière elle. Alors que le comte connaissait Catrin depuis plus de vingt ans, Rhys aurait dû être pour lui un inconnu. Du moins, c’était ce que Catrin avait supposé, jusqu’à ce qu’elle voie Clare froncer les sourcils et s’adresser à lui sèchement. « Merci d’être venu. Dès que j’ai su que vous étiez impliqué dans l’enquête sur la mort de Cole, il m’a été plus facile d’en accepter les conclusions. »

« Vous êtes bien observateur, Gilbert, pour reconnaître dans l’homme que Riize est devenu le jeune garçon que vous avez connu. » Le roi Edward désigna Rhys d’une main nonchalante. 

« “Oui, mon roi, c’est ce qu’on m’a dit lorsque je suis arrivé à Nevin. »

Rhys s’inclina à son tour, de toute évidence moins troublé que Catrin. « Vous êtes bien bon de vous souvenir de moi, Monseigneur. »

« Comment vous êtes vous... » Catrin s’interrompit, consciente qu’elle n’avait pas à intervenir dans leur conversation.  

Mais Clare ne s’en offensa pas. Comme il tenait toujours la main de Catrin, il se tourna vers elle. « J’ai fait la connaissance de Riize il y a vingt ans, lorsque son père était membre de la garde personnelle du prince Lewellen. C’était avant votre mariage avec Robert. »

« Je m’en souviens, Monseigneur. C’était il y a longtemps. » Catrin ne put qu’approuver de la tête, réprimant un sursaut. Ce commentaire de Clare devant le roi se référait à cette période, certes très courte, pendant laquelle, au cours de la Seconde Guerre des Barons, il s’était allié à Llywelyn contre Edward. Soit il parlait sans réfléchir, soit il tentait de nouer un lien avec Rhys, pour des raisons que Catrin n’arrivait pas à imaginer. Selon son expérience, le comte de Clare ne faisait jamais rien sans y avoir très soigneusement réfléchi auparavant. 

Puis le comte ajouta, « nous nous sommes rencontrés à plusieurs reprises depuis, quand il était au service du prince Edmund. Lorsqu’il était chargé d’une enquête, Riize n’a jamais laissé un meurtrier s’en tirer. D’une certaine façon, il me semble que la mort de Cole a été un caprice du destin pour ramener Riize au service du roi. »

« Merci de ces paroles, Monseigneur. » La rigidité des épaules de Rhys disait clairement à Catrin qu’il avait hâte de voir la discussion passer à un autre sujet.

Le roi Edward acquiesça de la tête. « Je suis d’accord, Gilbert. Les voies du Seigneur sont impénétrables et ce n’est pas à nous de poser des questions. »

Le fait que le roi n’ait rien perdu de leur échange n’aurait pas dû surprendre Catrin. Rien ne lui échappait. 

Rhys accueillit l’intervention du roi d’un hochement de tête à peine perceptible. « Le fils de Catrin me dit que vous souhaitez un rapport sur les circonstances de la mort de Cole ? »

« C’était ce que je voulais, mais Simon m’a expliqué les faits de manière assez détaillée pour répondre à toutes mes questions. A cet instant, je suis plus intéressé par vos services sur une autre affaire. »

« Mes services, Monseigneur ? A quel égard ? Justin m’a dit que vous vouliez me voir à propos du meurtre de votre homme. » Rhys jeta un coup d’œil au roi qui hocha la tête à son tour de manière tout aussi imperceptible que Rhys un instant plus tôt. C’était étrange, en fait, de constater à quel point ces deux ennemis se comprenaient.  

« C’est bien à propos du meurtre d’un de mes hommes, mais je ne parlais pas de Cole. Celui-là a été trouvé mort dans sa tente aujourd’hui. » Devant leur surprise, Clare émit un petit claquement de langue. « Bien-sûr, mon premier réflexe, lorsqu’on a trouvé le corps, a été de faire appel à vous. »
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Chapitre Quatre
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Premier Jour

Rhys

––––––––
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Le mot bien-sûr tombait comme un cheveu sur la soupe 

Rhys ferait ce que le roi lui demandait (bien-sûr), mais l’idée de voir ses services alloués à quelqu’un comme Clare, en qui il n’avait aucune confiance, le mettait plus que mal à l’aise. Même si Justin n’avait pas eu l’intention de le tromper, Rhys avait le sentiment d’avoir été amené au palais sous un faux prétexte. Certes, Rhys détestait le roi Edward. Mais c’était un sentiment qu’il portait maintenant confortablement, comme une vieille chemise tant de fois lavée qu’elle était devenue douce sur la peau. Cela faisait tellement partie de qui il était que certains jours (un peu moins cette semaine avec les préparatifs du tournoi), il n’y faisait même plus attention. 

Il en allait tout autrement de la perfidie de Clare et de son manque de loyauté. Aussi horrible que cela puisse paraître, le roi faisait ce qu’il estimait le mieux pour le Pays de Galles. Rhys ne pouvait que respecter son approche directe et ses motivations, même s’il en haïssait le résultat. Clare ne se préoccupait que de lui-même et de son propre pouvoir. 

Rhys pouvait haïr le roi, mais il devait reconnaître qu’Edward s’était toujours montré équitable à son égard. Il n’en attendait pas autant du comte rouge. 

Il n’avait cependant pas d’autre choix que celui d’obéir, en particulier lorsque le roi lui ordonna, « allez avec lui, Riize. » Comme de coutume, l’amusement rendait le roi laconique. Il était probablement parfaitement conscient du désespoir que Rhys ressentait à ce moment et n’avait aucune envie de l’apaiser. « D’autres que vous peuvent me garder pour l’instant. »

« Monseigneur. » Rhys s’inclina d’abord devant le roi, puis devant Clare. « Je suis à votre disposition. »

Ses paroles polies ne reflétaient que la vérité. Rhys aurait menti s’il avait dit quelque chose comme je suis heureux de pouvoir vous rendre service et quels que soient ses manquements au quotidien, il s’efforçait au moins de ne jamais mentir. 

Mais avant qu’il ne puisse sortir à la suite du comte qui s’était déjà incliné devant le roi et s’apprêtait à quitter la salle, le roi ajouta, d’un ton beaucoup plus bas, « tenez-moi informé de la situation, Riize. »

Rhys se retourna pour le regarder. « Certainement, mon roi. »

Alors Edward se pencha en avant et poursuivit, à voix encore plus basse, bien que Clare qui se trouvait déjà à la porte n’ait pu l’entendre à cette distance, « je ne parle pas seulement de cette enquête. » 

Du coin de l’œil, Rhys vit Clare s’arrêter et se retourner, les fixant tous deux du regard. « Bien, Monseigneur. »

Il savait ce que voulait le roi et le fait qu’il ait éprouvé le besoin de le préciser montrait l’étendue de son inquiétude. Rhys était son questeur lorsqu’un meurtre se produisait, mais il était aussi et surtout le nouveau chef de son réseau d’espionnage. Aucun meurtre nécessitant une enquête ne s’était produit depuis Caernarfon et il avait passé les derniers mois à déterminer le niveau et l’origine des menaces contre le roi, qui se répandaient comme des mauvaises herbes aux racines souterraines. 

Pour l’essentiel, la population galloise restait bel et bien figée sous le coup de la conquête et Rhys n’avait pas encore eu à dénoncer un de ses compatriotes. La seule menace venait de barons mécontents comme Clare, pour qui la conspiration était un art qu’ils pratiquaient du matin jusqu’au soir. Depuis la fin de la guerre, nombre d’entre eux avaient été achetés, rassurés, ou récompensés par l’attribution de terres au Pays de Galles. Ils n’étaient pas nécessairement en train de comploter activement contre le roi mais l’antipathie qui régnait entre eux n’avait pas été domptée et quelquefois leurs machinations entraînaient des conséquences au sein de la cour. 

Constatant que son message avait bien été reçu et compris, Edward se renfonça dans son fauteuil et les congédia d’un geste qui signifiait, eh bien mettez vous au travail. 

Rhys était habitué à être congédié de la sorte. Il s’inclina encore une fois et pivota sur ses talons pour traverser la salle dans toute sa longueur, attrapant le bras de Catrin au passage, puis il s’approcha de la porte que Clare, qui l’avait vu venir, avait déjà franchie.

Lorsqu’il avait renouvelé son allégeance au roi, Rhys avaient bien eu conscience qu’il lui arriverait de croiser à nouveau des hommes de son passé, dont il avait bien connu certains. Refaire connaissance avec d’anciens compagnons de croisade en partageant une pinte d’hydromel dans l’une des tavernes improvisées qui avaient poussé comme des champignons pour apaiser la soif des festivaliers ne lui posait aucun problème. Pourtant, il ne s’était pas préparé à se retrouver face à face avec des seigneurs envers qui il devait feindre un respect qu’il ne ressentait pas. Clare en faisait partie. Avoir affaire à lui faisait remonter de vieux souvenirs qui dataient de bien longtemps avant la mort de Llywelyn. 

Mais lorsque William de Valence était entré dans la grande salle deux jours plus tôt et s’était incliné devant le roi, Rhys avait failli vomir sur ses bottes. Pourtant, il n’aurait pas dû être surpris de sa présence. Valence était l’oncle d’Edward et son plus proche conseiller. Et il avait certainement été récompensé à la hauteur de ses services. 

C’était Valence qui avait repris des mains de Clare le commandement des forces anglaises au sud du Pays de Galles après le désastre de la bataille de Llandeilo Fawr au cours de laquelle le mari de Catrin et le propre fils de Valence avaient perdu la vie. 

Même si les deux comtes servaient le roi, il se détestaient tellement qu’ils ne s’adressaient pas la parole. Clare considérait Valence comme un intrus venu du continent et avait ressenti une profonde indignation lorsque Edward lui avait alloué les terres les plus riches des Marches à l’issue de sa victoire contre Llywelyn. Pour sa part, Valence considérait que Clare était arrogant, incompétent et responsable de la mort de son fils. 

Et si cela ne suffisait pas, Clare était en train de faire annuler son mariage avec la nièce de Valence, Alice de Lusignan. La rumeur disait qu’elle avait autrefois eu les faveurs d’Edward lui-même, raison pour laquelle son mariage avec Clare avait sombré. Mais la rumeur disait aussi qu’en fin de compte, Edward avait décidé de soutenir la requête en annulation de Clare auprès du pape. 

Si Rhys pouvait comprendre la position de Valence, il trouvait impardonnables les histoires qui filtraient du Pembroke sur la cruauté du baron à l’égard du peuple qu’il était censé gouverner. Certes, pendant la guerre, les deux camps avaient fait preuve d’une grande brutalité, mais dans la région soumise à Valence, les atrocités propres à retourner l’estomac de n’importe quel Gallois n’avaient pas cessé après la fin de la guerre. Bien-sûr, Edward avait fait pendre, traîner dans les rues de Shrewsbury puis éviscérer Dafydd, le frère de Llywelyn mais depuis lors, et en particulier depuis la naissance de son fils Edward, son humeur à l’égard du peuple qu’il venait de conquérir s’était considérablement radoucie. 

Et pourtant, il ne faisait rien pour retenir la main de Valence. Celui-ci avait lui aussi participé à la croisade avec le roi, tout comme un homme plus monstrueux encore, un certain Vincent de Lusignan, un vague cousin de Valence qui avait exactement le même âge que Rhys. Lorsque Rhys l’avait connu, il était le bras armé de Valence. Apparemment, plus de quinze ans après, c’était toujours le cas, et c’était probablement Vincent qui exécutait les basses œuvres de Valence au Pembroke. Même Simon avait sifflé comme un serpent lorsqu’il avait constaté sa présence dans la grande salle de Nefyn. 

Ce fut seulement à cet instant qu’il vint à l’esprit de Rhys que Vincent était pour Valence ce que Valence était pour le roi et qu’Edward laissait à Valence toute liberté d’oppresser les Gallois de ses domaines comme il le souhaitait pour ne pas avoir à le faire lui-même et s’élever au dessus de la mêlée, avec toute la magnanimité du roi Arthur.

Cette pensée n’avait rien de réconfortant mais Rhys s’empressa de l’écarter de son esprit. Il savait parfaitement que se lamenter sur la situation actuelle ou regretter ce qui aurait pu être ne lui faisait aucun bien.

Une fois dehors, Clare traversa la cour en direction de l’entrée du château sans regarder derrière lui, ce qui de l’avis de Rhys était aussi bien, puisqu’ainsi lorsqu’ils arriveraient là où ils allaient, la présence de Catrin serait un fait accompli. Rhys savait que la plupart des membres de la cour supposaient que leur relation était plus intime qu’elle ne l’était en réalité et s’il ne faisait rien pour les dissuader de cette impression, il n’ignorait pas que ces mêmes personnes regarderaient d’un mauvais œil la présence de Catrin à ses côtés lors d’une enquête sur un meurtre.

Mais comme c’était souvent le cas avec les représentants de la noblesse, il valait mieux agir d’abord et répondre aux questions plus tard. Après tout, c’était exactement leur manière d’agir.

Dès qu’ils eurent franchi le porche d’entrée, une foule grouillante les engloutit. Rhys était sûr de ne pas avoir vu autant de gens rassemblés au même endroit depuis qu’il avait quitté Londres bien des années plus tôt. Il y avait littéralement des centaines de personnes autour du palais et il ignorait la raison de leur présence, en dehors de l’occasion de boire et de discuter. Peut-être était-ce justement la seule raison de leur présence, mais comme Catrin l’avait évoqué un peu plus tôt, il ne pouvait s’empêcher de soupçonner la possibilité d’agissements plus sinistres. Personne ne semblait avoir décidé d’assassiner le roi mais il était certain que les complots allaient bon train et que nombre de voleurs étaient disséminés dans la foule. Tous ceux rassemblés ici ne faisaient pas partie de la noblesse et si l’on se fondait sur la personnalité de Clare, le fait d’être noble n’empêchait nullement de concocter de funestes desseins.

Autour du palais, et autour de Nefyn en général, le terrain était plutôt plat, ce qui avait permis aux hôtes et aux participants au tournoi de s’installer sur une vaste zone. L’ancien llys de Llywelyn était situé à l’est et légèrement au sud de la vieille église et du prieuré dédié à Ste-Marie, autour desquels le village avait prospéré. Les champs réservés au tournoi se trouvaient au-delà, dans la même direction. Partout, des bannières rutilantes flottaient au-dessus de tentes et de pavillons de toile érigés à perte de vue. A présent, au milieu de l’après-midi, le ciel était d’un bleu profond, sans un nuage à l’horizon, ce qui laissait présager de belles journées à venir. En fait, le ciel était si clair qu’il lui semblait distinguer la côte irlandaise de l’autre côté de la mer. 

Rhys avait un peu espéré que la pluie qui s’était abattue sur eux au cours de la nuit allait persister, mais il se réjouit tout de même de ne pas avoir à se déplacer dans ces conditions si cela faisait le bonheur de Catrin. Et comme il l’avait appris au cours de ses années de services auprès des princes et des rois, le ciel bleu mettait généralement les gens de bonne humeur et les gens de bonne humeur avaient un peu moins tendance à avoir envie de semer la zizanie. 

Le contingent de Gloucester avait établi son campement juste à l’est du palais mais à deux cents pas au moins de l’entrée. 

« Clare aurait pu planter ses tentes un peu plus près, » observa Catrin tandis qu’ils se dirigeaient vers le camp. « On dirait presque qu’il défie tout autre seigneur de s’installer entre son camp et le roi. »

« Personne ne l’a fait jusqu’à maintenant. »

« Personne n’oserait. » Catrin avait passé vingt ans à Gloucester et elle savait mieux que quiconque ce que les autres seigneurs pensaient de Clare et de ce dont il était capable. 

Et comme d’habitude, elle avait raison.

« En fait, j’ai une théorie à ce propos, » dit Rhys.

« Donc vous pensez que c’est délibéré. Pourquoi ? »

« Pour deux raisons : d’abord, il montre son respect pour le roi en évitant d’empiéter sur son domaine. Ensuite, au milieu de la lutte incessante pour davantage de pouvoir à laquelle se livrent les autres barons, il indique qu’il n’a pas besoin de dormir au plus près du roi pour démontrer à quel point il est proche de lui. »

« Je suppose que vous avez raison. Vous remarquerez aussi que le pavillon de Clare se trouve aussi loin que possible de la foire et du terrain du tournoi. Il veut montrer qu’il est au-dessus des querelles mesquines du reste de l’humanité. »

« “Ou bien, c’est simplement que l’endroit lui a plu, » remarqua Rhys en souriant.

Catrin se mit à rire, ce qui était l’intention de Rhys. « C’est possible aussi ! »

Comme les autres seigneurs qui avaient répondu à l’invitation du roi, Clare était venu avec une petite armée composée des chevaliers de sa maison, une demi-douzaine au moins, d’hommes d’armes, d’écuyers, de serviteurs, de palefreniers, certains accompagnés de leurs familles. Ce n’était pas une guerre, c’était une fête, même si Nefyn était aussi loin de Londres qu’il était matériellement possible de l’être tout en restant dans le royaume d’Edward. Seule la pointe de l’Ecosse en était plus éloignée et Edward n’avait pas encore réussi à arracher ces terres des mains des Ecossais. 

Rhys n’avait pas encore tout à fait admis l’emploi du mot bien-sûr à propos de la requête de Clare de faire usage de ses services pour enquêter sur ce meurtre. De toute évidence, il avait sous la main des hommes compétents. Ce n’était pas possible autrement. Rhys n’était arrivé au service du roi que quelques mois auparavant alors que Clare était comte de Gloucester depuis près de trente ans. En outre, Rhys ne comprenait pas pourquoi Clare tenait à lui montrer personnellement la scène du crime.  

Et c’est pourtant ce qu’il fit, se faufilant au milieu d’un assemblage de tentes et de roulottes, ignorant les courbettes et autres gestes de respect de tous ceux qu’ils croisaient, pour s’arrêter presque au bout du campement. Là, il souleva le pan de toile qui fermait une tente gardée par un soldat armé d’une pique. Comme il l’avait fait avec tous ses hommes jusqu’à présent Clarre ne lui accorda pas un regard en passant devant lui. Tous semblaient habitués à cette attitude, car derrière lui les visages ne montraient aucun ressentiment. Rhys prit soin d’observer les réactions autour d’eux, mais il ne vit que des gens qui faisaient leur travail, apparemment satisfaits de leur sort. 

A la différence de Clare, en passant, Rhys dévisagea le garde, un homme d’un certain âge à la barbe grise qui se redressa encore, le regard droit devant lui. Il avait quelque chose de familier qui évoquait un souvenir dans un coin de l’esprit de Rhys. L’homme était assez vieux pour avoir participé à la croisade, mais Rhys avait rencontré tant de gens qu’il ne pouvait se rappeler de chacun d’eux. En outre, il avait l’impression d’avoir croisé des fantômes tout au long de la semaine.

Rhys et Catrin rejoignirent Clare qui se tenait debout, un bras en travers de la poitrine et un doigt devant la bouche, les yeux baissés sur le corps d’un homme d’environ cinquante ans, étendu sur le dos sur l’herbe nue qui formait le sol de la tente. Comme on était l’après-midi, il n’était pas venu à l’esprit de Rhys que l’homme ne serait pas habillé, mais il ne portait qu’un sous-vêtement. Compte tenu de la présence de Catrin, Rhys remercia brièvement le ciel que l’homme ne soit pas entièrement nu. Il était courant de dormir sans aucun vêtement pendant l’été. Rhys aurait dû y penser avant de permettre à Catrin de l’accompagner. 

Cela dit, elle était veuve. En cette qualité, elle jouissait de plus de liberté qu’elle n’en avait jamais eu dans sa vie et d’une plus grande latitude dans ses actes. Elle s’arrêta près de la tête de l’homme allongé sur le sol. Les yeux du mort étaient fermés et il semblait seulement dormir paisiblement. Rhys constata de légères boursouflures autour des yeux et de la bouche, et la peau de son torse semblait étrangement tachetée, comme un coup de soleil qui aurait bruni avec le temps, mais il ne vit pas de sang, seulement une blessure pas très jolie sur la face interne de l’avant-bras. Si cela avait été la cause de la mort, la plaie aurait été plus enflammée, avec des stries indiquant la présence d’une infection. 

Clare soupira et laissa retomber ses bras. « Mort, comme vous pouvez voir. »

« En effet, Monseigneur. » Rhys fit un pas en avant pour entrer dans le champ de vision de Clare et désigna le corps d’un geste. « Puis-je ? »

« C’est pour ça que vous êtes là. »

Rhys parcourut encore une fois le corps du regard, de la tête aux pieds, avant de soulever le poignet pour vérifier l’absence de pouls, par sécurité, et le stade de rigidité. Le bras résista, indiquant que l’homme était mort depuis au moins douze heures. Le corps était encore tiède et cela ne pouvait être entièrement attribué à la chaleur de la journée et à celle plus étouffante qui régnait dans la tente. Cela dit, la chaleur allait accélérer la décomposition du corps, ce qui diminuait son estimation du temps écoulé depuis la mort. 

« Que voyez-vous ? » demanda Clare, brisant le silence qui s’était installé pendant que Rhys procédait aux premières constatations.

« Je vous demande pardon, Monseigneur, j’ai d’abord quelques questions à vous poser. » Rhys jeta un coup d’œil derrière lui et vit Clare acquiescer. Il poursuivit. Tous ces seigneurs, depuis le roi jusqu’au plus petit d’entre eux, accordaient une importance démesurée à l’étiquette et exigeaient de leurs sous-fifres, quelles que soient les circonstances, les marques de respect qu’ils s’estimaient dues. « Pouvez-vous me dire ce que vous savez de lui ? »

« C’était Rollo de Honfleur, le capitaine de ma garde. »

Devant la brutalité de la réponse, réalisant la proximité de l’homme avec Clare lui-même (et donc avec le roi), Rhys marqua une hésitation et prit le temps de respirer. Il comprit que ce meurtre allait entraîner des conséquences politiques délicates. 

Pour dissimuler sa consternation, il se leva et fit lentement le tour du corps. « Était-il inquiet de quelque chose en particulier ? Craignait-il pour sa vie ? »

« Pas à ma connaissance. » Clare recula d’un pas pour laisser Rhys passer, mais il ne se montrait pas spécialement coopératif, ce qui était étrange puisque c’était lui qui avait décidé de les faire venir. 

En temps normal, Rhys aurait organisé le transport du corps dans une chambre mortuaire avant de l’examiner, mais il savait que dès l’instant où il demanderait une civière pour faire porter le corps à l’église, tout le monde à Nefyn apprendrait qu’il y avait un mort et que Rhys était impliqué. A présent, le plus humble des domestiques savait que cela voulait dire qu’un meurtre avait été commis. 
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