
    
      
        
          
        
      

    


Les ombres de l’histoire regorgent de récits sur des cérémonies obscures que l’on ne murmure qu’à la lueur vacillante des bougies, de peur que les murs n’aient des oreilles. Il circule une multitude de légendes fétides et de rumeurs persistantes sur des cultes dont le secret n’a d’égal que la noirceur. On évoque à voix basse les rites sanglants dédiés à la déesse Lilith, mère des démons et des insomnies, ou les sacrifices innommables offerts au brasier dévorant de Moloch. Ce sont des actes de dévotion servile rendus à des entités souterraines, des divinités déchues ou des seigneurs des gouffres issus de religions si lointaines qu'elles ont été effacées des cartes et des mémoires, ne laissant derrière elles qu'une odeur de soufre et de terre retournée.

Pourtant, au milieu de ce bestiaire d'épouvante et de ces prières impies, il subsiste une légende bien moins célèbre, une trace infime que même les anciens ont fini par cesser de se transmettre. Les vieillards, sentant le poids de la menace, ont préféré s'emmurer dans le mutisme pour la faire tomber définitivement dans l’oubli. Ils ont choisi le silence pour étouffer cette vérité trop lourde à porter, espérant que l'absence de mots finirait par dissoudre le mal qui y est rattaché.

Et toi, Sissy, tu l’as déjà senti au plus profond de tes os. Tu as forcément éprouvé ce malaise viscéral, cette certitude glacée nichée au creux de ton ventre qui te hurle que dans une existence antérieure, il t’est arrivé quelque chose d'atroce. C'est un vertige qui te saisit parfois sans prévenir, une ombre qui passe derrière tes yeux quand tu fixes le vide, le souvenir fantôme d'un contact sombre, presque démoniaque, qui fait encore se hérisser les poils de tes bras. Ton corps possède cette mémoire brute, ce dégoût instinctif pour une horreur que tu ne peux pas encore nommer.

Alors, écoute-moi bien et laisse-moi te conter ce que tu as réellement vécu. Laisse-moi te ramener là-bas, il y a bien longtemps, dans l’une de tes vies lointaines dont tu n’as gardé aucune image consciente, mais dont les cicatrices invisibles marquent encore ton âme.

Nous remontons ensemble le cours du temps pour atteindre le XIIIe siècle, au cœur d’un petit village de Transylvanie niché entre les cimes acérées et les forêts impénétrables. C’était une terre où le sol semblait imprégné de terreur ancienne, une région reculée où les superstitions n’étaient pas de simples contes, mais des vérités capables de glacer le sang des plus braves. L’air y était lourd, chargé de l'odeur de l'humus et de la peur.

Chaque année, alors que l’automne jetait son voile gris sur la vallée, les réserves de nourriture que les paysans avaient peiné à constituer étaient systématiquement pillées, vidées par d’invisibles mains. Les villageois, désespérés, s'échangeaient des regards fuyants en accusant des monstres atroces, des engeances créées par un être malfaisant dont le seul nom suffisait à faire taire les enfants : Sărut. On disait de lui qu’il était mi-démon, mi-sorcier, une entité tapie dans l'ombre des grottes. Bien que personne n’eût jamais posé les yeux sur ces créatures ou sur le maître Sărut lui-même, la certitude de son existence était ancrée dans chaque esprit, alimentée par le ventre vide et les ténèbres des soirs de brume.
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