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Satu




"Kalian tidak tahu betapa saya membutuhkan ini sekarang," kata Prometheus, sambil duduk di kursi yang seharusnya menjadi kursi paling nyaman di Koloni. 

"Kehilangan semua kredit Anda kepada teman-teman terdekat Anda? Kapan saja, saudaraku, kapan saja," kata Ghost.

"Sekarang, sekarang. Kita tidak benar-benar berjudi di sini. Itu akan membutuhkan lisensi yang tidak dimiliki Forge," kata Vulcan sambil meletakkan set poker di atas meja. "Saya tidak akan membayar lisensi perjudian hanya karena seorang pembawa berita terkenal bermulut besar."

"Selain itu, kita semua tahu bahwa perjudian besar di Koloni terjadi di Arena. Banyak orang yang menang dan kalah setiap malam, atau begitulah yang kudengar," kata Achilles, duduk di kursi kembaran Ghost yang berderit tak menentu karena berat badannya. 

Prometheus mengangkat alisnya. "Dan apa saranmu untuk pertarungan naga berikutnya? Saya pikir ini saatnya naga menang untuk sekali ini, bukan?"

Achilles menyeringai. "Ah, malam ini, maksudmu? Saya tidak akan keberatan dengan itu." Dia menggosok-gosokkan kedua tangannya. 

Vulcan mengangkat tangannya. "Pertama, sebelum kita membuka keripik, saya ingin minta tolong. Koki kita punya menu baru yang ingin kau coba. Tolong berikan pendapat yang jujur. Oh, dan berkat upaya pembuatan bir terbaru Nihal, dia mencocokkan bir baru dengan hidangannya. Dia juga ingin pendapat Anda."

Ghost mengangkat tabletnya. "Rekam semuanya dan kirimkan padanya. Prometheus, kamu adalah orang yang paling baik dengan kamera." Dia melemparkan tablet itu ke seberang meja, dan Prometheus menangkapnya. 

"Baiklah. Pertama, makanannya," kata Vulcan, memberi isyarat kepada seorang pelayan untuk maju. "Prometheus, saya telah menyimpan yang satu ini sampai Anda sempat mencobanya, karena Anda adalah penikmatnya, dan ini adalah makanan favorit Anda."

Prometheus tidak memiliki makanan favorit, dan dia membuka mulutnya untuk mengatakannya. 

Terlambat. Pelayan itu memperlihatkan sepiring besar yang tampak seperti iga, dilapisi saus lengket yang berbau seperti iblis yang mencurinya dari surga untuk mengutuknya. 

Yang lain mengeluarkan suara-suara apresiasi yang tepat, tapi Prometheus mendorong piring itu ke seberang meja, menjauh darinya, sebelum melipat kedua tangannya di dadanya. "Aku benci mengatakan ini, tapi aku akan kelaparan jika memakan potongan-potongan kecil daging yang penuh dengan tulang dan sumsum itu. Sekarang, jika Anda melumuri salah satu steak fillet yang ditanam dalam tong dengan saus itu, atau mungkin ayam..."

Mulut Vulcan ternganga. "Tapi kau suka iga! Aku mendengar dengan jelas kamu mengatakan pada Zeus di Truella bahwa itu adalah makanan favoritmu. Ada air mata yang menetes di matamu saat dia memakan yang terakhir. Aku berani bersumpah demi hidupku!"

Prometheus tertawa. "Air mata tawa yang saya tahan, saya bersumpah. Aku benci iga hampir sama seperti sayap ayam. Semua pekerjaan itu untuk potongan daging sekecil itu? Kau harus tahu aku terlalu malas untuk itu. Selama kamu mengenal saya, pernahkah kamu melihat saya makan iga?"

Wajah Vulcan tertunduk. "Bintang, aku tidak bisa mempercayainya. Aku tidak pernah berpikir... bukan berarti itu penting. Jika aku bilang tidak ada daging sama sekali di dalamnya, apakah itu akan mengubah keadaan? Mereka benar-benar protein nabati, tumbuh di atas tulang yang dicetak 3D. Sausnya tidak terlalu enak. Lemak bebek, dicampur dengan madu dan salah satu minuman beralkohol bourbon khusus Nihal, serta campuran rahasia dari chef saya berupa bumbu dan rempah-rempah. Saya pikir jika Anda menikmatinya, kita bisa menambahkannya ke dalam menu kami. Tapi sekarang..."

Achilles menarik piring itu ke sisi mejanya. "Aku akan memakannya. Berikan bayi besar itu steak dengan saus." Suara tulang yang retak bergema tidak menyenangkan di seluruh ruang serbaguna yang kosong. Achilles terkadang bisa menjadi binatang. 

Lebih banyak makanan datang, termasuk steak Prometheus, dan percakapan terhenti sampai piring-piring itu kosong. Pujian dilontarkan kepada sang koki, dengan satu-satunya keluhan adalah keinginan untuk mendapatkan porsi yang lebih besar, sebelum akhirnya Vulcan setuju untuk mengeluarkan set poker yang dibebaskannya dari Titanic, untuk menghadapi Truella. 

Pembicaraan beralih ke pekerjaan, satu hal yang tidak ingin dibicarakan oleh Prometheus. Dia mendengarkan penjelasan Vulcan tentang hiburan yang akan datang dan bisnis minuman keras baru di Forge, rencana Achilles untuk tontonan baru di Arena, sebelum Ghost menceritakan sebuah kisah mengerikan tentang penyelamatan terakhirnya yang menantang maut. 

"Bagaimana dengan Anda, Tuan Pembawa Berita? Apakah Anda orang terkaya di Koloni ini, atau hanya yang paling terkenal?" Vulcan bertanya. 

Dia cukup yakin Vulcan adalah yang paling terkenal, terutama setelah penampilannya di Festival Thanksgiving, tapi Prometheus memaksakan diri untuk tersenyum. "Sebenarnya, saya mungkin tidak akan menjadi pembawa berita untuk waktu yang lama. Arnold, atasan saya, berpikir bahwa yang dibutuhkan oleh berita adalah wajah yang lebih feminin dan penuh perhatian daripada wajah saya. Rating saya terus menurun sejak perang berakhir, dan kecuali beberapa berita - kebanyakan dari mereka melibatkan pahlawan super kami, Ghost, di sini - saya sudah hampir setahun tidak terdengar kabarnya."

Teriakan tidak percaya datang dari semua orang di meja makan. 

"Siapa di antara bintang-bintang yang menurut mereka bisa menyampaikan berita lebih baik daripada kamu?" Vulcan bertanya. 

Prometheus meringis. "Koharu, pembawa acara pagi."

"Siapa?"

Digantikan oleh seseorang yang belum pernah didengar oleh siapa pun membuat egonya semakin terpuruk. "Dia adalah salah satu pembawa acara di acara pagi. Dia menghabiskan separuh waktunya untuk mendengarkan segala sesuatu yang dikatakan oleh para tamu infomersial selama presentasi penjualan mereka, dan separuhnya lagi untuk melaporkan berita-berita yang tidak berguna, seperti seratus cara untuk mengubah makanan jatah menjadi makanan adiboga atau enam cara untuk membuat baju kerja terlihat seksi."

"Satu-satunya cara untuk membuat baju tertutup menjadi seksi adalah dengan melepaskannya, dan melakukannya dengan baik," kata Vulcan. 

Mereka semua mengangguk setuju. 

"Mengenai masalah bar ransum..."

Mereka semua duduk dalam keheningan, merenungkan protein dan nutrisi yang sama sekali tidak menggugah selera dan kenyal yang merupakan bagian dari ransum. 

Vulcan hanya menggelengkan kepalanya. "Saat Forge pertama kali dibuka, kami mencoba menggunakan ration bar pada beberapa makanan, tapi kami membuang semuanya ke tempat daur ulang. Satu-satunya cara untuk membuat makanan gourmet dengan ration bar adalah dengan menggunakan ration bar sebagai piring, atau penggilas adonan."

"Atau alat pelunak daging."

Prometheus hanya menggelengkan kepalanya. "Tidak peduli berita apa yang dia sampaikan, atau bahkan apa yang saya laporkan. Tidak ada yang bisa saya lakukan untuk meningkatkan rating, karena tidak ada berita yang nyata. Dan jika tidak ada berita yang sebenarnya, tidak ada orang yang akan menonton, terpaku pada layar mereka. Perang telah berakhir, begitu juga dengan karier saya. Saya kira saya harus kembali ke pekerjaan saya sebelumnya. Mungkin klub kabaret baru akan merekrut saya." 

Achilles tampak berpikir. "Sekarang, jangan lakukan hal yang gila. Anda harus melakukan apa yang saya lakukan ketika angka-angka menurun. Berikan sesuatu yang besar kepada para penonton Anda."

"Bahkan saya bukan orang yang cukup besar untuk menginginkan perang kembali. Saya menyukai perdamaian seperti halnya siapa pun."

"Nah, berita apa yang paling bagus untuk Anda sejak kami tiba di Colony?"

Prometheus berpikir sejenak. "Yang menyelamatkan. Setiap kali Ghost menyelamatkan seseorang. Waktu itu seseorang tersesat di bawah es di Gaia. Kisah-kisah yang mempertaruhkan banyak hal, dan sedikit petualangan."

Vulcan mengerutkan kening. "Apa yang terjadi di Gaia?"

"Oh, seseorang tersedot ke bawah es, dan salah satu anggota tim lainnya sangat terganggu dengan apa yang dilihatnya, dia memberikan wawancara tentang bagaimana alien telah menculiknya. Dia bahkan menggambarkan tentakel mereka, melingkar di sekelilingnya saat mereka menyeretnya ke bawah. Itu terjadi beberapa minggu yang lalu, sekitar Hari Valentine..."

Vulcan mengangguk. "Ah, ya, aku memang sibuk saat itu. Itu adalah Hari Valentine pertamaku bersama Hestia, dan aku punya rencana besar."

"Pasti saya juga merindukan momen itu. Saat itulah saya melamar Maia," kata Ghost. 

Achilles mengangkat bahu. "Jangan harap saya ingat. Aku hanya memperhatikan monster di Arena. Namun, jika mereka menangkap alien... nah, itu akan menjadi pertempuran yang menarik untuk disaksikan." Dia terlihat berkaca-kaca sejenak, sebelum dia berdehem dan kembali serius. "Ada cerita lain yang mendapat banyak penonton?" 

"Bukan itu yang bisa saya pikirkan. Oh, tunggu. Ada beberapa lelucon yang mendapat banyak perhatian. Saat itu seseorang menuangkan setumpuk deterjen ke dalam salah satu air mancur Metropolis, mengubur alun-alun dengan gelembung-gelembung. Orang-orang meluncur di sekelilingnya seperti sedang bermain seluncur es."

"Jadi, berita yang bagus, lelucon, dan taruhan yang tinggi. Sesuatu pasti akan terjadi yang akan memenuhi setidaknya dua hal tersebut. Dan jika tidak, lakukan saja apa yang saya lakukan - berpura-pura." Achilles mengangguk. 

Prometheus menatapnya dengan ngeri. "Saya tidak bisa memalsukan berita - inti dari berita itu adalah bahwa itu benar-benar terjadi. Ada integritas jurnalistik, hak orang untuk mengetahui kebenaran, suara yang tidak bias dalam dunia periklanan dan pesan-pesan politik... jika saya mengarangnya, itu bukan berita, itu propaganda!" Dia lebih memilih berhenti dari pekerjaannya dan menghabiskan sisa hidupnya untuk menggosok toilet daripada mengumbar propaganda. Dia harus menarik garis di suatu tempat. 

"Bagaimana dengan April Mop?" Ghost menyahut. "Maksud saya, secara tradisional, semua outlet berita menjalankan berita palsu saat itu. Bukan propaganda, tapi cerita yang cukup dekat dengan kebenaran sehingga bisa dipercaya, namun pada kenyataannya sama sekali tidak masuk akal. Sesuatu yang lucu, tapi tidak akan menyakiti siapa pun."

"Mungkin..." Prometheus memulai, bisikan ide berputar-putar di benaknya.

"Apa yang kamu pikirkan?" Vulcan bertanya dengan penuh semangat. 

Prometheus menggelengkan kepalanya. "Saya belum yakin. Saya perlu memikirkannya lebih lama lagi, dan saya mungkin perlu bantuan... mungkin saran dari ahli untuk membuatnya terdengar masuk akal..."

"Kami ikut," ujar tiga orang lainnya serempak. 

Untuk pertama kalinya dalam beberapa hari, Prometheus menyeringai. "Oh, ini akan menjadi bagus."









