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      Ooit verborg ik mijn dominantie onder een mantel van leer. Maar ik heb het masker niet meer nodig.

      Ik trek mijn lichaam omhoog, omlaag, omhoog, mijn shirt kleeft aan mijn rug, de stof plakkerig als bloed. Elke keer als ik mijn lichaam onder de stang laat zakken en een glimp van mijn armen opvang, trillend van inspanning, kan ik praktisch mijn opkomst naar suprematie zien in elke gespannen spier - ze waren ooit zo zwak, nu hard als steen. Zelfs het lamplicht, dat de muren bevlekt met gele nevel, lijkt te glinsteren op mijn glimmende huid, zonder het te durven aanraken.

      Zo is het niet altijd geweest.

      Ik dacht vroeger dat mijn lot voorbestemd was - in steen gebeiteld. Vader vertelde me dat ook. Ik gooide als een meisje. Ik sprak zachtjes. Aarzelend. Niemand zag mij en beefde.

      Dat is toch het kenmerk van een echte man?

      Een zweetdruppel baant zich een nat pad over mijn neus, en ik staar naar de druppel tot hij valt, en dan duw ik harder, grommend tegen het steken in mijn geïrriteerde triceps terwijl zweet over mijn wangen loopt als tranen. Maar echte mannen huilen niet. Mannen spelen voetbal en vechten in veldslagen en werken in eerlijke banen die aan hun knokkels vreten - bouw, schoonmaak, zelfs vrachtwagenchauffeur. Ik verafschuw de herinnering aan mijn vaders handen om mijn keel niet langer. Een echte man is een imponerende kracht, wiens stem alleen al angst inboezemt, en nu is de schorre klank van mijn eigen beschadigde stembanden een getuigenis van zijn brutaliteit, de ultieme maatstaf voor mannelijke affectie. Vader maakte me respectabeler. Hij deed zijn werk goed.

      Buiten toetert een auto, en ik voel het in mijn buik, één scherpe steek van ergernis. Maar het gaat even snel voorbij omdat de klootzak achter het stuur duidelijk geen andere manier heeft om zijn irritatie over zijn eigen ontoereikendheid te verlichten dan op een verdomde claxon te rammen. Hij kan niet doen wat ik doe. Creëren is woest, het vereist meer slachten en scheuren en steken dan welke macho baan dan ook - mijn werk is de belichaming van macht. Van dominantie. In tegenstelling tot een of andere stomme claxon.

      Degenen die zich verschuilen achter hun autoclaxons, beschermd door koude stalen deuren en ramen van glas, zouden nooit kunnen begrijpen hoe deze hete, ruwe kracht aanvoelt, of wat het me heeft opgeleverd. Een vrouw die haar liefde gaf aan een onwaardige man, aan een of andere grap van een voetbalspeler, verdient te lijden. Een vrouw die naar me kijkt en in elkaar krimpt verdient geen medelijden - ze verdient gebroken te worden. Een vrouw die gebruik maakte van mijn vriendschap maar de toewijding die ze had moeten geven achterhield, heeft weinig verweer wanneer ik haar mijn mes laat zien.

      Ik had recht op hun genegenheid. Ik had recht op hun aanbidding.

      Het werd me ontzegd.

      Ik laat me vallen van de stang, en de vloer siddert onder de kracht ervan, het licht zelf wankelt alsof de kamer zelf trilt in mijn aanwezigheid. En dat hoort ook zo. Want ik weet nu beter. Hoewel ik in het verleden afgewezen ben, zal ik me nooit meer laten overtreffen. Ik zal nooit meer accepteren dat een hoer me passeert voor een of andere sukkel, een sporter die het geld van zijn vader uitgeeft, elke dure auto een verlengstuk van het ego van die klootzak, een symbool van zijn macht. De meeste mannen zijn van dit type. Openlijk, vrij, onverhuld, hun autoriteit altijd aangenomen en geaccepteerd vanwege de aard van hun voorkomen - misschien zelfs vanwege hun geboorte. In voorbije jaren negeerden vrouwen mij ten gunste van 'betere mannen'. Ik was niet belangrijker dan het vuil onder hun hoge hakken. En te midden van elke afwijzing fluisterde mijn vader in mijn oren dat ik moest opstaan, rechtop staan, hen op hun plaats moest zetten.

      Ik moest een man zijn.

      En dus werd ik er een. Ik nam de genegenheid van de vrouwen terug van die zelfbenoemde meesters van het universum. Die mannen waren meer als zachtaardige herders die hun kuddes hoedden, ontspannen terwijl ze hun domein overzagen, wetende dat de schapen naar believen geslacht konden worden.

      Maar ze waren dwazen.

      Ik hoef niet meer te nemen; ze volgen me vrijwillig, dankbaar om in de aanwezigheid van zo'n kracht te zijn, dankbaar dat ik ze heb laten zien hoe een echte man eruitziet. De gelukkige weinigen die ik heb uitgekozen, zullen nooit meer de genegenheid van mindere mannen hoeven te verdragen - nu heb ik ze voor altijd. Onderdanig. Stil.

      Verborgen.
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      Edward Petrosky voelde het al voordat hij die donderdagochtend zijn ogen opende: de druk. Sommige dagen voelde het meer als een trekken in zijn borst, als een gemotiveerde maar slordige bedelaar die aan zijn revers rukte. Vandaag zat er een olifant op zijn borstbeen. Morgen zou die hem misschien volledig verpletteren.

      Hij hoestte een keer, twee keer, slikte toen het slijm door en keek hoe het licht van de vroege ochtend zich langzaam over het plafond verspreidde, langs de muren sijpelend als vuil water dat in een opvangbak onder een lekkend dak druppelt. Druppel, druppel, druppel. De dag probeerde hem nu al gek te maken.

      Het licht bereikte de boyband-poster aan de muur boven het bed en verlichtte elk gelstylede exemplaar met zijn bevroren glimlach, en zijn hart verkrampte, zoals altijd—maar hij zou de foto nooit weghalen. Hij verwelkomde die pijn als een oude, toegewijde vriend. Behalve de poster was Julie's kamer van haar ontdaan, hoewel haar kleren nog steeds in dozen in zijn slaapkamerkast lagen. Hij stelde zich voor hoe ze door de slobberige sokken en pluizige haarbanden zou gaan als ze dertig zou worden: 'Kun je geloven dat ik dat vroeger droeg?' En ze zou hebben gelachen. Maar nu zouden er geen zuchtende herinneringen zijn—alleen de kleren bleven over.

      En die kloterige poster.

      Een klop op de voordeur trok hem weg van gedachten over de kleren waar Julie nooit uit zou groeien, maar Petrosky verroerde zich niet. Opnieuw werd er geklopt. Hij draaide zijn enkels, in een poging de stijfheid en zwelling te verlichten. Misschien zou zijn borst exploderen, het licht zou plotseling vervagen naar zwart, en het zou voorbij zijn. Maar het licht bleef komen met de volharding van een lekkende pijp—net als die klop, die smeekte om erkend te worden, terwijl hij alleen maar terug naar bed wilde en vergeten dat hij verdronk onder de verpletterende druk van weer een dag.

      De klop kwam een derde keer, dwingender, elke tik stuurde een stekende pijn door zijn schedel. Petrosky gromde en duwde zichzelf overeind, de versleten sprei gleed van zijn been op het tapijt. De vrouw naast hem bewoog—misschien door het plotselinge verlies van de deken, misschien door het gebonk vanuit de keuken—en verschoof haar gewicht naar de muur. Ze had haar hakken uitgedaan maar droeg nog steeds haar minirok onder een van zijn T-shirts.

      Zijn maag maakte een vloeibare ruk. Hij slikte hard om het zure, afschuwelijke gevoel dat in zijn keel opkroop tegen te houden en wierp een geïrriteerde blik op de lege fles Jack Daniels op het nachtkastje. En de naald ernaast—nu ook leeg. Leeg sinds twee jaar, de tijd dat hij zichzelf niet meer had toegestaan eraan toe te geven. Vier maanden sinds hij de Jack opzij had gezet. Hij hield beide nog steeds op dat nachtkastje, een constante herinnering aan de nacht dat hij een overdosis had genomen, en de ochtend erna toen zijn partner Morrison hem bewusteloos op de woonkamervloer in een plas braaksel had gevonden. De geschokte blik op Shannon's gezicht, neerstarend op hem toen hij wakker werd in het ziekenhuis. En de kosten—die betaalde hij nog steeds af. Morrison had hem naar een privéziekenhuis gebracht om zijn ziekte voor de afdeling verborgen te houden. De knul wist niet wanneer hij moest opgeven.

      Hij sloeg de Jack van de tafel en keek toe hoe deze op één vierkante kant wiebelde en vervolgens op de vloer viel waar de sprei hem redde. Jack was een zelfvoldane klootzak. En terecht—hoe vaak Petrosky ook probeerde weg te lopen, Jack bleef plakken als een infectie die te diep zat om te genezen.

      Petrosky strompelde de keuken in, niet echt mankend maar zijn linkerbeen ontzienend, hoewel hij zich niet kon herinneren iets te hebben gedaan om het te blesseren. Hij hoestte weer, slijmerig, geleiachtig, en spuwde in de gootsteen. Het schuim zag er woedend uit, een massa slijm met een roze tint door het nachtlampje aan de muur.

      'Momentje!' riep hij naar de deur. Als ze zo vroeg wilden komen, konden ze wel even wachten.

      Petrosky pakte een stuk twee dagen oude pizza uit de open doos op het aanrecht en kauwde op een oudbakken hoekje terwijl hij gemalen koffie in 's werelds meest onbetrouwbare koffiezetapparaat gooide—hoewel het vandaag misschien wel zou werken. Zijn vrouw had het goede koffiezetapparaat gekregen bij de scheiding, samen met de goede helft van al het andere. Het koffiezetapparaat sputterde zoals zij had gedaan toen hij weigerde de scheidingspapieren te tekenen, en toen gaf het op—net zoals hij had gedaan.

      Hij gooide de voordeur open voordat het kloppen nog een ronde pijn door zijn slapen kon jagen.

      'Wat is er mis met jou?' Shannon's blauwe ogen schoten gif—de vrouw van zijn partner, altijd de aanstoker. Verdwaalde sneeuwvlokken klampten zich vast aan een blonde lok die uit haar knot was ontsnapt in de gure wind, en haar jas bolde op rond haar gestreepte pak ondanks haar gekruiste armen. Haar auto stond nog te draaien op de oprit. De kinderen sliepen waarschijnlijk binnenin, onderweg naar de oppas zodat zij naar haar werk bij het parket kon gaan.

      'Heb je koffie meegebracht?' zei hij.

      'Ik ben mijn man niet. En als je nog een keer zo verdwijnt, zweer ik dat ik de shit uit je sla.'

      'Nou, ook goedemorgen.'

      'Ik maak geen grapje, Petrosky. Morrison maakt zich doodongerust. Zegt dat je hem gisteravond bij het bureau hebt afgezet en bent verdwenen. Hij belt je de hele ochtend al.'

      'De hele ochtend? Waar is hij?'

      'Op zijn werk. Zoals jij zou moeten zijn.'

      Een toilet werd doorgetrokken, en Shannon fronste terwijl haar blik naar de kamer achter hem schoot. 'Heb je weer een werkmeisje hier?'

      Hij trok één schouder op en nam nog een hap van zijn pizza.

      'Verdomme, Petrosky. Je gaat je baan verliezen.'

      Maar Shannon zou hem niet aangeven. Petrosky was de enige die wist over de man die ze had gedood. Niet dat hij dat tegen haar zou gebruiken—Frank Griffen had het verdiend om te sterven, zou hoe dan ook snel zijn gestorven vanwege de tumor in zijn hersenen. 'Dus wat als ik mijn baan verlies?' zei hij. 'Zonder dat ik je man aan deze stad keten, zou je vrij zijn om te verhuizen waar je maar wilt.' Weg van die klootzak van een ex-man van je. Roger McFadden was de hoofdaanklager in Ash Park. Hoe Shannon nog steeds met die eikel kon werken was hem een raadsel, evenals het feit dat zijn partner zich niet in het minst leek te bekommeren om Rogers duidelijke verlangen om Shannon terug te krijgen.

      Ze klemde haar kaken op elkaar, en de naaldlittekens rond haar mond plooiden—overblijfselen van twee jaar geleden toen een psychopaat haar lippen had dichtgenaaid. Voelde nog steeds als gisteren, een sentiment dat zijn partner deelde als Morrisons groep waakhonden enige indicatie was.

      Shannon bracht haar vingers naar haar slapen alsof het gesprek haar ook hoofdpijn bezorgde. 'Luister, laat maar... vergeet het, oké? Als je je baan wilt verliezen, is dat jouw zaak. Gedraag je alleen niet als een klootzak en laat de kinderen zich niet... zorgen maken over je.' Ze liet haar armen zakken. 'Wat dacht je van morgenavond eten?'

      'Binnenkort.'

      Ze rolde met haar ogen en draaide zich naar de auto.

      'Taylor, wacht.'

      Ze draaide zich weer naar hem. 'Ik ben jaren geleden met Morrison getrouwd, je kunt stoppen met me bij mijn meisjesnaam te noemen.'

      'Wat een feminist ben jij.' Petrosky stapte terug naar binnen en pakte een doos van de vloer van de kast: een op afstand bestuurbare auto die het ABC zong als je ermee reed.

      Hij duwde het pakket naar haar toe. 'Voor Evie. En Henry, mocht hij geïnteresseerd lijken. Zeg tegen hen dat Papa Ed ze snel zal zien.'

      'Je kunt maar beter je woord houden, Petrosky.' Ze staarde naar het cadeau alsof ze dacht dat het het laatste zou zijn dat hij haar ooit zou geven. Dat zou best eens kunnen.

      Zodra de deur achter haar dichtviel, pakte Petrosky nog een stuk pizza en keek toe hoe drie druppels drab op de bodem van de koffiepot vielen. Daarna trok hij zich terug naar zijn slaapkamer, waarbij hij bewust het roze prinsessennachtlampje negeerde dat een rooskleurige gloed over het aanrecht wierp.

      Zijn blauwe overhemd leek op de een of andere manier onnodig optimistisch, alsof hij zou gaan lunchen met de koningin. Hij trok het toch aan, waarbij hij de tatoeage van Julie's gezicht bedekte die hij op zijn schouder had laten zetten. De wond was opgehouden met bloeden sinds hij hem vorig jaar had laten zetten - maar zou nooit genezen. De knopen spanden over zijn buikje; verdomme, wie hield hij voor de gek, dit was geen donutje, maar het echte werk, eerlijk verdiend door fastfood en drank. Hij kon zijn overhemden tegenwoordig nauwelijks meer instoppen. Hij weerstond de neiging om tegen de Jack Daniels-fles te schoppen en worstelde zich in zijn spijkerbroek, grijze sneakers en zijn schouderholster.

      Petrosky draaide zich abrupt om toen de telefoon ging en volgde het gerinkel van 'Surfin' USA' naar de keuken, fronsend naar de irritant-als-de-pest ringtone die zijn partner op zijn mobiel had gezet, wetende dat hij geen idee had hoe hij het moest uitzetten. Klotesurfers. Hij griste de telefoon achter de koffiepot vandaan - de laatste plek waar hij zou hebben gekeken als het niet aan het rinkelen was. 'Wat is er, jochie?'

      'Hé, baas. We hebben een situatie aan de Pearlman, bij Martin Luther King. Vrouw in stukken gehakt op haar voortuin. Ik stuur je het adres per sms.'

      'Je weet dat ik een hekel heb aan sm-'

      'Jammer dan, ouwe zak. Ik breng ook koffie voor je mee, dus zet dat antieke apparaat maar uit.'

      Petrosky keek schuin naar het koffiezetapparaat, dat nog steeds stoom de lucht in blies. Er zaten drie druppels in de pot, net zoveel als toen hij de kamer verliet. Verdomme nog aan toe. Hij opende zijn mond om Morrison een snarky reactie te geven, maar de lijn klikte.

      'Is alles oké, schatje?' Het meisje glimlachte verlegen, als een klein kind, maar ze was geen kind. Oude ogen staarden hem aan onder wimpers vol klonters mascara, haar rimpels bedekt met make-up. Ze had zijn T-shirt uitgedaan en droeg een haltertopje en een rokje dat zelfs in mei niet warm genoeg zou zijn geweest, laat staan midden in de winter.

      'Ik moet gaan.' Hij haalde zijn portemonnee uit de zak van zijn jas en trok er vier briefjes van honderd uit.

      Haar ogen werden groot. Ze nam het geld aan. 'Wil je niet dat ik... iets ervoor doe?'

      'Koop een jas.'

      Ze staarde hem aan, met open mond.

      'Kom, ik zet je af waar ik je heb opgepikt.' Hij stopte de telefoon in zijn zak, wierp een boze blik op de lege koffiepot en trok zijn jas aan. Weer een dag, weer een meisje, weer een ritje om haar net zo koud op de hoek achter te laten als hij haar had gevonden. Misschien was dit de dag waarop een of andere crimineel hem eindelijk voorgoed uit zijn lijden zou verlossen.
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      Het onderstel van zijn auto kreunde terwijl Petrosky over hobbelige zijstraten manoeuvreerde en een slip probeerde te voorkomen op een verraderlijk stuk van de nachtelijke ijzel, nu verhard tot ijs. De huizen aan de oostkant van Ash Park stonden dicht op elkaar, sommige met nauwelijks meer dan een smalle doorgang tussen iemands vrijstaande garage en het naburige huis. De meeste opritten waren sneeuwvrij gemaakt, het ijs smolt al op de met zout bestrooide paden. Netjes. Vriendelijk, alsof de bewoners je bijna uitnodigden om binnen te komen. Alleen de ramen verrieden een gevoel van onveiligheid – de meeste hadden tralies. Je kon alles wel schoonmaken, maar je kon niet voorkomen dat de armoede uit de omliggende gebieden doordrong.

      Wanhoop kende geen grenzen.

      Buurten als deze hadden vier soorten mensen. Krakers die zich afzonderden. Kinderen met studieambities die waarschijnlijk bij McDonald's zouden eindigen – niet omdat ze dom waren, maar omdat ze geen tijd voor school hadden wanneer ze hun ouders hielpen met de basisbehoeften. De derde soort waren de oudjes die naar de buurt waren verhuisd toen Detroit nog een bloeiende metropool was. Ze hielden vast aan hun principes – letterlijk en figuurlijk – vertelden verhalen over de goede oude tijd en klikten afkeurend met hun tong wanneer de krakers hun tuinen verwaarloosden. Soms belden die oude knarren zelfs de autoriteiten, alsof de politie niets beters te doen had dan ruzies over gras op te lossen.

      Hij sloeg af naar Pearlman en fronste toen het knipperende rood-blauwe licht van een geparkeerde politieauto zijn ogen irriteerde. Dan was er de vierde soort: de criminelen – inbrekers, drugsverslaafden, de occasionele verkrachter. En natuurlijk, de moordenaars.

      De straat wemelde van agenten in uniform, de meesten bezig met het spannen van geel afzetlint of het blaffen van bevelen. Klootzakken in uniform die geen idee hadden wat ze deden. Rond de omtrek van de versperringen stonden mensen in groepjes van drie of vier, de drukke plaats delict beoordelend met argwanende ogen. Bijna allemaal waren ze boven de zestig – logisch. Misschien was hun dader onder hen, maar waarschijnlijker waren dit gewoon bemoeizuchtige etterbakken met niks te doen.

      Petrosky parkeerde aan de overkant achter Morrisons voertuig, een Fusion waarvan de jongen beweerde dat het de wereld zou redden omdat het elektrisch was. Hoewel Morrison ook zei dat de auto blauw was terwijl hij eigenlijk een vervaagd grijs was – een soort tingrijs, als halfslachtige donderwolken.

      Petrosky kon het gazon niet zien voorbij de patrouillewagen op de oprit, met zijn knipperende lichten als een baken voor nieuwsgierigen, zijn banden waarschijnlijk cruciaal bewijsmateriaal aan het vernietigen. Maar wat wist hij? Hij was maar een rechercheur.

      Hij tuurde door de voorruit naar een groep oudere mannen, waarvan er een lachte om iets wat de ander zei, stoom ontsnapte uit zijn mond onder een gebreide muts. Veel te veel vrolijkheid voor de situatie. Toen hij voelde dat er ogen op hem gericht waren, merkte Petrosky de groep oude kletskousen op die bij de stoeprand achter zijn auto stonden, en hij keek grimmig naar een vrouw in laarzen en een ochtendjas tot ze wegkeek.

      Geen van de andere agenten hield de toeschouwers in de gaten. Idioten. Ze moesten opletten; veel moordenaars kwamen graag terug om hun handiwerk te bewonderen. Waarschijnlijk was het niet dat soort situatie – een steekpartij op het voorgazon was vermoedelijk een uit de hand gelopen overval, misschien met een verkrachting aangezien ze hem hadden gebeld – maar hij was extra paranoïde sinds de zaak van Adam Norton.

      Het was twee jaar geleden dat Norton Shannon en haar dochter Evie had ontvoerd. Dat hij was ontkomen stak Petrosky nog steeds. En het huis waar Norton zijn slachtoffers had gemarteld lag op minder dan drie kilometer van het ijskoude stuk verfoeilijke toendra waar hij nu zat.

      Petrosky stapte uit de auto en begon naar de oprit te lopen, maar bleef staan in het midden van de weg om een paar zwarte strepen op het asfalt te beoordelen – bandensporen. Van hun dader, of een andere eikel die was weggescheurd? Iemand had beter monsters moeten nemen voordat de toeschouwers opdaagden.

      Hij keek op bij het geluid van naderende voetstappen, en daar kwam Surfer Boy, een hoofd groter dan iedereen bij de politie en met tanden groot genoeg om een hap uit je te nemen als hij niet altijd grijnsde als een pothead die net had gehoord dat wiet legaal was. Hoewel de kringen onder Morrisons ogen tegenwoordig donkerder waren, de holtes dieper. Het werk – het kreeg je te pakken. Het leven kreeg je te pakken. Tenminste kleedde de jongen zich nog steeds goed; de kraag van zijn colbert stak boven zijn wollen jas uit. Een keurige Hulk Hogan maar zonder de fancy gele zweetband.

      Hij zou een zweetband voor Morrison moeten halen. De jongen zou die onzin geweldig vinden.

      'Hebben ze dit hier gecontroleerd?' snauwde Petrosky, wijzend naar de straat.

      'Goedemorgen, baas. En ja, ze hebben al monsters van de bandensporen genomen. Foto's, het hele pakket.' Petrosky kon het dier bijna ruiken op Morrisons met leer beklede handen toen hij Petrosky een roestvrijstalen mok overhandigde. Geen piepschuim. Red de planeet, en dat alles. Maar schijt aan de koeien – leren handschoenen zijn warm.

      Morrison nipte van zijn eigen koffie uit een andere stalen mok met een vredesteken erop in een turquoise dat veel te fel was voor een agent met zelfrespect. Dezelfde, elke dag, alsof de jongen een herinnering nodig had om zen te zijn.

      Morrison gebaarde naar Petrosky's jas. 'Is dat degene die Shannon en ik je hebben gegeven?'

      'Dat klopt, Nancy. Jij maakt de beste stijlkeuzes.'

      'Ik zal het aan Shannon vertellen.'

      Petrosky haalde zijn schouders op. Het had echt een goede pistoolzak. Veel beter dan de door het korps verstrekte jassen.

      'Heb je de Lions gisteravond gezien?' Morrison glimlachte.

      Petrosky kuchte en vernauwde zijn ogen.

      'Ik heb je twee keer gebeld,' zei Morrison. 'Dacht dat je misschien... naar een wedstrijd keek of zoiets.'

      Nee, je wilde weten of ik lazarus was. Petrosky weerstond de neiging om de wetende blik van Morrisons gezicht te slaan. 'Ik had het gewoon druk, jongen.' Hij nam een slok uit de mok – Morrisons brouwsel was veel beter dan wat zijn koffiezetapparaat op zijn beste dag produceerde. 'Ga je haar borstelen. Je ziet eruit alsof je net een ezel hebt gepijpt.'

      Morrison streek met zijn hand over zijn kapsel: kort aan de zijkanten, dik en golvend en veel te lang aan de bovenkant. De jongen noemde het de 'Marky Mark'... wat dat ook mocht betekenen. 'Als we het toch over haar hebben, je zou dat Rogaine-spul eens moeten overwegen. Met een beetje spit and polish zou je een hit zijn bij de dames.'

      'Krijg de klere, California.' Hij mocht dan prikkelbaar zijn, maar tenminste was hij oprecht.

      'Ik heb ook een granenreep voor je gepakt,' zei Morrison terwijl ze de oprit op liepen naar de vrijstaande garage. 'Hij ligt in de auto.'

      'Bespaar jezelf de volgende keer de moeite en ga naar de donutshop. Wat voor agent ben je eigenlijk?'

      'Denk buiten de kaders, baas.'

      'Alleen omdat jij een fancy Engelse graad hebt en meer hobby's dan James Franco betekent niet dat de rest van ons even geëvolueerd is. Sommigen van ons zijn nog steeds pratende apen.'

      Morrison trok een wenkbrauw op. 'Wat weet jij over James Franco?'

      Petrosky had geen tijd om te antwoorden. Voorbij de politieauto's kwam het gazon in zicht, met in het midden een kluwen van agenten en technici die, vermoedelijk, het lichaam blokkeerden. Ze stopten naast een knielende forensisch technicus in een zwarte jas met capuchon, en de gehandschoende handen van de man pauzeerden boven het dode gras.

      'Wat heb je?' vroeg Petrosky hem.

      'Kleine afdrukken, grote afdrukken, wat gaten in de grond.' De man hield zijn blik op de grond gericht, zijn gezicht verborgen in het zwarte gat van zijn capuchon.

      'Kleine afdrukken, hè?' IJzige wind prikte in Petrosky's neus. Daarom hadden ze hem gebeld. Zedenzaken behandelden speciale gevallen: prostitutie, huiselijk geweld, kindermisbruik en dergelijke. Met een kind erbij was dit geen standaard moord of inbraak.

      'Ja.' De technicus verwaardigde hen nog steeds niet met een blik. 'De kleinere afdrukken lopen helemaal tot aan het huis, maar ze lijken hier te beginnen, op het gazon. Zou ook via de tegels aan de achterkant gekomen kunnen zijn. Waarschijnlijk hoe dan ook gemaakt door een kind.' Hij gebaarde naar de straat. 'Ik denk dat je moordenaar van voren kwam, het kind bij zich had, misschien het kind op de deur liet kloppen om ons slachtoffer naar buiten te lokken. Maar u kunt meer zeggen nadat ze de deur hebben gepoederd - de afdrukken zijn vandaag niet mijn taak.'

      Speculatie is ook niet jouw taak. Petrosky tuurde naar de grond waar aarde door het dode gras omhoog borrelde alsof iemand had geprobeerd de aarde open te snijden. 'Laat het me weten wanneer je iets concreets hebt uit het forensisch onderzoek in plaats van bullshit veronderstellingen.'

      De man hief eindelijk zijn hoofd lang genoeg op om te grijnzen terwijl Petrosky naar de stoep voor het huis liep, zoekend naar iets ongewoons - nou ja, iets anders dan de dode vrouw op het gazon. De oprit was nog steeds bedekt met ijs van de ochtendnatte sneeuw. Glazig en glad, geen aanwijzing dat iemand het had verstoord sinds de storm, maar neerslag kon bewijs verbergen of helemaal wegspoelen - ze zouden onder het ijs kijken om er zeker van te zijn dat ze niets misten. Naast de oprit was de verstoring duidelijker; modderige gaten ontsierden het gazon alsof iemand de business-kant van een honkbalknuppel had gebruikt om de grond aan te vallen. Wat in hemelsnaam zou zo'n afdruk maken? Een paal? Maar nee, de afdrukken waren daarvoor te groot - softbalformaat. En... de voetafdrukken. Sommige klein, sommige groter, maar geen enkele bijzonder diep in de bevroren aarde. Niets op het pad, behalve een vlek die een kinderhiel had kunnen zijn. En wat leek op een sokafdruk op de veranda.

      Hij boog zich dichter naar voren. Kleine roze draden zaten in de modder bij de bal en hiel van de voet in uniforme rijen als profielen. Soksloffen. Julie had er een paar van gehad. Aan de kleur van de pluisjes te zien was het kind waarschijnlijk een meisje.

      Een kind zonder schoenen midden in de winter was zeker geen goed teken. Misschien was ze op de vlucht voor de dader en had ze op de deur geklopt voor hulp - wat het slachtoffer op het gazon collateral damage maakte in plaats van het doelwit. Zonder het beoogde slachtoffer te kennen, zou hun zaak nog lastiger op te lossen zijn, en ze hadden nog steeds een kind in nood. Ergens.

      'Het slachtoffer is Elmira Salomon,' zei Morrison terwijl Petrosky van zijn koffie nipte - vervelend lekker, zoals altijd. 'Achtenzestig, doodgestoken met een soort groot mes, misschien een machete. Ik ga naar achteren, de voetafdrukken aan de zijkant van het huis bekijken.' Hij tikte op de map onder zijn arm. Sinds Shannon was ontvoerd, was Morrisons papierwerk alleen maar specifieker geworden. Moeten de zenuwen zijn. Misschien het schuldgevoel. Petrosky begreep dat maar al te goed.

      'Heb je al een geclassificeerde map?' vroeg hij, gebruik makend van zijn partners vreemde benaming voor de subsecties van het zaakdossier. 'Dunnere mappen zijn makkelijker om mee rond te lopen,' had Morrison hem verteld, hoewel ze alles toch aan het eind van de dag in het hoofddossier stopten.

      'Ik heb altijd de geclassificeerden.' Morrison draaide zich om, terwijl hij de map al opende om welke aantekeningen hij ook had over de voetafdrukken te bekijken. 'Ik heb er ook een voor de plaats delict notities en nog een voor het buurtonderzoek voor het geval we moeten splitsen.'

      'Klinkt als een verspilling van een boom,' riep Petrosky hem na, en richtte toen zijn blik op het slachtoffer en de twee forensisch technici op de grond bij haar lichaam. Ze lag voorover in het gras net naast de veranda, haar ochtendjas uitgespreid om haar heen alsof ze werd verstikt door een sneeuwengel. Stijve grijze krullen sprongen als veren uit haar hoofd, behalve degene die plat waren geklonterd met bloed - bloed, en wat hersenmaterie had kunnen zijn. De vlekken op haar rug waren breed, de gestolde massa bevroren bordeauxrood onder de zwakke gele gloed van de verandalamp - haar hart klopte nog toen ze door haar ochtendjas heen bloedde. Maar de jas zelf was niet opengereten. Interessant. Hoewel ze nu op haar buik lag, moest ze op haar rug hebben gelegen toen ze werd aangevallen om zoveel bloed in de achterkant van haar kleding te laten trekken. En haar benen staken recht uit alsof ze gewoon voorover was gevallen en met haar gezicht in het gras was beland. Ze was gepositioneerd.

      Petrosky tuurde naar het ijs rond het lichaam, en toen naar de blootliggende aarde bij haar benen. Er waren een paar voetafdrukken, maar niet de verstoring die je zou verwachten bij een grote worsteling. Ze had geen tijd gehad om te vechten.

      Hij stapte naar de technici. 'Hebben jullie haar omgedraaid?'

      'Nee, meneer,' zei er een. 'Dit is hoe we haar aantroffen. En de lijkschouwer is al hier geweest, dus als u een kijkje wilt nemen voordat we haar inpakken...'

      Petrosky knielde al op de grond. 'Help me even, technicus.'

      De man fronste maar werkte mee, en ze draaiden voorzichtig wat er van Salomon over was. De technicus trok zich terug zodra haar lichaam terug tegen de aarde floepte.

      Ah, fuck. Een gapende incisie halveerde haar keel, woest en gekarteld. De zijkant van haar hoofd was hard genoeg geraakt met een lemmet dat witte en grijze hersenmaterie, tie-dye gekleurd met bloed, zichtbaar was onder de jaap. Op haar borst en buik vormden een half dozijn sneden - de meeste diep genoeg om op zichzelf dodelijk te zijn - een rasterpatroon over haar ribben, buik, borsten. Gapende wonden, geleiachtig en nat, zwart van het stollende of bevroren bloed. Een rib stak door haar huid als een zwaard van bot. De moordenaar had toch niet geprobeerd het bot uit haar borst te rukken? Had wat hij haar mee had gestoken vastgezeten? Waarschijnlijk dat laatste - de aanval was woest, maar de dader had geen tijd gehad om botten of iets anders te verwijderen. Ze bevonden zich op het gazon aan de voorkant in een rustige maar bevolkte buurt; iedereen had kunnen langskomen.

      Petrosky keek naar rechts, turend in het huis, dat niet meer dan vijf flinke stappen verwijderd was. De buitendeuren stonden open, een gescheurd stuk horren flapperend in de januarilucht. Een andere forensisch technicus was bezig iets los te wrikken uit de deurlijst, zijn erwtensoep-gekleurde donsjack blokkeerde Petrosky's zicht.

      Petrosky's laarzen kletsten tegen het pad, en hij probeerde het verschil in grootte tussen zijn eigen afdrukken en de kleine voeten die de anderen hadden gemaakt, te negeren. Gewoon een kind. Hoeveel had het kind gezien? Leefde het kind nog?

      De technicus bij de deur draaide zich om, een nieuwe man met een scheve glimlach en ogen versmald door de wind en een of andere vorm van Aziatische genetica. 'Detective.'

      'Wat heb je gevonden?'

      'Steekwonden, verwondingen aan de borst en het hoofd. Doodgebloed.'

      'Dat zie ik ook wel, genie. Ik bedoel, wat doe je hier boven?'

      De jongen werd rood. 'O, oké. Eh, we hebben hier wat sporen op de deurlijst gevonden. Behoorlijk diep - daar zat wat kracht achter. Alsof iemand met een bijl zwaaide, maar dit was scherper. Dunner. En het patroon...' Hij gebaarde naar het deurkozijn, en Petrosky boog voorover om de sporen te bekijken. Sommige waren klein - hooguit een paar centimeter, de grootte van een standaard mes - maar elk had een stuk van de deurlijst aan één kant verbrijzeld. De andere sporen waren lang, veel breder dan van een bijl, de randen recht en uniform rond het versplinterde hout.

      'Twee verschillende wapens?'

      'Lijkt er wel op.' De technicus knikte naar de deur. 'En een van de wapens heeft een weerhaak, een soort haak. Die trok stukken van de deurlijst mee toen hij het eruit trok. Hopelijk krijgen we meer informatie als ik de deurlijst zelf uit elkaar haal.' Hij schudde zijn hoofd. 'Zoiets heb ik nog nooit gezien.'

      Een haak. Dat verklaarde de rib. Petrosky richtte zijn blik op de onderste kerven. Donkerder dan de andere, maar niet vanwege de diepte van de sneden. Bloed. Een deel van de slachtpartij was rond het deurkozijn gespat alsof de moordenaar met het reeds bevuilde wapen had gezwaaid en gemist had, of alsof het lemmet Salomon had geraakt en daarna zijn baan naar het huis had voortgezet en in het deurkozijn was beland. Het moest wel hetzelfde wapen zijn dat op het slachtoffer was gebruikt, maar wat zou zulke verschillende inkepingen achterlaten? Had de moordenaar werkelijk met twee verschillende wapens gezwaaid?

      'Zeker niet het werk van een ervaren prof,' zei Morrison achter hem, en Petrosky draaide zich om. Hoe lang stond die sluwe hippie daar al? 'Hij kwam hier niet alleen om haar te vermoorden, anders zou hij beter gepland hebben, het netjes gehouden hebben. Ook geen gewone inbraak.'

      Dus waarom kwam iemand hier om haar aan stukken te hakken? Petrosky stapte terug op het gazon en bestudeerde de voorkant van haar badjas in plaats van naar de bloederige puinhoop te kijken die ooit haar torso was geweest. De badstof was gespikkeld met kleine stukjes dood gras. 'Lag ze op haar rug toen jullie hier aankwamen?'

      Morrison schudde zijn hoofd.

      Vreemd dat ze haar hadden vermoord, hadden laten doodbloeden en haar toen op haar buik hadden gedraaid. Misschien had de moordenaar haar gezicht niet willen zien. Was het zien van haar dode, oordelende ogen te veel? Zelfs Petrosky wilde haar lege blik niet ontmoeten.

      'De buurman heeft haar omgedraaid.' Achter Morrison marcheerde agent Norman Krowly, de zoon van de politiechef, het pad op. Dikke nek, brede schouders en dezelfde frisse uitstraling die ze allemaal hadden voordat de baan het leven uit ze zoog. Petrosky zou misschien verbitterd zijn geweest over het samenwerken met Krowly als hij niet had vermoed dat de chef er geen probleem mee zou hebben om haar eigen vlees en bloed van de politiemacht te schoppen als hij het zou verknallen. Nog maar een paar jaar geleden had ze haar rechterhand ontslagen voor het verbergen van een buitenechtelijke affaire. De chef had geen tijd voor onzin. Petrosky waardeerde dat aan haar - behalve wanneer ze achter hem aan zat omdat hij fouten had gemaakt.

      'De buurman kwam thuis van de nachtdienst.' Krowly wees naar het huis aan de overkant van de straat. 'Hij dacht dat hij haar kon helpen, tilde haar op om haar naar binnen te brengen, maar liet haar vallen - daarom lag ze op haar buik. Hij heeft ook haar benen verplaatst omdat hij het niet gepast vond dat ze met gespreide benen lag zoals ze was gevallen. Ik heb hem gezegd dat je zo bij hem langs zou komen.'

      'Dus het is prima als ze met haar gezicht in de modder ligt?'

      'Hij voelt zich er klote over,' zei Krowly.

      'Dat zou hij ook moeten. Hij heeft een plaats delict verneukt.' Petrosky draaide zich naar de Aziatische man die het laatste stuk deurlijst dat hij van het huis had losgemaakt aan het inpakken was. 'Ga naar de buurman en neem weefselmonsters. Bloed, huid, haar, onder zijn vingernagels, alles.'

      'Probeer je hem uit te sluiten?' vroeg Krowly.

      'Of hem te arresteren als hij haar heeft vermoord.'

      De Aziaat gaf zijn zakjes door aan een andere technicus en stak het grasveld over.

      'Wees niet bang om hem een beetje pijn te doen,' riep Petrosky hem na. De technicus rende praktisch het pad af.

      'Ik geef hem drie weken,' zei Krowly. 'Eén week als hij nog een uur met jou moet werken.'

      'Hij zal morgen al weg zijn als hij me dingen blijft vertellen die ik al weet.'

      Krowly wendde zich tot de menigte, die met de minuut groeide. Petrosky scande de gezichten: nieuwsgierig, verdrietig, bang, maar niemand die opgewonden leek omdat ze net een machete tegen hun bejaarde buurvrouw hadden gebruikt.

      'Ik ga verder met het saaie werk,' zei Krowly, zijn ogen nog steeds op de menigte gericht. 'Ik heb binnen een uur een lijst met namen en adressen als je er dan nog bent.'

      'Prima.'

      'Bedankt,' zei Morrison, en Petrosky schrok op. Hij was vergeten dat de jongen er was. Morrison knikte met zijn hoofd richting het huis, wenkbrauw opgetrokken, en Petrosky knikte.

      Binnen zou het in ieder geval warmer zijn. Morrisons hippie-koffie was de enige reden waarom zijn handen nog niet bevroren waren.
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      Het gescheurde horretje zag er onheilspellend uit, maar de voordeur zelf was intact. Geen scheuren in het metalen frame. Een kleine houten sidetable met kant stond op dunne pootjes net binnen de deur, met een kitscherig keramiek vaasje erop. De kant wapperde in de koude tocht van buiten alsof het weg wilde vliegen.

      Petrosky wurmde zich langs twee technici de keuken in. Een pannenrek boven de gootsteen bevatte vier steelpannen, de handvaten allemaal in dezelfde richting. Hij liet zijn vinger over de bovenkant van de koelkast glijden - schoon. Dit was zijn werk - kijken, onderzoeken, pauzeren om elk detail in zich op te nemen, zien wat anderen niet konden zien. Maar het kostte tijd, en er was een kind daarbuiten, waarschijnlijk doodsbang. De gedachte raakte een gevoelige snaar bij Petrosky, hoewel die zeker kleiner was dan wat deze psychopaat bij mevrouw Salomon had gebruikt.

      Knielend op de vlekkeloze keukenvloer was een twintiger met gitzwart haar de onderste kastlades aan het bepoederen, terwijl een puisterige rossige jongen van achter uilachtige brillenglazen naar Petrosky en Morrison keek. Hoe oud was hij, twaalf?

      "Ik dacht dat er regels waren tegen kinderarbeid," mompelde Petrosky tegen Morrison.

      "Er zouden wetten moeten zijn tegen het laten werken van bejaarden, maar dan zou jij zonder baan zitten."

      Petrosky snoof en vroeg toen aan de keuken: "Al iets gevonden?"

      Het zwartharige meisje draaide zich om. Ze leek klaar om naar hem te spugen, dus hadden ze waarschijnlijk al eerder samengewerkt, maar hij herinnerde zich alleen de idioten - zij moest competent zijn. Goed. "Het ziet er tot nu toe uit als normale patronen," zei ze, "geen tekenen van een indringer, maar we sturen alles naar forensisch om zeker te zijn." Ze haalde adem door opengesperde neusgaten en streek over het volgende kastje.

      Petrosky draaide zich naar de hal. Sproetengezicht was verdwenen.

      Morrison legde een hand op Petrosky's arm, en het gewicht van die poot was zo onverwacht dat Petrosky er naar bleef staren tot Morrison losliet. "Drink je koffie, en dan gaan we de slaapkamers controleren op tekenen van verstoring. Alleenstaande vrouw, daar zou ik kostbaarheden bewaren. Sieraden in ieder geval."

      "Geef jij mij orders, Surferboy?"

      "Nee, meneer." Morrison maakte een spottende saluut. "Ik suggereer alleen dat ouderen meer pauzes nodig hebben."

      Er klonk een snuif vanaf de vloer. Petrosky besloot dat hij het zwartharige vuurwerk toch niet mocht. Hij keek Morrison na, nipte van zijn koffie, wenste dat het niet zo goed was, en bekeek een deur aan de achterkant van de keuken. Waarschijnlijk de garage. Maar... de garage stond los. Het moest de kelder zijn. Hij probeerde de knop, maar die gaf niet mee, en boven de knop glom een nieuwer model deurslot - geen manier om die open te krijgen met zijn Zwitsers zakmes. Hij kon de deur inwrikken, maar -

      "Ik heb nog niets gevonden, meneer." De rossige was als bij toverslag weer verschenen, zijn sproeten nu roder dan zijn haar. "Maar ik zorg ervoor dat alles naar het lab gaat."

      Het was blijkbaar herhaal-overduidelijke-onzin dag. Had Petrosky de memo maar gekregen. "Heb je een sleutel van deze deur?"

      Het gezicht van de technicus betrok. Hij schudde zijn hoofd, en Petrosky duwde zich langs hem heen. Ze zouden zich er later zorgen over maken.

      De woonkamer was onberispelijk. Onbeschadigde vloeren. Kussens op een bank van bloemig velours, geen vlekken, geen bewijs van doorzakken, in tegenstelling tot zijn eigen luie klootzak van een bank. De twee kamerplanten bij het erkerraam hadden niet eens aarde op hun bladeren, geen spoortje vuil onder de potten. Niets was verstoord, geen bewijs van inbraak, zelfs geen stofmijten. Alleen hun troep in de hal: vingerafdrukpoeder, en het ocasionele blad dat rondwaaide in de ijzige bries van buiten. Oh, en dat kapotgehakte deurkozijn. Als er zoiets bestond als een hiernamaals, keek mevrouw Salomon nu waarschijnlijk woedend naar beneden.

      Hij ging naar boven. Het gastbed was zo strak opgemaakt dat je een van de forensisch medewerkers erop kon laten stuiteren. Door een Jack en Jill-deur in de naar bleekmiddel ruikende badkamer, betrad Petrosky de hoofdslaapkamer. De kastdeur stond open, een nette rij kleding zichtbaar erbinnen, maar een houten kleerhanger lag eenzaam op een tapijt, waar hij nog steeds stofzuigersporen kon zien. Het bed was niet opgemaakt, de dekbed verfrommeld aan het voeteneinde. Rommelig genoeg om een afwijking te zijn.

      "Het lijkt erop dat ze iets hoorde, haar badjas pakte, en naar beneden rende," zei Morrison vanaf zijn plek bij het raam, terwijl hij in een vel in zijn manilla map krabbelde alsof de aantekeningen later zouden uitmaken - en dat zouden ze waarschijnlijk ook. Daarom was de jongen verantwoordelijk voor het papierwerk.

      "Denk je dat ze onze dader betrapte bij een inbraakpoging?" vroeg Morrison.

      Wie neemt er een kind mee op een overval? Maar aan de andere kant... mensen doen rare dingen. En ze moesten alle mogelijkheden uitsluiten, anders deden ze hun werk niet goed. "Ze hoorde zeker iets ongewoons. Maar dat wapen... Een pistool is veel makkelijker voor een overval of zelfs een moordmissie als hij haar dood wilde hebben." Petrosky scande de slaapkamer, rommelig volgens de maatstaven van deze vrouw, uitzonderlijk netjes volgens zijn eigen. "Ik kan me niet voorstellen dat hij van plan was om hier te komen en haar op het gazon in stukken te hakken. Als diefstal het motief was, heeft ze hem misschien laten schrikken, en heeft hij het wapen uit zijn auto gepakt."

      "Of zij."

      "Wat?"

      "Een vrouwelijke moordenaar met een bijl zou genoeg kracht achter haar zwaai hebben gehad om... dat te doen." Morrison liet zijn aantekeningen liggen en trok één gordijnpaneel terug om uit het raam te wijzen. "Hopelijk vindt forensisch iets aan de bandensporen."

      "Tekenen van verstoring, behalve wat Salomon zelf deed terwijl ze naar beneden probeerde te komen?"

      "Niet hier. Maar er waren wat andere voetafdrukken achter en rond de zijkant van het huis. En het kelderraam - glas was gebroken met een steen."

      "De deur naar de kelder is op slot," zei Petrosky langzaam. Te veel toeval dat de enige plek waar iemand een raam had ingeslagen, de enige plek was die afgesloten was. Ofwel probeerde de moordenaar binnen te komen, ofwel zocht het kind een schuilplaats. "Misschien zocht deze psychopaat naar iets - het kan nog steeds daar beneden zijn." Hij liep naar de ladekast. Een zilveren haarborstel lag erop - chic, niet dat goedkope plastic spul dat hij altijd kocht - samen met een speldenkussen en een paperback roman.

      'De moordenaar probeerde niet in de kelder te komen, baas. De afdrukken aan de zijkant van het huis naast het raam waren van het kind.' Morrison ging verder met het beschrijven van een grotere set rennende afdrukken die ze dichter bij de oprit hadden gevonden, een mannenschoen, maat 45 of 46. Dezelfde als de grotere afdrukken aan de voorkant. Morrisons gezicht stond pijnlijk toen hij zei: 'Ik denk dat het kind voor de verdachte wegliep en probeerde door het raam te kruipen om zich te verstoppen, maar de opening was te klein. Het breken van het raam was waarschijnlijk wat mevrouw Salomon wakker maakte.'

      Dus het kind had geprobeerd in de kelder te komen en was mislukt. Als ze naar een ander huis was ontsnapt, zou iemand hen inmiddels hebben gewaarschuwd. En als de moordenaar gewoon door een kind was overvallen, zou er nog een lichaam op het grasveld liggen. Een moordenaar die betrapt wordt bij het afslachten van een vrouw zou niet aarzelen om ook een getuige af te slachten, kind of niet. Dus waar hadden ze mee te maken?

      Een hoofdpijn begon zich in Petrosky's slapen te nestelen, en de spieren in zijn nek trokken alsof kleine elektrische stromen hun weg naar beneden probeerden te schokken langs zijn ruggengraat. 'We zullen de kelder toch controleren.' Petrosky wreef over zijn nek, in een poging de kramp te verlichten. 'Willen zeker weten dat mevrouw Salomon daar geen enorme cokevoorraad heeft liggen.'

      'Ze lijkt me niet het type,' zei Morrison. 'Hoewel, ik denk dat ze zelden-'

      'Dat zijn ze zeker wel. Bijna altijd.'

      'Dat is alleen omdat je absoluut iedereen wantrouwt.'

      'Zoals jij zou moeten doen.' Petrosky knielde om onder het bed te kijken maar zag niets, zelfs geen enkel stofkonijn zoals degene die zijn appartement overspoelden. 'Er moet hier meer zijn dan wat we zien.' Deze kerel had zijn wapen hard genoeg gezwaaid om het in de muur te boren, ten minste zes keer - veel meer kracht dan nodig was om een oude dame uit te schakelen. Hij wilde niet alleen zeker zijn dat ze dood was. Hij wilde haar aan stukken scheuren.

      Verheven stemmen ergens beneden doorbraken Petrosky's gedachten - een vrouw die schreeuwde. Hij en Morrison keken naar elkaar en stormden de trap af.

      'Nee, dit is het huis van mijn moeder,' smeekte een vrouwenstem. 'Ik moet met iemand spreken die de leiding heeft.'

      Precies wat we nodig hebben. Petrosky's benen voelden als lood - zijn schoenen zaten strak. Hij had verdomme al een dutje nodig, en het was nog niet eens lunchtijd.

      Onderaan de trap stond Krowly met een bleke, blonde vrouw op hakken, pyjamabroek, en een pluizig jack dat haar dunne gestalte bijna verzwolg.

      'Geen familie in mijn plaats delict,' blafte Petrosky.

      'Alstublieft, ik-'

      'Wat is uw naam?'

      'Courtney. Courtney Konstantinov.'

      Hij wierp een blik op Morrison, en Cali haalde snel zijn notitieblok tevoorschijn om een aantekening te maken. 'Ik zal met u spreken op het bureau,' zei Petrosky.

      Haar gezicht was nat van de tranen. 'Ik wil alleen maar-'

      'Nu u hier toch bent, hebben we een sleutel nodig voor de kelderdeur.'

      'Ik... heb er geen bij me, maar-'

      Petrosky draaide zich naar Krowly. 'Breek hem open.'

      'Nee, alstublieft, ik zal de sleutel halen! Hij moet hier ergens zijn!'

      'We hebben geen tijd voor een blinde zoektocht.'

      'Ik heb verdomme net mijn moeder verloren!' Haar stem was schril geworden. 'Ze hield van dit huis, gewoon-'

      'We hebben geen tijd voor een zoektocht,' herhaalde Petrosky zachter. 'Er zou iets in de kelder kunnen zijn dat relevant is voor deze zaak. Ik probeer de moordenaar van uw moeder te vangen, niet voor huishoudster te spelen.'

      Morrison legde een hand op zijn elleboog. Petrosky schudde hem af maar ging opzij zodat Morrison een woordje kon wisselen met Salomons dochter. De jongen was beter in dat rouwgedoe.

      'Waarom is de deur op slot, mevrouw?' Morrisons stem was zo traag en kalm, Petrosky zou hebben geloofd dat hij net een joint had gerookt.

      De schouders van de vrouw ontspanden, en ze haalde diep adem. 'Ik weet dat het raar is, de kelder zo afsluiten, maar het gaf haar een veilig gevoel.'

      Veilig. Misschien had mevrouw Salomon een reden om bang te zijn... maar een slot op de kelderdeur zou niemand tegenhouden die haar kwaad wilde doen. Had haar niet belet om dood te bloeden op het grasveld. Wat verstopte ze? Petrosky stapte naar voren. 'Was iemand achter uw moeder aan? Bewaarde ze iets bijzonders daar beneden?'

      'O, nee, niets van dien aard.' De vrouw schudde haar hoofd. 'Mama hield het op slot omdat ze vleermuizen in de kelder heeft; vleermuizen en muizen en misschien ook ratten - ze was altijd bang voor ziekte of zoiets. Ze kon ze nooit kwijtraken, wat ze ook probeerde, en ze is zo'n poetsgek... was zo'n poetsgek...' Haar ogen vulden zich met tranen. 'Breek hem alstublieft niet open. Alstublieft. Ik zal u de sleutel bezorgen.'

      Petrosky staarde langs haar de keuken in, waar de kelderdeur naar hem riep als een sirene, en hem praktisch smeekte om een manier naar binnen te vinden. Maar het gesnif van de vrouw, het begin van verdriet of misschien ontkenning... Ze probeerde zich vast te klampen aan iets, aan alles wat ze kon beheersen. Soms waren het de kleine dingen die je troost gaven. Zoals het roze nachtlampje van een dode dochter boven de keukengootsteen. En ongebroken deuren.

      'Er is geen bewijs dat de moordenaar zelfs maar heeft geprobeerd het huis binnen te komen,' fluisterde Morrison achter hem. 'Alleen het kind. En de opening in het raam is zeker te klein voor het kind dat die afdrukken heeft gemaakt om erdoorheen te kruipen. Ik zal het je zo laten zien.'

      Mellow Mushroom had gelijk. Met de plaats delict aan de voorkant - de diepe afdrukken in de modder, de bloedspatten - zouden ze bewijs hebben als de moordenaar was ingebroken om iets uit de kelder te pakken. Maar... ze moesten nog steeds kijken. Niet alsof ze potentiële aanwijzingen konden negeren.

      'Ik kan hem openbreken.' De roodharige staarde verwachtingsvol naar hem, en Petrosky's bloeddruk steeg, zijn hartslag bonzend in zijn slapen. Wie dacht deze knul wel niet dat hij was?

      'We kunnen de kelder morgen doorzoeken,' zei Morrison. De jongen leek graag Salomons deur te willen redden, misschien als troostprijs voor haar rouwende dochter. 'We zullen in de tussentijd iemand buiten posteren, voor het geval de moordenaar terugkomt.'

      Inderdaad, dat zou het bewijs bewaren tot morgen. Iedereen blij. Nou ja, behalve de in stukken gesneden dame onderweg naar het mortuarium.

      Morrison wrong zich langs Petrosky de hal in om Courtney zus-of-zo aan te spreken, en vroeg haar naar kostbaarheden. Niets duur behalve een parelketting van honderdvijftig dollar die ze in een kluis bij de bank bewaarde. Petrosky hield zijn ogen gericht op de kelderdeur.

      "Wat dacht je van persoonlijke documenten?" vervolgde Morrison. "Verzekeringspapieren, belastingformulieren, bankgegevens?" De jongen wist wat hij deed. Ze hadden geen belastingformulieren nodig; ze hadden toegang tot de bankkluis nodig voor het geval er bewijs was dat Salomon een vijand had—en bij zo'n brutaal misdrijf was iemand met een wrok zeker een mogelijkheid. Een kluis kon een chantagebriefje verbergen. Onwaarschijnlijk... maar het missen van het kleinste detail kon betekenen dat de zaak onopgelost bleef.

      Petrosky liet hen achter in de hal en liep naar de keuken. Muizen. Ratten. Vleermuizen. Hij legde zijn oor tegen de kelderdeur. Niets.

      Vanuit de hal zei Courtney: "Niet hier. Ze bewaarde alles bij de bank. Haar accountant verzorgt haar belastingaangifte, of doet dat sinds papa's dood."

      "En wachtwoorden voor haar accounts?" zei Morrison. Petrosky's hoofd bonsde met een duizelingwekkende pijn, maar het koele hout van de deurpost kalmeerde de hitte in zijn slaap.

      Courtney snoof. "Ze schreef ze nooit op." Haar stem beefde. "Ze tikte gewoon tegen haar hoofd en vertelde me dat haar brein een stalen val was. Ik was bang dat ze oud en seniel zou worden, begrijpt u? En dat we haar geld niet zouden kunnen beheren. Nu klinkt oud en seniel... geweldig." Haar stem brak bij het laatste woord, en iets in Petrosky brak ook. Elke ochtend herinnerde Julies prinsessennachtlampje hem eraan waarom hij nog steeds in dienst was. Waarom hij zich nog met iets bemoeide. Geen enkel kind zou alleen in een veld moeten sterven, verkracht en verbrand, en met haar keel doorgesneden zoals zijn kleine meisje. En de moeder van deze vrouw had niet mogen sterven op een bevroren gazon, met een moordenaar boven haar, kijkend hoe ze bloedde. Een haak, verdomme.

      "Wat met een vriend?"

      Courtney snoof. "Absoluut niet. Ze zei dat mijn vader haar enige was."

      Kon waar zijn. Kon ook gewoon zijn wat ze haar dochter had verteld.

      "Heeft uw moeder iets vreemds gemeld dat ze in de buurt had gezien of gehoord? Conflicten? Iemand die verdacht leek?" vroeg Morrison.

      "Nee, ze vond het hier echt fijn. Ik probeerde haar naar Rochester Hills te laten verhuizen toen ik de kinderen kreeg, maar ze wilde niet weg. 'Geboren en getogen in Detroit,' zei ze dan." Ze veegde haar ogen af met haar hand. "Ik kan dit gewoon niet geloven."

      "Ging ze naar de kerk?"

      "Niet sinds ze deze nieuwe paus hebben. Ze zegt dat hij een aanfluiting maakt van het katholicisme." Ze snoot haar neus. "Ik vind hem eigenlijk wel aardig." Ze perste haar lippen op elkaar, en hun stilte duurde voort; de enige geluiden waren de misdaadtechnici die aan kastdeuren krabden en bewijszakken ritselden en een of andere imbeciel buiten die 'Welcome to the Jungle' neuriede als een idioot.

      Petrosky liep terug naar de hal, en haar betraande blik ontmoette de zijne—niet alleen verdrietig maar bang, met een zenuwachtige trilling in haar ooghoek. Vanwege hem? Of wist ze meer dan ze zei?

      "Enig idee waar die keldersleutel zou kunnen zijn?" vroeg Petrosky. Tenzij forensisch onderzoek hem zou vinden, zou het tijd kosten om een sleutel te lokaliseren—tijd die het vermiste kind waarschijnlijk niet had.

      Ze snoof en keek terug naar Morrison, de veiligere—of tenminste de stabielere. "Ik heb kopieën van al haar sleutels bij mij thuis. En ik zal de ongediertebestrijding bellen en ze vragen ons hier morgen te ontmoeten, voor het geval dat mama... gelijk had." Haar stem brak opnieuw, en ze bedekte haar gezicht met haar handen.

      Rouwend. In shock. Ze had zeker het bebloede gazon gezien, ook al hadden ze het lichaam al weggehaald. Petrosky tuurde langs haar naar de voordeur, en liet toen zijn ogen zakken voordat ze het opmerkte.

      De tuin was waar de actie was—niet de kelder. "Je kunt de ongediertebestrijding bellen, maar laat ze niet naar beneden gaan totdat we het hebben gecontroleerd," zei Petrosky. "Waarom ga je niet naar huis en laat je ons hier afmaken. Breng de sleutel morgenochtend, dan kijken we beneden." Hij was zo'n sukkel.

      Nee, geen sukkel. Hun prioriteit moest zijn om dit kleine kind met de roze sokken te vinden. Courtney stond in de weg, en mevrouw Salomon was al niet meer te helpen—wat er ook in de kelder was, kon wachten. Het kind was degene in gevaar.

      Morrison begeleidde haar naar de deur om ervoor te zorgen dat ze niets aanraakte, en noteerde een lijst met dingen die ze morgen moest meebrengen. Toen ze weg was, draaide Morrison zich naar Petrosky. "We hebben morgen ook de autosleutels—er is toch geen teken van onraad daarbuiten. Wil je nu de afdrukken bekijken?"

      Petrosky volgde Morrison door de voordeur naar de oprit en toen verder langs de oprit naar de zijkant van het huis. In de modder naast het huis leidde één kleine set afdrukken van voeten met sokken van het voorgazon naar het kelderraam aan de zijkant. Ze waren bedekt met stof en wat misschien de klei was die de technici gebruikten voor het maken van afdrukken. De rafelige resten van het raam waren ook grijs—de breuk zelf niet meer dan twintig centimeter breed, ontsierd met vingerafdrukpoeder en vuil. Blijkbaar strekte de properheid van mevrouw Salomon zich niet uit tot de buitenramen van een door ratten geplaagde kelder.

      "Hebben ze de steen meegenomen die ze gebruikte om het raam te breken?"

      "Verpakt bij het bewijsmateriaal."

      Petrosky knielde naast de afdrukken buiten het raam. Klein. "Misschien zes jaar oud?" zei hij. "Zeven? Maar ze zijn breder dan ik zou verwachten."

      "Kan door de sokken zelf komen, of het kind droeg meer dan één paar," zei Morrison. "Maar met die profielen—het lijken op die dikke slofsokken die Shannon voor Evie en Henry heeft gekocht."

      "Je zoon kan nog niet eens lopen."

      "Hij is wel aan het leren, hoor." Morrison straalde. "En Shannon wil voorbereid zijn. Hij mist je trouwens. En Evie blijft vragen naar papa Ed."

      Shannon had haar man blijkbaar niet verteld dat ze Petrosky twee uur geleden had bezocht om hem hetzelfde te vertellen. "Ik kom deze week langs."

      "Dat zei je vorige week ook."

      "Ik meen het deze week." Hij keek naar de achtertuin, waar de aarde verborgen was onder een zee van betonnen tegels. Nergens kale grond. "Het lijkt erop dat Salomon zelfs buiten geen aarde wilde," mompelde Petrosky.

      'Nee. En ze hebben niet veel gevonden daarachter met de ijzel van gisteravond. Moeilijk te zeggen waar het kind vandaan kwam. Maar tenminste zijn de afdrukken in het gras intact.'

      Petrosky gebaarde naar de kuilen in de grond, sporadische indrukken naast de voetafdrukken. 'Ik dacht dat hij een honkbalknuppel of zoiets had om het kind of zelfs Salomon mee te bedreigen, maar de manier waarop deze zijn uitgesmeerd... lijkt op knieën, misschien. Alsof het kind rende en viel.' Maar er waren er zo veel, alsof het kind keer op keer was gevallen. Gedrogeerd? Of gewoon bang, struikelend, voortdurend achterom kijkend? Hij kon het meisje bijna voor zich zien, haar gezicht nog rond van babyvet, hijgend en zich voortslepend over de bevroren grond, haar geschreeuw verloren in de huilende wind. Haar achtervolger was bruut en zeker woedend na haar te hebben achtervolgd. Ze moesten het meisje nu vinden, of ze zouden haar lijk moeten ophalen.

      Morrison knikte. 'Ik dacht ook aan knieën, maar ik hoopte' - hij sloeg zijn blik neer - 'op alles behalve een kind dat glijdt en instort terwijl het midden in de nacht vlucht voor een moordenaar.'

      'Er is geen ruimte voor hoop in dit werk, California,' zei Petrosky. Hij kon de kreten van het kleine meisje bijna horen.

      'Ik heb jou om me met beide benen op de grond te houden, baas.'

      'Dat zal niet altijd zo zijn.'

      'Je zult nog een lange tijd meegaan.'

      'Daar ga je weer met je optimisme. Je moet somberder denken.'

      'Misschien zorg ik voor evenwicht bij jou.'

      'Reken daar maar niet op, jochie.' Petrosky raakte het kelderraam aan en boog zich voorover om beter te kijken. Te donker om iets te zien, maar hij hoorde een subtiel geritsel zoals van kleine klauwtjes, toen een metaalachtig piepje dat abrupt stopte toen hij bij de opening bewoog. Misschien een verwilderde kat, maar waarschijnlijk niet. Een kat zou meer geluid hebben gemaakt als die over de vloer was weggeschoten. Ratten. Hadden waarschijnlijk hondsdolheid. Geen wonder dat de oude vrouw paranoïde was.

      'Hoor je dat, Cali?'

      'Wat horen?'

      'De knaagdieren daar beneden - gekrab.' Petrosky schoof dichter naar het raam en plaatste zijn knie tegen de baksteen. 'Hallo?' riep hij in de opening, half verwachtend dat een vleermuis naar buiten zou vliegen en hem in het gezicht zou slaan, vol vleugels en klauwen en hoektanden. 'Politie... is daar iemand?' Natuurlijk kwam er geen reactie behalve het huilen van de wind en het verre geklets van de agenten aan de voorkant. Stom idee - de opening was veel te klein voor een kind om doorheen te klimmen. Hij trok zijn hoofd weg van het raam. 'Blij dat de ongediertebestrijding morgen komt. Ik ben allergisch voor ongedierte. Alle ongedierte. Ratten en vleermuizen en katten.'

      'Je bent niet allergisch voor mijn kat.'

      'Ik ben allergisch voor het idee van katten. Die antisociale klootzakken zouden je gezicht eraf vreten binnen tien minuten als je een hartaanval zou krijgen in je woonkamer.'

      'Dat zou jij ook doen.'

      'Ja, maar ik ruik beter.'

      'Dat is discutabel.'

      Fucking surfers. Petrosky liep richting de oprit. 'Laten we met de buren gaan praten en kijken wat Krowly gemist heeft.'
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      'Waar was ze precies toen u haar vond, meneer Frazier?' Petrosky liet zich zakken op de bloemenbank, Morrison naast hem met zijn notitieblok in de aanslag. Hoewel netjes en opgeruimd, voelde dit huis opvallend anders aan dan het huis waar ze net vandaan kwamen - hier ging het leven door, terwijl zelfs de lucht bij Salomon zwaar en stil aanvoelde door de dood.

      Derrious Frazier, de buurman die Elmira Salomon had gevonden, zat tegenover hen in een groene La-Z-Boy, gekleed in een versleten blauwe badjas, rood gestreepte pyjamabroek, en de geschokte blik van een gevechtspiloot. Hij had gedoucht, en zijn natte zoutkleurige haar druppelde af en toe in zijn uitpuilende bruine ogen. Hij knipperde, één keer. Twee keer.

      'Ze lag vlakbij waar ik haar had achtergelaten, alleen op haar rug.' Het klonk aannemelijk - de sporen in de deurstijl gaven aan dat ze net buiten de deur was gedood, vrijwel exact op de plek waar Frazier haar had laten vallen.

      Frazier was op weg naar huis van de fabriek, vertelde hij hun, net als iedere andere avond. Toen hij langs het huis reed, had hij de open deur gezien en een ineengedoken lichaam in de tuin. Petrosky fronste, terwijl hij de houding van Fraziers schouders observeerde, de zenuwachtige bewegingen van zijn mond. Deze man was doodsbang. Niet dat hij dat niet zou moeten zijn na het vinden van een dode buurvrouw en het verstoren van een plaats delict, maar toch.

      'Dus toen... wat? Besloot je een vrouw op te tillen van wie de keel was doorgesneden?'

      Frazier kokhalste, verslikte zich, kreeg zichzelf weer onder controle. 'Ik...' Zijn slippers met harde zolen klapperden tegen de rand van het hout rond het dunne tapijt dat eruitzag als wol maar waarschijnlijk katoen was. 'Ik schudde haar. Maar ze bewoog niet, en dat is toen ik de sneden daaronder zag en de voorkant van haar ochtendjas... die was helemaal kapotgesneden. Eerst dacht ik dat het gewoon het patroon was, weet je? Alsof ze misschien naar buiten was gekomen tijdens een hartaanval.'

      'Je had de sneden in haar ochtendjas niet eerder opgemerkt?'

      'Ik zou gewoon... ik had nooit gedacht... en het was nogal donker, denk ik.'

      Petrosky dacht terug aan de plaats delict. Ze was vlak buiten het huis gevonden, en met het portieklamplicht aan, zou het helemaal niet 'nogal donker' zijn geweest. 'Je vertelt me dat je niet kon zien dat ze was-'

      'Mijn ogen zijn niet meer wat ze waren, oké? Ik dacht dat als ik haar naar binnen zou verplaatsen waar het licht beter was, ik... misschien kon helpen.' Klak, klak, klak gingen de slippers. Ergens sloeg een staande klok - twaalf uur. Hoe langer het kind vermist was, hoe kleiner de kans dat ze haar levend zouden vinden.

      'Dus je tilde Salomon op, en toen?'

      'Ik gleed uit. En ze viel... Ik liet haar vallen.' Hij keek naar zijn handen. 'Ik was vroeger veel sterker.' Hij zei het laatste alsof hij Petrosky probeerde te overtuigen, of misschien zichzelf gerust te stellen, dat dit waar was. 'En toen belde ik jullie.' Frazier kneep in zijn eigen duim, misschien om zijn eigen kracht te testen, misschien om het vingerkootje te straffen voor het falen.

      'Zag je iemand toen je de straat in reed? Andere auto's, andere mensen, kinderen?'

      Frazier schudde zijn hoofd in een beweging die meer op een siddering leek.

      'Hoorde je het gieren van banden?'

      Opnieuw hoofdschudden. 'Waarom?'

      'We hebben wat sporen buiten het huis gevonden.'

      'Dat zijn gewoon de buurtkinderen. Ken ze niet, maar ze doen altijd...' Zijn ogen werden groot. 'Denk je dat één van hen...'

      Nee. Niet met de brutaliteit, de woede, op de plaats delict. Tenzij één van hen een psychopaat was met een zusje dat hem volgde op een moordtocht. 'We dekken alle mogelijkheden af, meneer. Zag u iets ongewoons? Ongebruikelijke lichten in de buurt?'

      'Niets.'

      'Toen u uit de auto stapte en het lichaam naderde, merkte u toen vreemde geluiden op? Iemand die zich verwijderde of langs de zijkant van het huis ging?'

      'Ik... ik keek alleen maar naar haar, en dat was alles wat ik zag.' Frazier ging rechtop zitten bij het geluid van de voordeur die openging. Een vlaag bittere lucht waaide de kamer binnen, en een kwieke vrouw in crèmekleurige broek, een rode coltrui en kunstleren regenlaarzen haastte zich om de hoek, haar ongeknoopte zwarte overjas wapperend achter haar. Maar haar zwarte haar leek ongevoelig voor regen en wind - hoog opgestoken in stijve krullen.

      'Derrious? Der-' Ze knielde naast zijn stoel, haar blik schoot van Petrosky naar Morrison naar Frazier. Frazier legde zijn hand over de hare en hield deze tegen zijn nog steeds zenuwachtig bewegende knie.

      Ze keek naar Petrosky. 'Is het waar? Over...' Haar ogen vulden zich met tranen.

      Petrosky knikte.

      'O, lieve God.' Ze ging op de vloer zitten. 'Ik... Niet Elmira. Ze was een goede vrouw. Had nooit iets slechts te zeggen over wie dan ook.'

      'Dat is niet waar,' zei meneer Frazier, en Morrison verstijfde. Iemand loog, en het was waarschijnlijk de persoon die het leven als rooskleurig probeerde af te schilderen. Het echte leven was een puinhoop.

      'Spreek nu niet kwaad over de doden,' zei Fraziers vrouw.

      'Dat doe ik niet, Trina. Ze mocht niemand.'

      'Mij mocht ze wel.'

      Petrosky kuchte, met genoeg ongeduld in het geluid dat beide Fraziers zich omdraaiden. 'Mevrouw, wat kunt u me vertellen over het karakter van mevrouw Salomon? Het zou belangrijk kunnen zijn voor de zaak.' Vooral als ze genoeg van een klootzak was om een paar vijanden te hebben gemaakt.

      'Ze was een goede vrouw. Een heel goede vrouw.'

      Meneer Frazier trok zijn lippen samen alsof hij het hartgrondig oneens was.

      'Het maakt me niet uit hoe goed ze was, mevrouw,' zei Petrosky. 'Ik moet weten of ze ooit iets heeft genoemd, iets heeft gedaan wat iemand anders boos zou hebben gemaakt. Wat dacht u van een vriend?'

      'Nee, geen vriend. Zelfs geen andere vrienden.' Mevrouw Frazier staarde hem aan, tranen drogend op haar wangen in de bries van de deur. Ze stond op en liep terug naar de hal, even uit het zicht, en de wind verdween met een geluid als een luchtsluis die sluit.

      'Mevrouw?'

      Mevrouw Frazier verscheen weer, met een gespannen gezicht. Ze slikte moeizaam. 'Nou, ze mocht haar buren niet, weet u. Die aan de linkerkant. Ze hielden soms feestjes die haar wakker hielden. En ze zetten niet elke week hun vuilnis buiten, dus soms stonk het daarachter. "Luie dwazen" noemde ze hen.'

      'In hun gezicht?'

      Ze knikte.

      'Nog iemand anders die ze niet mocht?'

      'Nou...' Mevrouw Frazier keek naar haar man terwijl ze op de armleuning van zijn La-Z-Boy ging zitten. 'Haar schoonzoon, denk ik. Noemde hem een hooghartige nietsnut. Hoewel ik haar dochter weleens zag - ze leek gelukkig. Goed verzorgd, ook.' Mevrouw Frazier keek van de vloer naar een kandelaar op het bijzettafeltje en terug naar Petrosky. 'Ze praatte eigenlijk met niemand anders. Alleen met mij omdat ik haar haar deed. Ik heb de salon op Fifth Street.' Haar rug rechtte zich - trots.

      'Ironisch dat juist uw man degene is die haar vindt, gezien u haar enige vriendin bent.'

      Haar ogen werden troebel, maar net als haar nu zwijgende echtgenoot reageerde ze niet.

      'Is er de laatste tijd iets ongewoons gebeurd? Misschien dat Elmira zich vreemd gedroeg of iets noemde wat haar van streek maakte?'
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