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UNO




Per la Principessa Sativa di sei anni, promessa sposa sembrava una parola così strana. La madre le aveva detto che era una parola elegante che significava promessa. Lei era promessa al principe, e lui era promesso a lei. Quando aveva chiesto che tipo di promessa fosse, sua madre aveva solo sorriso e detto: «Del tipo che non si può rompere». 

Così ora Sativa sedeva al posto d'onore nella sala di suo padre, accanto al suo promesso, il Principe Reidar. Non era sicura di cosa volesse fare con lui. I ragazzi grandi come lui di solito passavano tutto il loro tempo nel cortile di addestramento, duellando con le spade e tirando frecce ai bersagli. Anche lui aveva una spada alla cintura, come uno dei cavalieri di suo padre. Era più piccola delle loro spade, però, perché era solo un ragazzo.

Sicuramente dava fastidio a sua madre. La Regina Regina sembrava aver bevuto aceto invece di vino ogni volta che lui la urtava con la spada nel fodero. Più di una volta, Sativa era stata costretta a soffocare una risata, o rischiare uno sguardo di rimprovero da sua madre.

Sativa sbadigliò, ricordandosi di coprirsi la bocca prima che sua madre la vedesse. Non sarebbe stata così entusiasta di partecipare a questo banchetto se avesse saputo che era così noioso. Aveva mangiato a sazietà, e non le era permesso bere vino, quindi perché doveva continuare a star seduta lì? Normalmente quando finiva la cena, poteva andare a giocare con le sue sorelline o con i gattini del castello, ma sua madre insisteva che dovesse passare tutta questa noiosa giornata con il principe. Il suo promesso sposo.

Era arrivato qui a cavallo ieri, e da allora le aveva rivolto a malapena una parola.

Lo osservò attentamente mentre mangiava un altro pezzo di carne. Aveva una lingua e dei denti, proprio come lei, quindi dovrebbe essere in grado di parlare. Mentre lo guardava, lo colse a soffocare uno sbadiglio. Era annoiato quanto lei!

«Vuoi vedere il mio cavallo?» chiese Sativa al Principe Reidar.

Reidar si girò verso Regina. «Madre, posso?»

«I re non chiedono il permesso, comandano», fu la risposta attraverso i denti serrati di Regina. Guardò Sativa con disgusto.

Reidar si raddrizzò. «Madre, vado con la mia promessa sposa a vedere i cavalli», annunciò con grandiosità.

Regina annuì una volta.

«Madre», cominciò Sativa.

«Puoi andare. Una sala da banchetto non è un posto per bambini, e si fa tardi», disse la Madre. Guardò con timore le alte finestre della sala, da cui entravano i raggi obliqui del sole pomeridiano.

Sativa si sforzò di sorridere. Sua madre aveva avuto paura del buio per quanto potesse ricordare. Non per se stessa, ma per i suoi figli. A quanto pare la fata madrina di Sativa, Dalia, le aveva detto che le sue figlie le sarebbero state rubate dal male che si sarebbe abbattuto dall'oscurità. La Regina Dorota aveva vissuto nel terrore ogni notte da allora. «Sì, Madre», disse Sativa.

Sativa guidò il cammino fuori dalla sala, sentendo i passi più pesanti di Reidar dietro di lei.

«Si chiama Philip, ed è in realtà solo un pony. Padre dice che potrò avere un cavallo di taglia normale quando sarò più grande». Sativa guardò indietro sopra la sua spalla. «Grande come te, penso».

«Quando sarai la mia regina, avrai bisogno di un cavallo adatto per cavalcare. Come altrimenti andrai a caccia?» disse Reidar.

«Le regine non cacciano, dice la Madre. Uccidere è un lavoro da uomini».

Reidar rise. «Mia madre caccia bene quanto qualsiasi uomo, o almeno così dice mio padre. Come molte delle dame alla corte di mio padre. Lo chiamano sport, mettersi alla prova contro una nobile bestia, poi portarne la carcassa a casa per il banchetto della vittoria. Quando verrai al mio castello, mi assicurerò che tu impari a cacciare».

Piaceri proibiti e un nuovo cavallo. Forse il suo fidanzamento non era una cosa così brutta.

«Cos'altro hai nel tuo castello?» chiese Sativa. «Potrò indossare bellissimi abiti come fa mia madre?»

«Degni di una regina, ne sono certo. Li sceglierai tu», disse Reidar.

Il fidanzamento sembrava sempre migliore.

Sativa guidò il cammino verso i campi accanto al castello, ma non c'era un cavallo in vista. «Dove sono?» chiese sconsolata. Trovò una guardia al cancello del castello. «Dove sono i cavalli?» domandò.

«A quest'ora del giorno, i cavalli sono tutti nella loro stalla, a cena, giovane padroncina», disse la guardia.

Sativa non doveva entrare nelle stalle, ma con sua madre e tutti gli altri al banchetto, nessuno tranne lei e Reidar l'avrebbe mai saputo. «Non dobbiamo parlarne con nessuno», disse con tono imperioso mentre guidava il cammino.








  
  
DUE




Sua madre si sbagliava, decise Reidar mentre seguiva la piccola principessa. Sativa sarebbe diventata una regina eccezionale un giorno, se la sua versione di sei anni era un'indicazione. A patto che nessuno facesse nulla per smorzare il suo fuoco da qui al loro matrimonio, che sarebbe stato almeno tra un decennio. Aveva il colorito chiaro di sua madre, quindi probabilmente sarebbe cresciuta somigliandole. Regale e femminile e focosa - tutto ciò di cui il suo regno aveva bisogno in una regina, perché se le guerre di confine fossero continuate, lei avrebbe dovuto governare mentre lui teneva a bada gli eserciti vicini come stava facendo suo padre in quel momento. 

Forse non andava ancora a caccia, ma almeno cavalcava. Questo era positivo, e conosceva bene la strada per le stalle. Le sue sorelle non sarebbero state così sicure, guidando il cammino nel castello di suo padre, ma la principessa di un regno più grande e prospero come questo, che viveva in un castello circondato da una città così enorme, doveva essere più sicura delle ragazze nel castello sul mare di suo padre.

«Questo è Philip» annunciò Sativa, indicando un pony grasso che assomigliava molto a un barile peloso con le zampe. Un barile peloso che sbuffò, facendo sollevare la sua criniera da un occhio torvo che fissò Reidar con disprezzo per un momento prima di scomparire sotto la criniera che ricadeva. «Gli piacciono le mele». Prese una bracciata di frutta dal barile delle mele, i suoi piedi che strusciavano sulla paglia.

Poi il suo viso si contorse, e starnutì. E starnutì di nuovo. Reidar ne contò sette in tutto prima di iniziare a preoccuparsi per la sua salute.

Quando l'attacco di starnuti si fu placato, i suoi occhi e il naso colavano e Sativa dovette aggrapparsi a un palo per rimanere in piedi.

Il cuore di Reidar sprofondò. Forse sua madre aveva ragione, dopotutto. Avrebbe avuto bisogno di una regina forte, non di una debole, e la salute di Sativa era importante. Non avrebbe dovuto solo governare il regno in sua assenza - avrebbe dovuto anche dargli un erede o due per assicurare la successione.

«Stai bene?» chiese.

Lei tirò su col naso rumorosamente e si pulì il naso con il dorso della mano. Poi sembrò ricordarsi di sé stessa, e tirò fuori un fazzoletto per pulirsi in modo più aggraziato.

«È la paglia» disse con voce nasale. «Mi fa starnutire in modo terribile. Mio padre ha trovato un medico che aveva visto qualcosa di simile prima, nel figlio di un sultano di una terra desertica lontana a sud. Lo chiamava febbre da rosa, perché il principe starnutisce con i fiori. Io, starnutisco con la paglia. Non tutta la paglia. Solo quella che abbiamo qui, che i contadini insistono nel coltivare come foraggio perché rende i nostri campi i più fertili della regione. La chiamano paglia di pisello. Ha detto che dovrei andare nel deserto, dove è secco, o vicino al mare, dove è troppo salato perché questa paglia cresca».

Reidar non poté farne a meno. Rise. «Non c'è da meravigliarsi che i tuoi genitori volessero che fossimo promessi. Il castello di mio padre si trova su una scogliera che si affaccia sul mare. La brezza salata soffia giorno e notte, così che tutto ciò che si può sentire è il mare. Quando sarai la mia regina, ti costruirò una torre, e la stanza più in alto sarà la tua alcova, così che non dovrai mai più starnutire per la paglia».

«Sembra il paradiso» ammise Sativa. «Un posto senza paglia, dove posso respirare. Lo dici davvero?»

Reidar si sfilò un anello dal dito più piccolo e lo porse a Sativa. «Prendi questo come simbolo della mia promessa indistruttibile. Giuro che un giorno, quando sarò abbastanza grande, tornerò per salvarti da questo posto e ti porterò al mio castello per essere la mia regina».

Sativa sorrise. «Proprio come un eroe in una delle fiabe della mia balia». Infilò l'anello al dito e per un momento, l'ambra catturò la luce del tramonto, brillando dorata mentre l'incastonatura d'argento risplendeva attorno ad essa. «Ti aspetterò, mio principe» promise.








  
  
TRE




Regina trovò Reidar, come sempre. «Quindi lo sai già», lo salutò. 

Reidar tracciò con il dito il contorno dei gioielli sulla corona di suo padre. La sua corona ora. «Sì, lo so. Mio padre è morto per le ferite riportate in una scaramuccia nelle terre di confine, e stanno riportando il suo corpo a casa per una degna sepoltura in mare, come si addice al Re di Viken.»

«Dovrai trovare una moglie e avere eredi il prima possibile», continuò Regina, come se lui non avesse parlato.

Reidar si alzò. «Lo farò. Fai richiamare Rudolf a casa. Sarà il mio erede finché non ne nascerà uno più adatto. E manda un emissario a Kasmirus, per portarmi la mia sposa.»

«Rudolf? Quel ragazzo è stato mandato a sud per un buon motivo. La sua pretesa al trono è seconda solo alla tua, figlio mio. Alcuni potrebbero dire che la sua pretesa sia più forte, se non altro perché suo padre era il figlio maggiore. Meglio lasciarlo dov'è, o ti ruberà il trono da sotto i piedi prima che le ceneri di tuo padre si siano raffreddate.» Regina annuì soddisfatta.

Ma Reidar non si lasciò dissuadere. «Vedi cospirazioni dove non ce ne sono, madre. Rudolf sarà richiamato, perché anche suo padre è morto, e deve giurare fedeltà a me come suo nuovo re. Se rifiuta, allora è qualcosa di cui dovrò occuparmi. Motivo in più per sposarmi.»

Gli occhi di Regina lampeggiarono. «Ci sono ragazze fertili in abbondanza a corte. Farò in modo che siano vestite al meglio domani, così che tu possa fare la tua scelta.»

Reidar scosse la testa. «Una regina deve fare più che procreare. Deve governare e portare alleanze ed eserciti quando ne ho più bisogno. Tu devi andare a Kasmirus e riportare la mia sposa.»

Regina rise. «Sono troppo vecchia per viaggiare, figlio mio. È meglio che io rimanga qui. Inoltre, avevo sentito dire che Re Boreslas ha perso le sue figlie a causa di un drago. La tua sposa è nella pancia della bestia, se non sbaglio.»

«È questa la storia che raccontano ai moli, ora? Marinai che vendono storie di draghi che mangiano fanciulle in terre straniere? Mi suona come una fiaba, madre. Motivo in più per mandare un emissario da Boreslas. Mi deve una sposa, o una risposta.» Scrutò il mare dalle finestre della torre. Da lassù poteva vedere fino all'orizzonte, anche se non la terra dove viveva Sativa. Se ancora viveva. «Ti do il permesso di preparare il funerale di mio padre e la mia incoronazione. Quando arriverà la mia sposa, potrai organizzare anche il mio matrimonio. Mio padre ti ha affidato il governo mentre era in guerra, ed era giusto. Ma ora io sono il re... e farò le cose a modo mio.»

Tutto il colore sparì dal viso di Regina. Aveva davvero pensato di poter controllare Reidar come aveva fatto con suo padre? Più sciocca di quanto credesse.

Reidar la ignorò e chiamò un servitore. Diede ordini di riunire la corte per comunicare la triste notizia, poiché sapeva che dovevano essere informati della morte di suo padre.

Perché il re era morto. Lunga vita al re.








  
  
QUATTRO




La principessa Sativa giocherellava con il suo anello d'ambra mentre aspettava che suo padre si accorgesse del suo arrivo. Da anni ormai, era troppo piccolo per starle alle dita, quindi lo portava appeso a un laccio intorno al collo.  

Il suo cuore si stringeva per suo padre dai capelli grigi, che ora sembrava un vecchio.

Suo padre era invecchiato molto da quando era arrivato il drago. Prima la perdita di sua madre, poi il drago che tormentava la città, e infine il colpo finale di perdere le sue sorelle in un sol colpo, proprio come aveva predetto la veggente, anche se la regina Dorota non era vissuta abbastanza da vedere il drago divorare le sue figlie. 

Gli starnuti di Sativa l'avevano costretta a rimanere in casa, lontana dalla parata dove le sue sorelle erano morte quel giorno. Era agrodolce sapere che la sua afflizione l'aveva salvata da una morte infuocata. Se il drago avesse solo bruciato i campi di paglia, forse avrebbe visto qualche lato positivo nell'avvento dell'animale, ma no. Rubava pecore e fanciulle, e bruciava solo i cavalieri che cercavano di ucciderlo. 

O almeno era così fino alla notte scorsa, quando tutti nel raggio di cento miglia avevano appreso della morte del drago. Come fosse accaduto, nessuno lo sapeva - nemmeno quelli che osservavano dalle mura della città, perché c'era stato così tanto fuoco e fumo che nessuno era stato sicuro che il drago fosse morto finché un uomo non aveva attraversato le porte, portando una fanciulla, e annunciato di aver ucciso la bestia. 

E ora suo padre voleva organizzare un banchetto per quell'uomo? Era troppo. Erano ancora in lutto per le sue sorelle. Ospitare questo tipo di celebrazione quando...

«Sativa, mia cara! Come procedono i preparativi? Hai bisogno di un nuovo abito da indossare?» Suo padre era così allegro che poteva essere solo una bugia. 

Tuttavia, si sforzò di sorridere allo stesso modo. «Le cucine del castello stanno preparando il banchetto dei banchetti, dicono, sono così felici che il drago sia morto. Ma ho pensato, così presto dopo la perdita delle mie sorelle... qualcosa di più sobrio potrebbe essere più adatto...» Colse lo sguardo di orrore sul volto di suo padre e cadde nel silenzio. 

Per un momento, fissò gli occhi che rispecchiavano i suoi. Tutta la colpa e la devastazione per una perdita così tragica, il desiderio che fosse toccato a lei invece, e la completa e totale disperazione di dover vivere sapendo che le ragazze se n'erano andate, brillavano attraverso le sue iridi. 

«Le tue sorelle avrebbero voluto una celebrazione. Il banchetto più grande e grandioso mai tenuto nelle nostre sale per commemorare la morte di quella bestia immonda. Vorrebbero che fosse ricordato. È la fine del lutto, perché oggi celebriamo un trionfo sul diavolo in persona!» disse il padre con ferocia. «Tu e tutta la corte indosserete i vostri abiti più sgargianti. Commemoreremo questo giorno! Fra mille anni, si parlerà ancora di come il drago è stato ucciso!»

Sativa sperava che nel corso dei prossimi mille anni, qualcuno scoprisse come il drago fosse stato ucciso. Finora, l'unica parte che ne avevano trovato era la testa. 

«Sì, padre» disse con voce spenta. Avrebbe fatto come lui chiedeva, perché era il re, e se avesse ceduto alla disperazione che lei sapeva riempiva il suo cuore, sarebbero stati tutti perduti. 








  
  
CINQUE




«Faccio fatica a crederci, Sir George. Avete ucciso mostri che erano più difficili di un drago?» chiese il padre.  

L'uccisore di draghi - un calzolaio, Sativa aveva scoperto con orrore, che suo padre continuava a trattare come se fosse un cavaliere - abbassò lo sguardo sul suo cibo, imbarazzato. Ci volle un momento prima che riuscisse a dire: «Vostra Maestà, ogni mostro è problematico. Il vostro drago è certamente la bestia più grande che abbia mai affrontato, ma la grandezza non è tutto. Alcuni sono così astuti, o ce ne sono così tanti, o sono così intenzionati ad ucciderti... è un miracolo che sia ancora vivo. C'era questa coppia di unicorni vicino al vostro confine occidentale...»

Sativa fece cenno a un servitore di riempirle la coppa. Ascoltò distrattamente la storia del calzolaio, che sembrava includere maiali, giganti e il suo esemplare di scudiero, che gli aveva salvato la pelle più volte di quante potesse contare. Ogni volta che menzionava il suo scudiero, il suo sguardo vagava per la sala, fermandosi su un tavolo in fondo, dove sedevano gli scudieri. La maggior parte di loro litigava per il cibo, concentrandosi solo sul riempirsi la pancia con più carne di quanta ne avessero vista in mesi, a giudicare dai loro appetiti famelici, ma ce n'era uno all'estremità, più piccolo degli altri, che sedeva in disparte dalla mischia. 

Il piccolo scudiero si voltò a guardare il palco dove sedeva Sativa, e lei si ritrovò a fissarlo nel modo più sconveniente possibile. Lo scudiero non era affatto uno scudiero, ma una donna, che indossava un'armatura di cuoio chiaramente fatta per adattarsi al suo seno. 

Aveva salvato la vita del calzolaio?

Sicuramente no. Era stata lei la fanciulla che il calzolaio aveva portato via dal campo ieri? Doveva essere stata ferita combattendo il drago, eppure ora non mostrava segni di alcuna ferita. 

Sativa rabbrividì. C'era qualcosa negli occhi della ragazza, anche dall'altra parte della sala, che le gelava l'anima. 

Ora cominciò a prestare attenzione alla storia del calzolaio con serietà, ansiosa di conoscere i dettagli su ciò che questa donna aveva fatto. 

«In verità, non avrei potuto uccidere il drago senza di lei», concluse il calzolaio. 

Il padre rise. «Siete troppo modesto, Sir George. Ma è giunto il momento di rendervi più di questo». Si alzò in piedi, più instabile del solito. Aveva bevuto più vino per mantenere l'allegria che insisteva per questo evento. 

«Miei sudditi!» gridò il Re. «Signori, dame, cavalieri, uomini! Siamo qui per celebrare una grande vittoria. Sir George ha sconfitto il drago che ci ha oppresso per così tanto tempo». Alzò la coppa in un brindisi, poi bevve. «E sarà ricompensato!»

La folla esultò e bevve con lui, ma Sativa si limitò a chinare il capo. Con tutti gli occhi puntati su suo padre, nessuno avrebbe notato che la sua coppa era rimasta sul tavolo dove doveva stare.

«Inginocchiatevi, Sir George!»

Il calzolaio inciampò un po' e Sativa pregò che non avrebbe imbarazzato suo padre cadendo ai suoi piedi. Qualcuno deve aver ascoltato la sua preghiera, perché il calzolaio riuscì a recuperare l'equilibrio e a raggiungere suo padre senza ulteriori incidenti. 

Ora Sativa bevve mentre il calzolaio recitava monotonamente i suoi voti di fedeltà a suo padre. Qualcuno doveva averlo istruito, sospettava, perché non inciampò sulle parole mentre presentava la sua spada a suo padre. 

Suo padre lo rese più che un cavaliere - quando il calzolaio si alzò, era un lord. 

Questo sembrò renderlo ancora più nervoso - ci vollero un paio di tentativi per rimettere la spada nel fodero, così che quando ci riuscì, un'ovazione si levò dalla sala per il neo-nominato lord. 

Persino Sativa riuscì a sorridere a questo. 

«E come ricompensa finale per il suo eroismo, ho deciso di concedergli in sposa la mia unica figlia rimasta, la Principessa Sativa, questa stessa notte. Il mio confessore personale e sacerdote li sposerà nella cappella del castello dopo il banchetto, e se non mi sbaglio, Lord George avrà un erede in arrivo prima che la notte sia finita!»

Il sorriso di Sativa svanì. 









